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La diferencia entre los locos y los genios está en el éxito. 

Anónimo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

Aclaración del autor: Todo lo que se narra a continuación pertenece al 
mundo de la ficción: personajes, lugares, situaciones, empresas… son 
producto de la tremenda imaginación del narrador. Cualquier parecido 
con la realidad es pura coincidencia. 
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Una intensa lluvia golpeaba con inusitada fuerza los amplios ventanales de 
la facultad de ciencias de la Universidad Aristóteles de Tesalónica, en la 
costa griega del mar Egeo. No eran frecuentes en esa época del año unas 
precipitaciones tan intensas, daba la impresión de que el cielo quería dejar 
constancia de su presencia en lo que bien podía ser un día histórico. Como 
todos los momentos decisivos de una vida, que llegan  un martes por la 
tarde cuando nadie les espera, el profesor Charles Bay aguardaba en el 
interior de una fría y amplia aula a que tomaran asiento una veintena de 
personas, todos periodistas, viejos amigos algunos de ellos. El viejo 
maestro se apoyaba en un extremo de la mesa que había sobre el 
entarimado, mientras con una simple mirada agradecía la presencia de los 
hombres que apenas llenaban la mitad de las sillas con que contaba aquella 
clase. Algunos de ellos portaban pequeños equipos para recoger el sonido 
mientras que otros, los más, se afanaban en instalar pequeñas microcámaras 
portátiles de televisión sobre las mesas o en pequeños trípodes. Muchos se 
saludaban como viejos colegas de profesión y varios de ellos, a pesar de las 
diferencias profesionales que pudieran tener, se estrecharon la mano con 
cortesía.  
Tras unos minutos inundados con el murmullo de los periodistas 
preparando su material y sus equipos, finalmente el profesor Bay, tras 
cerrar la puerta del aula, se decidió a hablar, haciendo gala de la serenidad 
que siempre transmitía de forma innata. 
-Ante todo les agradezco a todos ustedes su presencia hoy aquí. Les pido 
disculpas por los inconvenientes que hayan podido sufrir en su viaje y por 
dedicarme su tiempo. Desde mi país, Estados Unidos, John Albert, del New 
York Times y Lewis Harris, del Washington Post. De Francia, Pierre Blanc, 
de la revista París Match. Desde Alemania, Alex Sönner, de la agencia 
Reuters Digital. Hola Alex, bienvenido –dijo con una amable sonrisa 
dibujada bajo la barba gris que cubría su rostro.  
De este modo saludó individualmente y en público a los veinte periodistas 
llegados desde todos los puntos del globo: Japón, Europa, África, 
Oceanía… representando a medios, agencias, periódicos y publicaciones 
técnicas y científicas como la revistas Science o Nature. 



 

 

    

Unos golpes de nudillo en la puerta del aula le interrumpieron aquellas 
primeras palabras. Una mujer oriental tan anciana como el profesor, pero 
que irradiaba mucha más energía que él, abrió la puerta lentamente, para 
que entrara en el aula un hombre blanco a bordo de una silla de ruedas de 
colores negro y plata. El hombre, de mediana edad, llevaba los brazos y las 
piernas encogidos, era obvio que llevaba años sin poder moverlos. Su 
cabeza estaba ladeada, y su boca inmóvil y ligeramente abierta. Sin 
embargo conservaba la movilidad en sus párpados, y con ellos parecía 
comunicarse con un pequeño ordenador a través del cual manejaba la 
propia silla y un sistema de comunicación. Vestía un sobrio traje marrón, 
sin corbata. 
-Perdón por el retraso. El tráfico estaba imposible –sonó una formal y viril 
voz masculina que él emitía a través de un moderno altavoz instalado la 
silla de ruedas –dijo mientras recorría la sala hasta colocarse en la última 
fila, como un periodista más, ante la mirada de sorpresa de todos los 
asistentes a aquella extraña conferencia. 
-Perdone, su nombre es… 
-Phoenix. Phoenix Airam. 
Los periodistas le observaron con una mezcla de asombro y admiración. Se 
oyeron murmullos. 
-Bienvenido, y encantado de conocerle. Todos hemos oído hablar de usted. 
Su blog sobre política y nuevas tecnologías es muy influyente en según que 
círculos de internet. 
-Gracias a usted por invitarme -agradeció a través de aquella voz que 
parecía sacada de algún especialista en doblaje de películas de Hollywood 
de la década de 1950, mientras se situaba en una de las filas junto a los 
demás corresponsales. 
-Alguno de vosotros –prosiguió el profesor Bay- me conocerá 
personalmente, otros no. A éstos les aviso que no se pierden nada especial.  
Algunas risas amistosas se escucharon tras el comentario. 
-Tan sólo soy un hombre normal, al que la vida le ha hecho testigo de unos 
sucesos excepcionales. El motivo de que les haya convocado hoy a todos 
ustedes a esta inusual rueda de prensa es porque voy a morirme. 
No les dio tiempo a comentar nada a los asombrados periodistas ya que 
enseguida aclaró su comentario. 
-…pero tranquilos, no me voy a morir ya. Todos moriremos algún día. 
Simplemente estoy enfermo. Los médicos me han diagnosticado el mal de 
Alzheimer. Como ya saben, es una terrible enfermedad neurodegenerativa 
que va acabando con la memoria poco a poco y no tiene cura. Por eso he 
creído que ha llegado el momento de exteriorizar y compartir todas mis 
memorias y recuerdos para que no se pierdan para siempre en el olvido. 



 

 

 

Entre las condiciones que puse para celebrar esta reunión, pedí que no se 
transmitiera en directo, hasta que no nos encontremos mi mujer y yo en un 
lugar seguro. De ahí que me haya permitido la licencia de instalar un 
inhibidor de transmisiones –dijo señalando a un pequeño aparato cuadrado 
y negro anclado en el techo del aula, junto a los focos de iluminación-. Tal 
vez por eso les cueste configurar sus equipos de transmisión. Emite una 
onda que impide cualquier tipo de emisión desde esta sala. 
Algunos de los periodistas se dieron por aludidos y se avergonzaron, 
retirando de encima de las mesas los minúsculos equipos de retransmisión 
en vivo que se habían afanado en instalar. 
-Sin embargo –prosiguió-, tienen mi autorización para realizar todo tipo de 
grabaciones o fotografías y utilizar el material de la forma en que ustedes 
crean conveniente. De todas formas, he instalado una antigua videocámara 
de mi propiedad en el aula, y se les dará una copia íntegra de la grabación a 
todo el que la solicite, cuando finalicemos. 
Los periodistas giraron la cabeza hacia el fondo de la habitación, y les 
sorprendió el no haberse fijado en una videocámara de aficionado apoyada 
en un trípode casero al final de la estancia. 
El profesor caminó a través de la habitación y en uno de los laterales 
accionó los controles táctiles para cerrar completamente las persianas y 
bajar la intensidad de la luz hasta apenas iluminar la zona del entarimado, 
con una mesa, una silla y una enorme pizarra blanca. Allí colocó la silla 
justo enfrente de los periodistas, y se sentó cuidadosamente, con calma. 
Notó que le sudaban las palmas de las manos, a pesar de haber pronunciado 
decenas de discursos y conferencias a lo largo de toda su vida, algunas de 
ellas ante cientos de personas. Miró a los periodistas, tragó saliva, y 
comenzó: 
-Todo lo que voy a declarar hoy, siete de diciembre del año 2035, lo haré 
bajo el más estricto juramento. Desvelaré secretos y datos concretos que 
entrarán en contradicción con las versiones y los informes oficiales de 
Estados, Corporaciones, Tribunales… y otros organismos supuestamente 
independientes. El motivo de no haber contado nunca todo lo que voy a 
revelar a continuación es el precio que hace tiempo pusieron a mi cabeza y 
a mi libertad. Mi nombre es Charles Walter Bay. Nací en Atlanta, Georgia, 
el 4 de marzo de 1957. Era ciudadano estadounidense hasta que mi propio 
país, o mejor dicho, la gente que maneja y controla mi país, me retiró la 
nacionalidad y me incluyeron en la lista de los delincuentes más buscados. 
Ofrecieron mucho dinero por mi. Vivo o muerto. De eso hace ya más de 
quince años, y hasta el día de hoy sigo viviendo bajo una identidad oculta. 
Confío en que su ética profesional como periodistas me permita un plazo 
razonable de tiempo cuando terminemos esta conferencia para poder 



 

 

    

retirarme a un lugar seguro y remoto y poder morir en paz, en silencio, en 
compañía de mi esposa. 
No hubo ningún comentario en la sala, y todos los asistentes escuchaban 
con total atención y mutismo, mientras sus equipos de grabación recogían 
las palabras y los gestos del profesor. 
-He tenido la inmensa suerte en mi vida, de haberme cruzado en ella con la 
persona más extraordinaria que jamás haya existido. Hace ya tiempo que no 
soy creyente,  pero cuando la fe aún me acompañaba, llegué a pensar 
fríamente que ni siquiera Jesucristo resistiría una comparación con él. 
Esa afirmación de connotaciones religiosas provocó alguna mueca de 
desaprobación en el corresponsal italiano y el marroquí, pero Charles Bay 
ya tenía claro que a lo largo del día iban a ser frecuentes ese tipo de 
reacciones por lo polémico de las declaraciones que iba a hacer. 
-Mi vida y la de esta prodigiosa persona se cruzaron por primera vez el 
nueve de octubre de 1987 y, desde el mismo momento en que le ví, no ha 
pasado un solo día en que no haya reflexionado acerca de su naturaleza, 
sobre lo que significó para todos los que lo llegamos a conocer, y sobre lo 
que hubiera podido llegar a hacer si no hubiera acabado todo de la forma en 
que acabó. En aquellos días, yo tenía treinta años, no peinaba ni una cana y 
ya había acabado las carreras de medicina y de psicología, y me había 
especializado en neurología y ciencias cognitivas y del cerebro en el 
Instituto Tecnológico de Massachussets. Trabajaba en un programa 
gubernamental destinado a localizar, estudiar y mejorar las condiciones de 
vida de los niños con un coeficiente intelectual superior a la media. Aunque 
residía en Nueva York, en un modesto apartamento de Brooklyn, mi cargo 
como coordinador entre centros de educación especial para superdotados 
me permitía viajar por todo el país, entrevistándome con padres y tutores de 
menores que pudieran tener reticencias a la hora de matricular a sus hijos 
en este tipo de colegios. Muchos de ellos veían a sus hijos un poco como 
bichos raros: hiperactivos, distraídos, solitarios… Yo me encargaba de 
confirmar que realmente eran superdotados y, según su nivel intelectual y 
sus aptitudes, ofrecerles opciones entre diferentes becas y soluciones para 
encauzar la vida académica de éstos… pequeños genios. Yo mismo empecé 
a estudiar medicina a la edad de catorce años, así que los problemas que 
sufrían los menores, como el rechazo social o la falta de motivación, me 
eran familiares. 
Uno de los periodistas de aspecto asiático levantó tímidamente la mano. 
Cuando Mr. Bay le miró, con educación comentó: 
-Perdone, profesor. Todos nosotros hemos acudido hasta Grecia a su 
llamada sin saber exactamente el motivo de esta rueda de prensa, algunos 
incluso hemos pagado de nuestro bolsillo el billete de avión y… 



 

 

 

El profesor le interrumpió mientras mostraba la palma de su mano 
expresivamente. 
-Tranquilo, señor Lao Chan –le llamó por su nombre, con confianza-. He 
elegido cuidadosamente a cada uno de ustedes porque conozco sus 
trayectorias profesionales, y sé positivamente que son periodistas críticos y 
pragmáticos, y anteponen la búsqueda de la verdad a cualquier interés, 
comercial o censor, que les quieran imponer desde fuera. Usted, por 
ejemplo, ha llegado a estar en prisión por ejercer su libertad de expresión en 
su propio país, China, ¿no es así?. Trece meses y un día, en el penal de 
Thao-Fu, si no me equivoco. 
Todos se sorprendieron de que fuera conocedor de todos esos datos, y 
cayeron en la cuenta de que el profesor no les había llamado precisamente a 
ellos eligiéndoles al azar, sino que les habían buscado expresamente por 
motivos profesionales e ideológicos.  
-Les ruego tengan paciencia, ya que no se puede comprender el final de una 
historia, sin haber conocido su comienzo. Les garantizo que su presencia 
aquí está justificada. Les merecerá la espera. Por cierto, se me olvidó 
preguntarles si habían desayunado. En unos minutos vendrá mi esposa a 
ofrecerles café, té y pastas. Espero que sean de su agrado. 
-Profesor Bay -preguntó el periodista alemán, de melena rubia y con un 
poblado bigote castaño-, ¿no tiene miedo de que alguno de nosotros quiera 
cobrar una buena recompensa y le delate?. Con una simple llamada 
telefónica… ya sabe… vendrían a por usted para capturarle. 
-Sé que muchos de los de su gremio lo hubieran hecho ya. Pero todos y 
cada uno de ustedes tienen un perfil y unos antecedentes de resistencia a las 
presiones de los poderes establecidos que me ha hecho pensar que son las 
personas idóneas. Ustedes son íntegros y aman su profesión. Buscan la 
verdad. Nunca venderían su honor por un puñado de dinero. Además, 
Klaus… Si le soy sincero… A estas alturas ya me da mucho más miedo 
llevarme mis secretos a la tumba que ser encarcelado. Para lo poco que me 
queda de vida consciente, antes de que esta maldita enfermedad borre mis 
recuerdos y mi vida para siempre. 
Durante unos segundos, los corresponsales sintieron la cruel angustia de un 
hombre que, a pesar de la serenidad que transmitía, era consciente de  que 
cada minuto que pasaba su cerebro se consumía, sin prisa pero sin pausa, 
borrando sus memorias y condenándole al más absoluto de los olvidos, a la 
oscuridad de la demencia senil. 
 
El profesor continuó: 
-En aquel nueve de octubre de 1987, hace más de cuarenta y ocho años, 
Ronald Reagan era el Presidente de los Estados Unidos. En los cines 



 

 

    

triunfaba la película Dirty Dancing, y Michael Jackson inundaba las tiendas 
de discos con su LP de vinilo llamado Bad. Es muy curioso -divagó-. Esta 
maldita enfermedad hace que recuerde con todo detalle cosas de hace 
cincuenta años, pero que no sea capaz de recordar lo que he desayunado 
esta mañana. 
Prosiguió con su alegato. 
-Yo esperaba que aquel día comenzara como todas las demás jornadas: con 
el sonido de mi entonces moderno radio fm-despertador. Pero no fue así. Lo 
que nos sobresaltó tanto a mí como a una compañera de trabajo que había 
pasado la noche conmigo… trabajando en unos asuntos… fue el timbre del 
teléfono fijo de la mesilla de noche. Desnudo, sólo cubierto por parte de las 
sábanas, tanteé con la mano varias veces en el mueble hasta que acerté a 
descolgar. Era Caroline, mi hermana mayor. Ella trabajaba en un pequeño 
jardín de infancia de Nueva Jersey. Con la voz un tanto alterada, me pidió 
por favor que me acercara cuanto antes a su trabajo. Me dijo: Charly, tienes 
que ver esto. Nunca olvidaré esas palabras. Me levanté, me aseé y vestí 
rápidamente y, como en aquella época no tenía automóvil, cogí un taxi en 
la séptima avenida con la quinta para ir hacia allí. Ahora que lo pienso, creo 
que ni siquiera me despedí de mi compañera. 
El profesor acarició su poblada barba, y empujó con su dedo índice sus 
ligeras gafas redondeadas hacia el puente de su nariz. 
-Mi hermana era consciente de la pasión que yo sentía por mi trabajo, y la 
consideraba una persona lo suficientemente racional como para no dudar de 
la importancia del requerimiento que me hacía. Si me había llamado, era 
porque tenía algo importante entre manos. 
Cuando llegó aquel taxi casi una hora más tarde al jardín de infancia 
Burllington, en Nueva Jersey, mi hermana se encontraba en la acera, 
esperándome al pié de la calzada. Me abrazó cariñosamente nada más bajar 
del coche, y comenzó a caminar hacia el interior de la guardería mientras 
me comentaba con su habitual verborrea: 
-Es un niño que ha ingresado esta mañana, hoy es su primer día de clase. Su 
madre le inscribió la semana pasada. Una mujer latina, portorriqueña, me 
parece. Tiene dieciocho meses. ¡Creo que te va a interesar lo que vas a ver! 
Han empezado a jugar todos los niños juntos, pero cuando me he querido 
dar cuenta… ¡Ha sido maravilloso! –dijo sin poder disimular la emoción. 
Me adentré tras ella en el vestíbulo del jardín de infancia, completamente 
intrigado y pude ver que, en una de las salas de juegos, a la izquierda del 
pasillo, había dos cuidadoras mirando por la ventanita de la puerta, con la 
nariz casi pegada al cristal.  Me hicieron hueco para que pudiera abrir la 
puerta, y entonces lo ví por primera vez.  



 

 

 

El profesor narraba su historia contagiando a los periodistas que le 
escuchaban la curiosidad que él sintió aquel día. 
-Estaba en el centro de la sala. Solo, sentado sobre una gran lona acolchada 
de color azul que cubría el suelo. El niño jugaba, aparentemente ajeno a 
nuestra presencia, con una gran cantidad de cubos, dados y bloques de 
colores hechos de plástico, como lo haría cualquier niño de su edad. Sin 
embargo, él los estaba colocando de tal forma que había construido una 
perfecta pirámide de más de un metro de base y cerca de un metro de altura. 
Esa maravillosa pirámide, formada por decenas de cuadrados, rectángulos e 
incluso bolas en su parte superior, estaba tan maravillosamente diseñada 
que daba la impresión de ser capaz de resistir cualquier golpe. 
Durante unos segundos, no supe como reaccionar. Por mi oficio estaba 
medianamente acostumbrado a ver criaturas con unas aptitudes 
extraordinarias, para las matemáticas, la música, la pintura… Pero nunca 
me había enfrentado a nada semejante. Ni de lejos. Intenté comportarme de 
un modo científico y profesional, y pregunté con toda la formalidad que 
pude, sin dejar de mirarle: 
-¿Cuánto tiempo lleva jugando? 
-Casi dos horas -contestó mi hermana. 
-¿Juega él solo? 
-Si, él solo. No se ha relacionado apenas con los demás niños. Esta mañana 
ha sido su primer día en la guardería, y en vez de llorar como los demás 
bebés… no ha abierto la boca. Simplemente ha empezado a poner una 
figurita encima de la otra y… 
Sentí como mi hermana me transmitía su entusiasmo, e inútilmente intenté 
comportarme como un frío experto. 
-¡Es increíble, Caroline! Ahora lo más importante es no fustrarle y no cortar 
su creatividad. 
Lentamente, pasito a pasito, casi de puntillas,  me acerqué y me situé 
sentado junto a él en la colchoneta. Por primera vez le pude mirar a los 
ojos. Era un niño no demasiado grande para su edad, de piel morena y ojos 
muy vivos. Sin duda tenía rasgos latinos, pero a mi me dio la impresión de 
ser más bien mestizo. 
Mientras el niño iba a buscar las piezas que se encontraban repartidas por la 
habitación y las colocaba una sobre otra dando forma a aquella pirámide, 
con tiento me ofrecí para acercarle una pequeña pieza  cuadrada de plástico 
amarillo. El niño me miró a los ojos primero, y me dedicó una sonrisa 
cómplice que no olvidaré nunca. Miró después a la pieza que le ofrecí, y la 
cogió de mi mano. La intentó colocar en una de las esquinas de la parte 
superior de la pirámide. Sin embargo, por su pequeña estatura, no le 
alcanzaba el brazo allí arriba. Sin dudarlo, me miró, de arriba abajo, como 



 

 

    

midiéndome. Me devolvió la pieza y me indicó con su dedo índice para que 
fuera yo quien la colocara. Es decir –intentó explicar el profesor a los 
periodistas- como él no alcanzaba, fue lo suficientemente inteligente como 
para requerir mi colaboración. Y cuando estuvo coronada su construcción, 
continuó jugando, colocando piezas, esta vez alrededor de la pirámide. 
Unas horas más tarde, cuando su madre vino a recogerlo, después de 
terminar su jornada laboral en una cafetería de carretera, le pedí permiso a 
mi hermana y a la jefa del jardín de infancia para reunirnos con ella. La 
primera impresión que tuve de su madre fue tal y como era ella realmente. 
Una mujer hermosa, de raza, de una pieza. 
-¡Hola! ¿Qué tal se ha portado Héctor? –preguntó con una humilde sonrisa 
al llegar. 
-Muy bien, es un niño maravilloso. Señora Gómez… ¿le importaría que 
habláramos unos minutos, por favor? -le preguntó mi hermana, muy 
educadamente. 
-No, claro, por supuesto. ¿Qué sucede? ¿Le ha pasado algo a mi hijo? 
-No, no. Está muy tranquilo, ahora mismo está dormidito, en la sala de 
descanso. Es un niño adorable. 
Avanzamos los tres por el pasillo, y comprobamos desde fuera cómo 
dormía plácidamente en una habitación llena de cunas, junto con los otros 
pequeños. 
Decidí que había llegado el momento de presentarme: 
-Señora Gómez, tanto gusto. Mi nombre es Charly Bay, soy hermano de 
Caroline. Trabajo para el departamento de educación. Hoy hemos tenido el 
placer de conocer a su hijo. Y nos ha sorprendido muy gratamente alguna 
de sus aptitudes. 
El rostro de María Gómez se endureció: 
-¿Qué ha hecho? Mira que se lo he dicho… Por favor… 
-No, no… No se preocupe, se lo ruego… –intenté tranquilizarla-. 
Simplemente ha mostrado una inteligencia espacial y una coordinación 
muy superior a la de los niños de su edad. Eso es muy positivo. De verdad. 
Verá, soy experto en neurología y ciencias cognitivas y trabajo en un 
programa de captación y protección para niños con inteligencias o 
capacidades superiores. Créame si le digo que su hijo tiene una mente 
realmente brillante. 
Recuerdo que ella se puso nerviosa, a mirar hacia los lados, y preguntó: 
-¿Qué les ha contado? Mira que le pedí por favor que se estuviera 
quietecito e hiciera lo mismo que los demás niños… Le dije: Por favor, 
Héctor, no hables con nadie… simplemente juega. 
-¿Hablar? Si tiene apenas un año y medio. 
Ella me miró sorprendida. 



 

 

 

-Mi hijo habla perfectamente en inglés y en español desde su primer 
cumpleaños. 
Me quedé completamente helado al escuchar aquello. 
-Sé que mi pequeño es un poco especial… Pero yo no quiero que mi niño 
vaya a un centro de cerebritos, que luego se vuelven esquizofrénicos, por 
favor… Sólo quiero criar a un bebé normal. 
-No se preocupe… no son centros de educación para cerebritos. Son lugares 
donde se les ayuda a desarrollar su potencial. Señora Gómez, es posible que 
si su hijo sigue las pautas de educación normales, asistiendo a clase con 
niños de su edad, se sienta tan frustrado y desplazado que caiga en una 
depresión profunda en cuanto llegue a la adolescencia. Héctor será mucho 
más feliz si comparte su educación con niños con su nivel intelectual, y se 
le motiva y tutela en un colegio para… superdotados, si quiere llamarlo así. 
-Pero míreme -gesticuló mostrando la humildad de sus zuecos negros de 
camarera, su pantalón vaquero y su jersey de punto negro con el logotipo 
del local donde trabajaba-. Sólo soy una madre soltera, que pone cafés en 
un bar mientras le miran el culo los camioneros… 
-No se preocupe por nada –intenté tranquilizarla-. Yo me encargaría de 
gestionarlo todo. Una beca, con todo pagado: la comida y el transporte 
incluido. Para que su hijo reciba una educación acorde a su nivel 
intelectual. Todo cuanto usted y su bebé necesiten, yo me encargaré de 
proporcionárselo, siempre que acepte que Héctor curse sus estudios en un 
Centro de Altas Capacidades. 
Nos miramos a los ojos durante unos segundos, y pude contemplar como se 
tornaban en vidriosos.  
-Su hijo es una bendición. Por favor, piénselo. Piense en él –insistí. 
Estuvimos charlando durante unos minutos, y finalmente intercambiamos 
números de teléfono en una hoja de papel. Al día siguiente, María Gómez 
me llamó y me dijo que aceptaba el trato, pero siempre que ella pudiera 
trabajar cerca del Centro donde él estudiara. Decidí que yo también quería 
que Héctor Gómez estuviera cerca de mí, así que gestioné su matrícula en 
el Centro de Altas Capacidades de Manhattan, una escuela pequeña en 
comparación con otras con mejores instalaciones de las repartidas por el 
todo el país. No me costó mucho más utilizar mis contactos para conseguir 
un trabajo para su madre. Le pedí un favor a un viejo amigo que era 
propietario de una librería internacional situada a apenas quinientos metros 
del Centro. Además, me esforcé en proporcionarles la mayor beca que pude 
lograr, que incluía tanto los gastos de la matriculación como el transporte, 
la comida y el alojamiento en un pequeño apartamento de alquiler que 
encontré en Queens. Fue una apuesta personal que me costó dar más de una 



 

 

    

explicación a mi jefe superior, pero estaba convencido de que estaba 
haciendo lo correcto. 
 
El profesor Bay recordaba con nostalgia aquellos momentos. Un periodista 
español levantó educadamente la mano para preguntar. 
-¿Y sobre el padre del niño?¿Le conoció? 
-No, sólo en una ocasión le pregunté a María, y me contestó simplemente 
que nunca estuvo. Por lo que me contó fue un buscavidas latino, ya saben, 
alguien sin trabajo y sin ganas de tenerlo, que sobrevivía a base de 
pequeños timos y de tomarle el pelo a la gente. A ella se lo tomó solamente 
una vez, y la dejó embarazada. Él ni siquiera asistió al parto. Además, los 
padres de ella fallecieron en un accidente de tráfico en Puerto Rico, con lo 
que no se tenían más que el uno al otro. 
En ese momento, unos nudillos golpearon la puerta del aula con suavidad. 
Se trataba de un pequeño servicio de catering que el profesor había 
encargado. Dos mujeres de mediana edad de la cafetería de la universidad 
prepararon unas mesas con ruedas con café, leche, té y bollería variada, así 
como una bandeja repleta de fruta. Además entró en la estancia la mujer del 
profesor, una dama asiática de una serenísima belleza, piel blanca como la 
nieve y negro pelo que se dispuso a servir a los periodistas lo que ellos le 
pidieran. Durante veinte minutos se interrumpió la rueda de prensa, y tanto 
los periodistas, como el profesor y su mujer, tuvieron un momento de 
esparcimiento. Muchos de ellos habían coincidido cubriendo eventos 
internacionales de primer orden como guerras o catástrofes naturales, e 
intercambiaron animadamente impresiones sobre temas relacionados con su 
profesión. Incluso Mr. Bay dio permiso para que algunos corresponsales 
pudieran fumarse un cigarrillo allí mismo dentro del aula, algo 
estrictamente prohibido. Él mismo disfrutó de un delicioso café cremoso, 
mientras observaba la fuerte  lluvia rebotando contra los amplios ventanales 
de la universidad. Estaba ansioso por continuar expresando todo lo que 
llevaba guardado en lo más profundo de su alma desde hacía tanto, tanto 
tiempo. 
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-Normalmente, para confirmar que un niño tiene altas capacidades, se suele 
esperar hasta los tres años. Si el niño muestra precocidad a la hora de leer, 
de hablar, tiene una gran capacidad creativa, tiene un gran nivel de análisis 
o de razonamiento… Normalmente el protocolo que yo seguía era realizarle 
varias pruebas cognitivas y de lógica, y un test específico de coeficiente 
intelectual. Se le realizaban los test de Stanford-Binet, de Weschler, de 
McArthy,  el de Bailey... Son pruebas estándar para medir la capacidad 
verbal, motriz, espacial, lógica, de memoria, auditiva… En nuestro 
protocolo realizábamos once pruebas distintas en total. Las personas 
normales estaban en la orquilla de entre ochenta y ciento veinte puntos en 
la escala Wechsler. Alguien muy inteligente hasta ciento treinta puntos. A 
partir de ciento treinta y un puntos una persona podría llegar a considerarse 
superdotada. Se calcula que sólo el dos por ciento de la población 
alcanzaría ese nivel. Para entrar por ejemplo en el club Mensa, un club 
internacional de personas superdotadas, hay que superar los ciento cuarenta 
y ocho puntos. Se dice que Albert Einstein o Stephen Hawking alcanzarían 
los ciento sesenta, y que Leonardo Da Vinci podría haber superado incluso 
los doscientos. Marylin vos Savant, una encantadora y brillantísima mujer 
de Missouri y que tengo el placer de conocer personalmente, dio un 
resultado de doscientos veintiocho, el mayor conocido nunca. Ya habíamos 
tenido algunos antecedentes de test realizados a niños de dos años que 
ingresaban en el club Mensa con ciento sesenta puntos, así que a la semana 
siguiente el niño, su madre y yo nos encontramos en una de las salas del 
Centro de Altas Capacidades de Manhattan y le realizamos las pruebas 
siguiendo el protocolo. Nos acompañaba un viejo amigo, Dennis Willis, 
que por aquel entonces era el director del Centro.  
El profesor Bay guardó silencio y caminó hasta uno de los ventanales 
mojados del aula de la universidad, mientras los veinte periodistas le 
seguían atentos con la mirada. 
-Los resultados de esas pruebas fueron sencillamente… brutales. Destrozó 
todas las escalas, tanto por puntuación como por tiempo. Con sólo 
dieciocho meses aquel niño tenía una capacidad superior a la de cualquier 
adulto conocido vivo. Era casi como comparar un ordenador con un hombre 
–dijo visiblemente emocionado, con la mirada perdida fuera del aula. 



 

 

    

Se giró y volvió a su posición sentándose en la silla sobre la plataforma de 
madera. 
-Yo decidí renunciar a mi atractivo puesto de trabajo en el programa como 
captador, y solicité ingresar como profesor colaborador en el Centro de 
Manhattan, para dedicarme en cuerpo y alma a estudiar a Héctor y a seguir 
sus progresiones. Solicité ser su tutor dentro del programa. Me lo 
concedieron, pero con la condición de mantener informado periódicamente 
a la dirección del programa de todos los avances. Durante las semanas 
siguientes, con el permiso de su madre, que cada vez estaba más integrada 
en su nueva vida en Manhattan, pude realizar docenas de pruebas y tests al 
niño, y las fui reflejando en un dossier, una especie de diario detallado 
sobre su progresión. Lamentablemente ese diario fue destruido, junto con 
toda mi vida anterior, unos años más tarde. 
Esperó unos segundos antes de continuar. 
-Junto con miembros del programa y científicos asociados al mismo, 
realizamos infinidad de pruebas cerebrales, exámenes neurológicos, 
ecografías, análisis médicos… Medimos sus conducciones nerviosas, 
estudiamos su médula espinal, su forma de dormir y soñar, monitorizamos 
todo su cuerpo mientras solucionaba problemas de lógica, de álgebra, 
psicotécnicos... Fueron unos tiempos apasionantes, en que cada día que 
pasaba nos sorprendía más que el anterior. Era fascinante observar las caras 
que ponía el personal médico al ver los resultados de cada prueba.  
Charles Bay, inquieto, se levantó y comenzó a dibujar en la pizarra blanca 
del aula para apoyarse en sus explicaciones. 
-Neurológicamente hablando, era como si su cerebro tuviera una capacidad 
diez veces superior a lo normal. Su cerebro funcionaba de una forma 
diferente a las demás personas, y las reacciones electroquímicas que tenían 
lugar en él eran complejísimas y totalmente desconocidas hasta entonces. 
Algunas de las rudimentarias máquinas de las utilizadas en aquel 1987 
daban error, no eran capaces de captar lo que sucedía en el interior de aquel 
niño. De todos los tipos de inteligencia que los especialistas suelen 
nombrar, Héctor destacaba en casi todos. Recuerdo que en una de mis 
frecuentes reuniones con María, le intenté explicar la magnitud de todo 
esto: 
-Señora Gómez, se dice que los seres humanos poseemos ocho o más tipos 
distintos de inteligencia. Y Héctor destaca en todas. Una es la inteligencia 
lingüística, otra lógica matemática, otra espacial… En esas tres los 
resultados son… sencillamente apabullantes. Sin embargo, hemos 
detectado que también tiene altas capacidades en la inteligencia musical, la 
corporal, la administrativa, incluso en la interpersonal. Normalmente 
siempre que hay un área especialmente destacada, hay carencias en otra. 



 

 

 

Con su hijo esto no pasa. Aún no hemos detectado ningún campo en el que 
el pequeño Héctor sea no ya mediocre, sino simplemente normal. Tiene alta 
capacidad en todas las zonas de su cerebro, pero sobre todo, parece tener 
unas cualidades y unas  dotes lógicas… simplemente extraordinarias. 
-Yo lo único que quiero es que mi hijo esté bien, que sea feliz, nada más, 
profesor… 
-Tranquila, le doy mi palabra de que así va a ser. Confíe en mi. 
Pero cuando algunos de los inverosímiles resultados llegaron a manos de 
varias eminencias en neurología, se creó cierta controversia en los círculos 
científicos. Algunos de los más importantes especialistas cuestionaron la 
autenticidad de las pruebas, y solicitaron poder realizárselas ellos mismos, a 
modo de contraste. Otros formularon polémicas teorías y exigieron que se 
les permitiera analizar no sólo al niño sino también a la madre. Era como 
una bola de nieve que según avanzaba por la ladera iba volviéndose más 
grande, más veloz y más virulenta. 
Finalmente, un día tuve una reunión con el doctor Philip Svensson, 
supervisor del área de psicología del programa. A pesar de sus más de 
setenta años, era una persona muy activa y un gran conocedor de la 
psicología y el comportamiento humano. Había venido desde Chicago 
simplemente para reunirse conmigo, como tutor que yo era dentro del 
programa de Héctor. Llegó por la mañana, me invitó a comer en un 
restaurante escandinavo del West End, y se marchó ese mismo día en avión. 
Habían llegado a sus oídos comentarios acerca de la extraordinaria 
capacidad del niño y, con muy buen criterio, me dijo que si de verdad 
apreciaba su futuro, que debía parar aquel circo. Que estaba empezando a 
revolucionar a parte de la comunidad científica. Me habló de lo mucho que 
podía afectar la presión si llegara a la opinión pública, y que podían tratarle 
como a un pequeño monstruo. Me contó casos espeluznantes de 
adolescentes incomprendidos, depresivos y que muchas veces acababan en 
suicidios. Además, me dio un consejo, que en su momento no alcancé a 
comprender del todo, pero que con el tiempo pude entender cuanta razón 
tenía aquel viejo sabio. Me dijo que las cosas extraordinarias hay que 
mantenerlas alejadas de las personas ambiciosas. Supongo que yo era 
demasiado joven e impulsivo como para plantearme ese tipo de cuestiones. 
Tuve que reconocerle que me estaba dejando llevar por la euforia y me 
estaba olvidando de lo primordial: el bienestar y el equilibrio psicológico 
del niño superdotado. Esa conversación que tuvimos en aquel abarrotado 
restaurante, entre platos repletos de salmón crudo con sal y azúcar, cambió 
mi forma de ver las cosas. Decidí que Héctor se integraría en uno de los 
grupos del Centro, con los demás niños, y simplemente yo le prestaría una 



 

 

    

especial atención y un seguimiento más cercano. Debía echar el telón de 
aquel circo. 
-¿Volvieron a preguntarle desde la comunidad científica por el chico?- la 
pregunta la formuló un periodista de raza negra y nacionalidad sudafricana, 
esbelto y bien parecido. 
-Por supuesto, muchas veces. Pero me esmeré en darles resultados 
falseados para que creyeran que su inteligencia no era mayor que la de los 
demás niños de aquella escuela. Con el tiempo se fue diluyendo el interés 
por él, y al cabo de un par de años dejé de recibir preguntas. Unos meses 
antes yo ya había dejado de contestarlas. 
 
El profesor volvió a sentarse en su silla, frente a los reporteros. 
-Normalmente, en los Centros de Alta Capacidad, a los alumnos no se les 
divide por la edad, o por el curso escolar. Se crean grupos de trabajo, de 
entre diez a quince niños, con aptitudes y capacidades similares. Héctor 
estaba completamente en otro nivel en comparación con el resto, pero 
decidimos incluirle en un grupo nuevo que se iba a formar ese mismo año, 
con doce niños de entre tres y seis años, todos ellos con un coeficiente 
intelectual superior a ciento sesenta. ¡Dios mío, cuanto talento reunido en 
una sola habitación! Con el tiempo, puedo decir sin sonrojarme que en ese 
grupo se encontraban algunos de los mayores intelectos de los últimos cien 
años. El destino quiso que sus vidas se cruzaran y compartieran su infancia 
en aquel Centro, y yo tuve la inmensa suerte de asistir a aquello en primera 
fila. 
-En ese grupo estaba por ejemplo -el profesor empezó a recordar con 
absoluta precisión los nombres y los rostros de los integrantes de ese grupo- 
Peter Rufan, que por aquel entonces era un inquieto niño africano con una 
desbordante capacidad para los idiomas; César Brown, al que todos 
conocen hoy en día como uno de los sociólogos y pensadores más 
influyentes de la historia; los gemelos Arthur y Anthony McDowell, que si 
lo recuerdan hace unos años ganaron el premio Nobel de física; Sean Aren, 
Paul Jackson y William Max, que desarrollaron una enorme capacidad para 
el cálculo matemático y se decantaron por las finanzas; Elisabeth Bucht, 
actual editora del New York Times; Denise Trend y Susan Pfeiffer, dos 
hermosas niñas rubias que se convirtieron en unas fantásticas 
investigadoras científicas… Además, estaba María.  
El profesor tomó aire antes de continuar. 
-María Stravinsky, una preciosa niña de ascendencia polaca, de ojos azules 
y posiblemente la más brillante de todas, pero con un trágico destino. Y 
cómo no, por encima de todos ellos, un aplicado y observador niño latino 
llamado Héctor Gómez. Imagínense, doce niños con esas brutales 



 

 

 

capacidades intelectuales, pasando todos los días casi ocho horas juntos. 
Recuerdo esos años como los más felices de mi vida. A pesar de su nivel 
mental, en el fondo eran tan niños como cualquier otro de su edad, con sus 
travesuras, sus arrebatos, sus pataletas, sus juegos… Se fomentó en el 
Centro que cada uno desarrollara su propia personalidad y sus aptitudes, 
pero asimismo el trabajo en equipo, de modo que también desarrollaron su 
propia identidad y su propio ego.  En vez de jugar al futbol, a las canicas o 
a las rudimentarias videoconsolas de la época, estos niños preferían, y se les 
permitió, bien construir grandes mecanos, bien realizar juegos matemáticos, 
o jugar al scrabble, al ajedrez… según sus aptitudes. El problema, entre 
comillas, era que Héctor siempre era el mejor en todo: fuera cálculo, 
idiomas, memorización, lo que sea. Por lo que, para evitar celos de los 
demás niños, decidimos que se centrara en lo que a él más le gustaba: la 
mecánica, la dinámica y las construcciones. El cubo de Rubik, por ejemplo, 
era capaz de completarlo en menos de un minuto, no importaba la posición 
inicial de las piezas. Recuerdo que un mes me gasté casi la mitad de mi 
decente sueldo en comprarle todas las piezas de mecano y de lego que pude 
encontrar en la juguetería Toys R’ Us. Porque me encantaba verle 
ensamblar, sin prisa pero sin pausa, todo tipo de montajes que su pequeño 
tamaño le permitía ajustar. Tenía una personalidad increíblemente analítica, 
y una tremenda memoria: cuando una pieza no encajaba en un sitio 
determinado jamás, repito, jamás volvía a cometer el mismo error. A los 
pocos años descubrí que él prefería que le regalara cosas ya fabricadas. Lo 
descubrí cuando le regalé por navidad un pequeño coche eléctrico de 
plástico. En vez de subirse en él y dar una vuelta por el salón tocando el 
claxon como haría cualquier niño, lo que hizo, directamente, fue 
desmontarlo por completo con un destornillador y llenar todo el suelo de la 
habitación de pequeñas piezas. No hubo tornillo o arandela que no quitara. 
Tardó menos de dos días en volver a montarlo, pasito a pasito, y fue capaz 
de hacer que volviera a funcionar a la perfección. ¡Y no le sobro ninguna 
pieza! Igualito que cuando compras un mueble en IKEA… 
Arrancó una sonrisa de los periodistas. 
-En poco tiempo cogió confianza no sólo con los demás niños de la clase 
sino también conmigo, y al tener esa facilidad de expresión, he de decir que 
nos llevábamos bastante bien. Creo que desde el primer momento hubo 
buen feeling entre nosotros, una buena conexión. Tal vez fuera por su 
carencia de padre, o tal vez por mi carencia de hijos, pero tuvimos una 
relación maravillosa. Hasta el final. 
Al decir esa palabra su cara denotó una intensa tristeza, pero se recompuso 
y continuó. 



 

 

    

-Y así fue transcurriendo su vida durante los primeros años noventa. Todos 
los días su madre le dejaba en el Centro, donde se pasaba toda la mañana 
jugando y aprendiendo conmigo, con los demás profesores y con sus 
compañeros. Su madre mientras tanto trabajó con éxito en la librería 
Internacional, de hecho se descubrió a sí misma como una gran vendedora 
y una profunda amante de la literatura. Aquel empleo le llenaba, la verdad. 
Por las tardes ella se empeñaba, con mucho acierto, en que su hijo tuviera 
una vida lo más parecida posible a la de los niños normales, y pasaban 
largas horas en Central Park, paseando y practicando deportes y juegos. 
Luego, a descansar en su apartamento de Queens, y pronto, justo después 
de cenar, directo a la cama... En fin... Si quieren formular alguna pregunta 
sobre esta etapa de su vida… 
El periodista italiano levantó la mano: 
-¿En algún momento comenzó a mostrar interés por las armas? 
Charles Bay trató de controlar su enfado por esa improcedente pregunta. 
-No. Jamás. Nunca lo hizo, ni si quiera de adulto. Todas esas informaciones 
no fueron más que maniobras para desprestigiarle–contestó con firmeza. 
-¿Qué tipo de relación mantuvo usted con la madre, María Gómez?- 
preguntó el periodista marroquí. 
El profesor miró a su esposa, que se sentaba en la última fila de la clase, 
atenta a su marido. 
-Si lo que quiere saber es si fuimos novios o amantes, la respuesta es no. 
Era una mujer bellísima, y tenía un encanto especial. Y sí, me llegó a atraer 
mucho, créame, a cualquier hombre le hubiera pasado lo mismo. Pero 
puedo decir con orgullo que me mantuve al margen para no confundir los 
sentimientos del pequeño hacia mí. No, nuestra relación se basó en el 
bienestar de su hijo, y se convirtió con el tiempo en una bonita amistad. 
Adelante, señor Chan. 
El periodista asiático tomó la palabra: 
-¿Se realizaron pruebas genéticas para intentar averiguar el origen de las 
capacidades de Héctor? 
-En aquel momento la ingeniería genética estaba aún en pañales. Además, 
cuando el profesor Svensson me habló del daño que podíamos hacer en el 
pequeño si lo convertíamos en un… muñeco de feria, su madre y yo 
decidimos no someterle a más pruebas y exámenes médicos. A la espera de 
que Héctor fuera mayor de edad y, por su cuenta y riesgo, decidiera aceptar 
que se le estudiase. 
-¿Con qué teoría se queda entonces, a la hora de explicar su inteligencia? -
preguntó el corresponsal japonés. 
Se tomó su tiempo antes de contestar. 



 

 

 

-Se calcula que el cerebro tiene unos diez billones de neuronas. Se dice que, 
de forma consciente, sólo utilizamos el diez por ciento, mientras que el otro 
noventa por ciento se utiliza de forma inconsciente, para respirar, controlar 
las constantes vitales, los músculos… Durante las primeras pruebas, 
tomografías axiales computerizadas y análisis monitorizados que 
realizamos a Héctor, vimos que su actividad cerebral era muy, muy intensa. 
Especialmente se disparaba  cuando se le pedía que utilizara la lógica pura. 
Era tan fuerte que no se recogían valores. La máquina daba continuamente 
error, no era capaz de medir semejante torrente de reacciones químicas. Era 
como si todas sus neuronas actuaran al unísono, en sincronía, en la 
dirección que él les pidiera. Para que nos entendamos, no sólo tenía más 
capacidad de raciocinio, sino que era capaz de hacerlo con una 
profundidad… inimaginable. Además, como tenía tanta memoria, todo lo 
que leía o aprendía, se quedaba grabado en su cabeza, y nunca cometía el 
mismo fallo. El director del Centro de Altas Capacidades de Manhattan, mi 
viejo amigo el profesor Dennis Willis, calculaba que por cada año que 
pasaba, aprendía como si fueran diez. A los tres años, tenía unos 
conocimientos equivalentes a un adulto de treinta años. Hablaba y escribía 
dos idiomas perfectamente, realizaba cálculos matemáticos complejos y 
sobre todo tenía nociones de mecánica suficientes para montar y desmontar 
por ejemplo, un ciclomotor o un equipo de estéreo de la época. Desarrolló 
una increíble capacidad lectora, tardaba apenas unos segundos en pasar 
cada página. Debía utilizar el apoyo visual de su delgado dedo o de un 
bolígrafo para no perderse, tal era la velocidad a la que movía sus ojos. A 
los cinco años ya leía a Tolstoi, Cervantes, Marx… y los entendía a la 
perfección. Era incluso capaz de realizar un detallado esquema de la obra, 
semanas después de haberlo leído. Y por supuesto devoraba manuales de 
electrónica e ingeniería. Civil, de automoción, geológica. Aunque su 
pequeño cuerpo no le permitía utilizar apenas herramientas ya que pesaban 
más de lo que sus brazos aguantaban,  entendía perfectamente el 
funcionamiento de un tractor, de una grúa, incluso de un coche. 
Imagínense, con diez años acumulaba la experiencia de una persona de cien 
años, toda una vida. Bueno, permítanme que me corrija. Los conocimientos 
de una persona de cien años. Como veremos más adelante, la experiencia es 
otra cosa. Esa, por mucho que leas y estudies, sólo se aprende a base de 
puñaladas en el corazón. Y créanme si les digo que también la aprendió, 
aunque eso fue muchos años más tarde. 
-¿Se realizó algún tipo de prueba cuando fue adulto?- preguntó de nuevo el 
marroquí. 
-No, que yo sepa. Decidió aceptarse tal como era, nada más. Hassan, 
¿puedo preguntarle yo algo a usted? 



 

 

    

-Si, por supuesto profesor. 
-¿Es usted creyente? 
-Si, creo en el Islam. 
-¿Cree en los milagros?¿En las cosas que, a pesar de cualquier 
razonamiento científico, existen, y punto? 
El silencio inundó el aula. No hubo contestación. 
-Yo en aquel momento también lo creí. Hoy en día… ya no creo en nada, 
simplemente… me dejo llevar. 
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-En octubre de 1992, por su quinto cumpleaños, le pedí permiso a su madre 
para presentarme en su casa y regalarle algo a Héctor. María me dio su 
conformidad, pero a cambio de que pasase el día con ellos. Así que nos 
fuimos los tres juntos a pasar el día a Coney Island. Comimos en una 
fantástica hamburguesería llamada Don Vincenzo y nos subimos a varias de 
las atracciones de la feria. Pasamos el día como si fuéramos una familia 
normal más. Finalmente, regresamos a su casa a las siete de la tarde, 
exhaustos después de un día tan agotador. Pensé que tal vez era mejor 
opción darle el regalo y marcharme para que madre e hijo pudieran 
descansar, pero María me pidió que le entregara el regalo y me quedara 
también a cenar con ellos en el apartamento. 
-Héctor se siente a gusto contigo -me dijo-. Supongo que a veces haces el 
papel del padre que no tiene. 
-Yo también me siento muy cómodo con vosotros -acerté a decir mientras 
me sonrojaba involuntariamente. 
Así que le dí mi regalo a Héctor. Aquella caja cuadrada estaba envuelta en 
un brillante papel de envolver de color rojo y dorado. El niño me miró a mí 
con timidez, y a la caja con una expresiva mueca de ilusión en su rostro. 
Apartó con habilidad el papel de regalo y descubrió su contenido: un juego 
clásico  de ajedrez. Héctor comenzó a colocar aquellas fichas de marfil,  
blancas y negras, que no había visto nunca antes en su vida sobre el tablero. 
Le expliqué brevemente la historia del juego, su importancia, su 
significado. El nombre de las figuras y sus movimientos. Él me atendía con 
atención, en sus ojos se denotaba un gran deseo de empezar a jugar. 
Finalmente le indiqué el objetivo del juego y sus variantes. Y sin más, 
comenzamos a jugar, él con blancas y yo con negras. Las dos primeras 
partidas fueron de prueba, ya que él, aunque recordaba perfectamente el 
nombre de cada figura y sus posibilidades de movimiento, me preguntaba 
acerca de la mecánica de sus jugadas. He de reconocer que yo nunca fui un 
gran jugador de ajedrez, pero no es excusa para admitir que un niño de 
cinco años me ganó las diez siguientes partidas. Jaque mate. En cada 
partida se le notaba más confiado y con más soltura y, aunque siempre 
reflexionaba durante al menos un minuto de tiempo, cada vez movía sus 
figuras más rápidamente y con más precisión para devorar a las mías. 
Estuvimos jugando durante casi dos horas, sin descanso, en el suelo de la 
sala de estar. Él sonreía cada vez que me ganaba, y se apresuraba en volver 
a colocar las piezas sobre el tablero de juego para comenzar una nueva 



 

 

partida. Me pareció haber encontrado una buena forma de canalizar el 
torrente de razonamiento que tenía dentro de su cabecita. Durante la cena, 
ya con su madre, hablamos sobre la posibilidad de inscribirlo en un club de 
ajedrez, visto lo mucho que se  divertía el niño. Quedamos en que lo 
haríamos, siempre que él quisiera, se sintiera cómodo allí y no recibiera 
presiones. Más tarde, llevé a Héctor ya aletargado en brazos hasta su 
habitación, decorada con decenas de fotos de planetas brillantes y cohetes 
espaciales. Le dí un beso en la frente y casi inmediatamente se quedo 
dormido, ante la atenta mirada de su madre desde el marco de la puerta. 
-Te quiere como a un padre -me dijo ella momentos más tarde en el 
recibidor de la casa -por favor, cuida de él. Es un niño muy especial, y este 
mundo esta lleno de gente mala. 
-Lo sé. Pero tranquila, velaré por que no le ocurra nada malo. Pero… 
¿Quién se ocupará de mí cuando coja una depresión por mi inutilidad con el 
ajedrez? 
Ella rió en un primer momento, pero sus ojos creo que me dijeron mucho 
más. Pensé en hacerme el remolón para no marcharme y disfrutar de la 
impagable compañía de María, pero tenía miedo de estropearlo todo. De 
dejarme llevar y hacer caso a mis instintos. Así que de la forma mas cortés 
que pude, me despedí con un tímido beso en su mejilla,  y me marché a 
casa paseando por las calles de Nueva York, tan impresionado por las 
habilidades del niño con el ajedrez como por la sonrisa perfecta de su 
madre. 
Dos días más tarde, tras pasar ambos el día en el centro escolar, me llevé a 
Héctor caminando hasta el club de ajedrez de Brooklyn. Tras sus puertas 
encontramos a más de cincuenta niños, con edades comprendidas entre los 
cuatro y los dieciséis años. Ocupaban una veintena de mesas donde jugaban 
en un relativo silencio, sin prestarnos atención. Algunos de los niños 
vestían uniformes de colegio, otros no. Recorrimos el pasillo entre las 
mesas, y pudimos ver como la mayoría de los menores eran chicos, la 
mayoría llevaban gafas y la mayoría eran un poco feos, dentro de lo que la 
niñez permite de fealdad  La mayoría eran blancos, aunque también había 
asiáticos y afroamericanos. Nos entrevistamos con el responsable del club, 
un afroamericano cuarentón  de allí de Brooklyn que había llegado a ganar 
torneos estatales de ajedrez durante su adolescencia. 
-Hola, hola, bienvenidos. Soy Warren, el presidente del club ¿Qué tal 
estáis? Adelante -nos recibió en su pequeño, rústico y humilde despacho, el 
único que había en el club, presidido con una gran foto dedicada del gran 
maestro Bobby Fischer. 
-Mi nombre es Charly Bay, y este pequeño es un alumno mío, Héctor 
Gómez. Creo que tiene potencial para el ajedrez, pero me gustaría que 
probara primero con un chico de su edad.  



 

    

-Claro, perfecto. ¡Tyron! -gritó rompiendo el silencio reinante en el club. 
Sin embargo, ningún niño levantó su cabeza de la mesa, como si estuvieran 
acostumbrados a esas subidas de tono y no les sorprendiera en absoluto 
esos gritos del presidente del club. Desde una de las mesas se acercó el tal 
Tyron. Era un chico bastante mayor que Héctor, tendría al menos doce 
años. Vestía vaqueros, zapatos negros de niño bien y un jersey a cuadros 
rojo y naranja. Según lo vi venir le catalogué como el típico empollón de 
clase, que escondía una colección de granos tras sus gruesas gafas de pasta 
negra. 
-Tyron te enseñará el maravilloso mundo del ajedrez, pequeño -le dijo el 
adulto a Héctor, que le miraba con extrañeza-. Tyron, dile al chico cómo se 
juega, dicen que tiene madera de campeón. 
Le guiñó el ojo burdamente. Aquel niño miró a Héctor con una mezcla de 
prepotencia e indiferencia.  
-De acuerdo, sígueme. 
Se sentaron en una mesa en la parte central de la sala, y abrieron una caja 
llena de piezas. Tyron las iba sacando una a una y colocándolas en el 
tablero, explicándole a un voluntariamente mudo Héctor como se movía 
cada pieza y las reglas del juego. Lo hacía de forma muy diferente a como 
yo se lo expliqué. Él lo hacía apresuradamente y con total dejadez, cómo si 
estuviera incómodo teniendo que rebajarse a jugar con un novato. 
-Este es el alfil, y se mueve en diagonal ¿lo ves? Así. Esta es la torre, y su 
movimiento es hacia delante y hacia atrás. Adelante y atrás. Adelante y 
atrás. 
Repetía los conceptos y movía las piezas como si Héctor no fuera capaz de 
comprender. 
-Aquí todos entrenan para ser mejor que yo, ¿sabes? -murmuraba como si 
le estuviera contando un secreto-. Por que yo soy el capitán del club de 
ajedrez. Pero no hay nadie que me gane. Pero tranquilo renacuajo, no seré 
muy cruel contigo. 
Tyron se quedó con las piezas negras, por lo que abrió la partida Héctor 
adelantando uno de sus peones centrales. Mientras tanto, yo conversaba con 
el director del club en el despacho, que se afanaba en explicarme las 
actividades que desarrollaban, mientras de reojo controlaba la mesa de 
Héctor. No pasaron ni diez minutos cuando Tyron entro al despacho dando 
un portazo, visiblemente enfadado. 
-¡Tengo que irme! ¡Tengo que estudiar y hacer deberes! 
-¿Qué ha pasado? -preguntó el adulto. 
Sin querer contestar, aceleradamente, cogió su chaqueta del guardarropa y 
enfiló hacia la puerta. 
-He de irme, ¡mañana tengo examen de matemáticas! -dijo antes de salir 
hacia la calle. 



 

 

Los dos adultos nos miramos sorprendidos y acto seguido nos dirigimos a 
la mesa donde ahora se sentaba solamente Héctor, que nos miraba 
extrañado. 
-¿Ya no quiere jugar conmigo? -nos dijo con cierta lástima. 
-Tranquilo, Héctor -dije intentando quitar hierro al asunto-, seguro que 
tenía mucha prisa. Además ahora jugaremos nosotros tres ¿verdad? 
-Si, si, verdad. Sin problema, pequeñajo -dijo el director. 
Colocó las piezas y, sin salir de su asombro por la huída de su capitán, 
comenzó a mover sus fichas con la clásica apertura española. Según se iban 
alternando los movimientos de ambos, la expresión del rostro de aquel 
hombre de color se iba transformando, pasando de indiferencia a 
concentración, de concentración a enfado. Y de enfado a impotencia, en 
solo treinta movimientos. 
-¡Otra!- Exclamó visiblemente disgustado al verse acorralado. 
Una nueva partida, y un nuevo jaque mate en menos de cuarenta 
movimientos le hicieron enfadarse aún más. Héctor no abrió la boca en 
todo el rato. Simplemente movía sus piezas con habilidad, casi sin apartar 
la mirada del tablero. 
-¿A qué habéis venido? ¿A reíros de nosotros? Con que el niño tenía 
potencial para el ajedrez, ¿no?  
-Disculpe -acerté a decir-. No hemos querido ofender a nadie, es solo que a 
Héctor le gusta el ajedrez y únicamente había jugado contra mí, el niño 
quería jugar con otras personas… ¡Nada más! 
-¿Nunca había competido  antes? 
-Sólo conmigo, lo juro. 
Se llevó las manos a la boca, absorto, y miró otro póster en blanco y negro 
de un joven y barbilampiño Bobby Fischer a los trece años que adornaba la 
sala.  
-Voy a traerte ahora mismo el formulario de inscripción… ¡Tienes que 
formar parte de nuestro club!¡Y necesitas un representante!¡Que seré yo! -
dijo mientras recorría la sala en busca de la documentación para afiliar al 
pequeño. 
-Espere, espere... -intenté frenarle- …De verdad. A lo mejor todo ésto es un 
poco precipitado, tal vez sea demasiado pequeño. 
-Escúcheme usted. Bobby, Bobby aprendió a jugar a los siete años, y hasta 
los nueve no participó en un torneo oficial. Llevo toda mi vida esperando 
un diamante en bruto como este… maravilloso niño.  
Intentó camelar a Héctor con una forzadísima sonrisa. 
-Un momento, un momento, por favor. Creo que no lo entiende. Lo que 
este niño necesita no es competir. Mírele. Tiene cinco años. ¡Por Dios, las 
piernas le cuelgan de la silla! 
-¡Le pondremos un taburete más alto! 



 

    

-Lo que necesita es encontrar una motivación para desarrollar su intelecto. 
No quiero que se convierta en el típico niño prodigio que acaba siendo un 
juguete roto. Acuérdese de como han acabado muchos: con depresiones, 
neuróticos… 
Aquel hombre reflexionó durante unos cuantos segundos. Apretó sus 
prominentes labios carnosos y finalmente cedió, agitando bruscamente a 
ambos lados su cabeza. 
-Está bien... pero aquí no vais a encontrar lo que buscáis. El verdadero 
ajedrez no esta aquí. No se encuentra en un aula o en un club de ajedrez 
como éste. El verdadero ajedrez se encuentra en Washington Square Park. 
Id allí a las cuatro de la tarde, y preguntar por la máquina. Decidle que os 
manda el viejo Warren, de Brooklyn. 
-¿La máquina?- pregunté extrañado. 
Al día siguiente por la tarde, después del colegio, hablé con Héctor, y me 
dijo que quería jugar, que tenía ganas de volver a mover las piezas. Así que 
nos dirigimos  en taxi al parque que nos había indicado Warren. 
-Héctor -intenté explicarle con la mejor fe, mientras recorríamos 
Manhattan- tienes que aprender a no siempre enseñar todas tus cartas, a 
 dejar lo mejor para el final. Es mejor a veces levantar un poco el pie del 
acelerador, para que la gente se confíe, y después contraatacar con todas las 
fuerzas. Si juegas siempre al cien por cien, llegará un momento en que 
nadie querrá jugar contigo al ajedrez, por miedo a perder. Tienes que 
aprender a saber cuando merece la pena apretar y darlo todo; y cuando hay 
que dejar que respire el adversario para que se confíe. 
Héctor me miró sentado en aquel asiento trasero del taxi, pero no me 
respondió. Cuando llegamos a la zona de mesas del Washington Square, 
vimos unas quince mesas de piedra y otras tantas parejas jugando al 
ajedrez. Y al menos otras veinte personas observando las partidas. El 
ambiente era muy diferente al de club de Brooklyn. Se juntaban jubilados 
judíos de barba blanca y gorro kipá con desempleados cubanos fumando 
habanos o estudiantes asiáticos conectados a sus walkmans oyendo el 
nuevo disco de Nirvana. Todo giraba en torno a los tableros. De cuando en 
cuando se oía alguna ovación o algún clamor de admiración tras una 
jugada. Tras unos minutos en que revoloteamos de mesa en mesa 
observando aquel genuino y estimulante ambiente, se me ocurrió preguntar 
a uno de los espectadores, que parecía vivir con extremada pasión el 
desarrollo de una partida entre una estudiante hindú que mascaba chicle 
compulsivamente y un obeso jubilado de rasgos eslavos.  
-Perdone, estamos buscando a la máquina. ¿Sabe dónde está? 
-¿Para qué lo quiere saber?  -dijo sin ni siquiera mirarnos. 
-Queremos jugar con él. 
-Mala suerte, han llegado tarde, ya está retirado. 



 

 

-¿Pero dónde está? 
-En la mesa uno -señaló con el dedo índice sin apartar la vista de la mesa de 
ajedrez-. Es su mesa. Se la ha ganado. Durante más de diez años no ha 
perdido ni una sola partida en este parque. 
-¿Y cual es la mesa uno? -pregunté sin intención de molestar. 
-Debajo del árbol, es la única mesa que siempre tiene sombra. 
Nos dirigimos a la única mesa que efectivamente tenia el cobijo de un 
enorme plátano de sombra, el típico árbol de Manhattan, repleto de hojas. 
Pero en ella no se estaba celebrando ninguna partida de ajedrez, sino que un 
afroamericano con barba blanca leía el New York Times tranquilamente en 
ella, ajeno al bullicio de ese rincón del parque. 
-Hola -le saludé tímidamente.  
Nos miró de soslayo y continuó leyendo el periódico. 
-Perdone. ¿Es usted la máquina? 
Volvió a mirarnos. No contestó. 
-Venimos de parte de Warren, del club de ajedrez de Brooklyn. 
-¿Qué tal le va al viejo loco de Warren? -contestó con una voz cálida y 
agradable. 
-Bien, no le va mal. 
Héctor me interrumpió y tomó la palabra, con su vocecilla de un crío de 
apenas cinco años. 
-¿Tú sabes jugar al ajedrez? 
Se miraron mutuamente, con una mezcla de curiosidad y desafío. 
Cinco minutos después, uno de los espectadores de los tableros del parque 
dio la voz de aviso al observar la mesa con sombra.  
-¡Eh!¡Mirad!¡La máquina esta jugando! 
Comenzaron los giros de cabeza hacia la mesa del árbol, que algún jugador 
tramposo aprovecho pícaramente para cambiar de sitio piezas de su propio 
tablero. 
-No puede ser. Lleva más de tres anos retirado -apuntó otro. 
Los espectadores de las mesas acudieron apresuradamente para coger sitio 
alrededor de la mesa de debajo del árbol. Algunos incluso abandonaron sus 
partidas para poder ver el espectáculo de un viejo y un niño retándose en 
una emocionante y singular partida de ajedrez. El parque entero pareció 
enmudecer mientras se movían las piezas. Primero la máquina. Después le 
tocaba el turno a Héctor. La máquina. Héctor. Yo mientras tanto me 
sentaba junto al niño, rodeándole con mi brazo de vez en cuando. La 
partida duró casi una hora y los últimos quince minutos fueron tácticamente 
perfectos por parte de los dos contrincantes. Al final, con apenas quince 
piezas sobre la mesa, ambos se miraron y la maquina sentenció 
manifestando: 
 -Tablas.  



 

    

Héctor no tenía ni idea de lo que significaba aquello. Le dije al oído que 
habían empatado. La gente que rodeaba la mesa esperaba sobrecogida, 
aguardando una reacción del niño.  
-Otra- dijo Héctor. 
Volvieron a colocar las piezas, y comenzaron una nueva partida, esta vez 
correspondiendo las piezas negras a Héctor. Este juego fue un calco del 
anterior. Mismo ritmo intenso. Mismo ambiente animado. Mismo resultado. 
-Tablas- dijo Héctor esta vez. 
Y volvieron a jugar, partida tras partida, cada vez con más público, cada 
vez con mayor esmero, ante la admiración de todos aquellos aficionados al 
ajedrez que permanecieron horas con los ojos clavados en aquellos 
inteligentes movimientos de torres, alfiles, reinas y caballos. 
Hasta que en un momento dado se me ocurrió mirar el reloj. Eran casi las 
nueve de la noche, justo la hora a la que había prometido llevar a Héctor a 
su casa. Tengan en cuenta que en aquella época no existían los teléfonos 
móviles ni los dispositivos de videoconferencia que hoy tenemos, por lo 
que no tuve forma de avisar a su madre. Supuse que pudiera estar 
preocupada, así que me disculpé con la máquina, cogí a Héctor de la mano, 
y abriéndome paso con dificultad entre la gente intentamos abandonar el 
parque. A uno de los espectadores le surgió un aplauso espontáneo, que fue 
secundado solidariamente por todos los allí presentes. Incluso la máquina 
palmeó con fuerza mientras salíamos de aquel parque. 
En el camino de vuelta, en el taxi, mientras yo calculaba la dimensión de lo 
que había presenciado, Héctor me preguntó: 
-Charly... 
-Dime, campeón. 
-¿Cuándo podré pisar el acelerador?  
-¿A qué te refieres? 
-Estaba guardando lo mejor para el final, como me dijiste. Si hubiera sabido 
que nos íbamos le hubiera ganado las últimas partidas a ese señor. 
En ese momento, señores corresponsales, me di cuenta de lo peligroso que 
podía llegar a  ser no dominar semejante caudal de talento e inteligencia. 
Un escalofrío recorrió mi cuerpo, desde la nuca hasta las piernas. 
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El profesor Bay era un hombre físicamente imponente, de esas personas 
que cuando entran a una habitación su mera presencia cambia el ambiente. 
De casi un metro y noventa centímetros de estatura, corpulento y viril, los 
años no habían disminuido ni un ápice su carisma. Además, su templada 
voz y su elegante expresividad generaban un inmediato magnetismo en la 
gente que le rodeaba. Había conocido a su mujer, Akiko Matsuo, hacía 
menos de quince años, teniendo ya ambos una edad madura. Fue durante 
una larga temporada que pasó exiliado en el norte de África. Ella era una 
cooperante japonesa que desarrollaba allí tareas de reparto de 
medicamentos entre las poblaciones más desfavorecidas del desierto del 
Sáhara. Le pareció tan exótica su presencia allí que se incorporó en las filas 
de su organización no gubernamental Tokyo MedicAid simplemente para 
conocerla. En pocos meses, pasó de ser el recién llegado a la organización, 
ser él quien gestionara casi toda la logística del campamento, a cambio de 
simplemente coincidir con Akiko y de no tener que figurar públicamente o 
firmar en ningún documento. Teniendo en cuenta que había sido puesto en 
situación de busca y captura por el gobierno de Estados Unidos debía ser 
extremadamente discreto y cauto. Akiko, enfermera de profesión en su 
Japón natal, había perdido a su marido y a sus dos hijos pequeños en un 
accidente de tráfico a las afueras de Tokio. Deshecha por el dolor y con el 
alma en pedazos, decidió romper con toda su vida anterior y la dedicó a 
ayudar a los demás a través de la cooperación internacional. Estuvo varios 
años en la India, en la ciudad de Calcuta, y ahora se encargaba de hacer la 
entrega de las donaciones de los afiliados a la ONG en el norte de África, 
principalmente a poblaciones nómadas y pueblos desterrados como el 
Saharaui. Cuando conoció a Charles Bay, le sorprendió descubrir semejante 
humildad en un norteamericano, y se dejó seducir por él. Finalmente, varios 
años después, contrajeron matrimonio en la intimidad por el rito local 
Berebere. Charles tenía ciertas reticencias sobre la conveniencia o no de 
proponerle matrimonio, ya que respetaba sobremanera el recuerdo del 
esposo de Akiko. Sin embargo, fue ella quien se lo propuso. Y él no supo 
decir que no. 
Pasaron varios años en que su vida transcurría entre la relativa rutina del 
campamento de la ONG y los hábitos que imponía el extremado clima de la 
zona. Compartían una humilde pero acondicionada tienda de campaña, que 
contaba con una estancia que hacía las veces de dormitorio, y otra que 
ejercía de salón, cocina y despacho. Desde allí, Akiko se comunicaba 



 

    

diariamente por videoconferencia con la central de la ONG en Tokio. 
Charly procuraba no aparecer nunca. Además, utilizaban ese módulo de 
comunicaciones para estar informados de la actualidad mundial, si bien 
Charly intentaba no prestarle demasiada atención. Decidieron mutuamente 
que pasarían juntos hasta el último de sus días, viviendo en los 
campamentos e instalaciones de la organización, ayudando a quien lo 
necesitara hasta que la salud se lo permitiera.  
 
Sin embargo, con el tiempo, Charly empezó a sufrir cambios bruscos de 
humor, enojos infundados y a tener pérdidas repentinas de memoria. Al 
principio pensaron que se trataba de achaques propios de la edad, ya que los 
dos superaban ampliamente los setenta años. Después se dieron cuenta de 
que él recordaba con claridad el pasado más lejano, pero que le costaba 
muchísimo recordar lo que había cenado la noche anterior o la ropa que 
llevaba puesta. Fue durante un caluroso verano.  Se desplazaron desde 
Japón una decena de médicos cooperantes voluntarios, que trajeron unos 
avanzados equipos médicos portátiles de última generación. Akiko 
convenció a Charly para que se dejara examinar por los médicos, que 
analizaron su tejido cerebral. Efectivamente, las células de su cerebro 
estaban empezando a morir a una velocidad muy superior a la normal. 
Alzheimer, probablemente, diagnosticó con severidad el equipo médico, 
sorprendido de que dos personas de tanta edad continuaran ejerciendo 
labores de cooperación en primera línea. Akiko, como enfermera pero sobre 
todo como amantísima esposa, prometió cuidarle hasta que le abandonaran 
las fuerzas. Pero al profesor Bay le inundaba otra preocupación. Su mayor 
temor era morir sin poder sacar a la luz todos los secretos que guardaba y 
los extraordinarios sucesos que habían acaecido en su vida, que le habían 
condenado prácticamente al destierro. Contó sus inquietudes a Akiko, y en 
un primer momento ella le animó a escribir un libro con sus memorias. Sin 
embargo, Charles sintió que necesitaba dar la cara y expulsar sus demonios 
de viva voz. Además sabía que unas declaraciones a rostro descubierto 
tendrían mucha más fuerza y serían mucho más fáciles de difundir 
mundialmente. Por otro lado, le motivaba que algunos de sus enemigos le 
vieran aún con vida. Así que acordaron celebrar una rueda de prensa. Con 
medios de todo el mundo, seleccionados. Decidieron que el acto se 
celebraría en un lugar alejado de las actividades de la ONG, para no 
perjudicarla. Así que abandonaron el campamento del Sáhara, viajaron a 
través del desierto, y se dispusieron a viajar a España a través del tren de 
alta velocidad que une Marruecos con Europa. Charles tenía una 
documentación británica falsa que llevaba utilizando desde que tuvo que 
huir de Estados Unidos, y además, España era la puerta principal de entrada 
a la vieja y decadente Europa. No era difícil atravesar sus fronteras. Una 



 

 

vez en suelo europeo, se instalarían en alguna zona tranquila para intentar 
pasar desapercibidos hasta encontrar el lugar idóneo para celebrar el 
evento. Además, haciéndose pasar por un matrimonio de jubilados, él 
británico y ella japonesa, no iban a llamar demasiado la atención en la 
frontera. Gracias a la pensión de viudedad acumulada por Akiko, que no 
había tocado nada de lo que le ingresaba cada mes el Estado Japonés, 
pudieron costearse los billetes de tren y el alquiler de una casa en la costa 
de Grecia. 
 
Prepararon la rueda de prensa pacientemente durante unos meses. A través 
de la red, Akiko se puso en contacto con los periodistas que seleccionaron, 
en principio para ofrecerles una exclusiva sobre la situación de los 
refugiados. Sin embargo, tuvo que recurrir al correo tradicional para 
explicarles que se trataba en realidad de unas declaraciones del profesor 
Charles Bay, una de las personas más buscadas por el Gobierno de los 
Estados Unidos y por ende del mundo entero. Las comunicaciones 
electrónicas y digitales, a nivel global, estaban ya completamente 
monitorizadas, y había ciertas palabras que, al ser escritas o pronunciadas, 
generaban un seguimiento informático automático e inmediato. Por 
ejemplo, si alguien pronunciaba por teléfono o videoconferencia las 
palabras “bioterrorismo” o “bomba” o “droga” o alguna de las palabras 
incluidas en una interminable lista creada por la Oficina de Seguridad 
Global, un avanzado programa informático las rastreaba y ejercía un 
seguimiento pormenorizado. Esa información se iba rastreando y filtrando, 
y se podía llegar a la detención de una persona a través de rastrear sus 
comunicaciones. El nombre de Charles Bay estaría sin duda incluido en esa 
lista. Se hizo llegar  a aquellos periodistas, seleccionados por su 
independencia y su objetividad, ya que en principio parecía que los elegidos 
serían los menos sumisos y maleables por el poder establecido. Se buscó un 
lugar adecuado como lo eran las aulas de la Universidad Aristóteles de 
Tesalónica. Se alquiló la sala, y se acondicionó para la ocasión. Se contrató 
un catering para que los periodistas no salieran de la sala hasta que 
finalizara el acto, y se instalaron inhibidores de frecuencia y de transmisión 
para garantizar la seguridad de Charles y de Akiko y que tuvieran la 
oportunidad de huir una vez finalizara la rueda de prensa. Finalmente se 
puso hora y fecha para el evento. El día siete de diciembre de 2035, a las 
ocho horas de la mañana. La idea era que, una vez se realizaran las 
declaraciones y el testimonio de Charles, y todo quedara grabado y listo 
para emitir, el profesor y su esposa tuvieran un pequeño margen de un par 
de días para regresar y refugiarse en uno de los campamentos de la ONG en 
los desiertos africanos. Y allí, esperar serenamente el avance de su 
enfermedad junto a Akiko, hasta el final. 



 

    

Todo salió a pedir de boca. Los periodistas respondieron con discreción al 
llamamiento, confiados en que iban a asistir a una confesión fidedigna e 
histórica, que haría correr ríos de tinta y acapararía las portadas de todos los 
medios. Algunos consiguieron la confianza de sus editores y les costearon 
el viaje sin saber el motivo real de éste. Otros, los más autónomos y 
freelance, pagaron de su propio bolsillo el transporte, el alojamiento y los 
demás gastos, por lo que estaban ansiosos de escuchar algo que mereciera 
la pena por las molestias causadas. Uno de los periodistas, el orondo 
norteamericano Lewis Harris, del Washington Post, era el menos paciente 
de todos, y se dirigió directamente al profesor: 
-Profesor, continúe por favor, estamos ansiosos de saber como se fraguó 
Ciudad María. 
El profesor, denotando que estaba realizando un esfuerzo al recordar, se 
acarició la barba con la mano con su característico gesto y prosiguió: 
-Ojalá aquellos niños no hubieran crecido nunca. Que se hubieran quedado 
así. Ese grupo era absolutamente genial. Imagínense. A la edad de doce 
años, en 1997, habían desarrollado unas capacidades tales que no había 
profesor que fuera capaz de darles clase. ¡Podían volverte completamente 
loco! Los hermanos McDowell, por ejemplo, con sus gafitas y su pelo a 
capas, acababan de descubrir las propiedades de la Trilita y la Pentrita, y no 
pasaban veinte minutos sin que se escuchara una explosión en alguna de las 
aulas el centro. Sean, Paul y William realizaban competiciones de 
velocidad en cálculo matemático. Llenaban una pizarra de números de más 
de diez cifras, y se retaban a multiplicarlos y dividirlos, uno detrás de otro, 
durante horas, en voz alta, como si fuera un concurso. Elisabeth y las demás 
chicas se afanaban en devorar libros sobre los temas más variopintos, y 
después jugaban a los maestros, y se explicaban los temas unas a otras. 
Tengan en cuenta que en aquellos años noventa internet estaba aún 
balbuceando. Después, cómo no, estaba César, César Brown. César era un 
niño regordete y bajito, con el pelo rizado, y unas gafas de pasta que ya no 
abandonaría nunca. Con el tiempo llegaría a ser uno de los más profundos 
conocedores de la conducta y del intríngulis propio del ser humano. 
Recuerdo que, antes de que algún profesor entrara en clase, él la preparaba 
con ciertos tipos de estímulos y motivaciones, y escribía en un papel cuales 
iban a ser las reacciones del profesor. Por ejemplo, bajaba la persiana, 
dejaba el envoltorio de un pastelito encima de una mesa varios metros 
delante y escribía alguna frase sin sentido en la pizarra. Escribía en una 
libreta cuales iban a ser las reacciones del profesor al entrar a clase y 
esperaba. Por ejemplo, escribía: La señorita Wells primero va a entrar a 
clase. Segundo va a subir la persiana. Tercero va a recoger el envoltorio. 
Cuarto va a borrar la pizarra. Quinto se va a sentar en la silla.  



 

 

Y cuando entraba la profesora en el aula, efectivamente, ella entraba, subía 
la persiana, recogía el papel, borraba la pizarra y se sentaba en la silla, por 
el orden que él había querido. Utilizaba a la gente como si fueran conejillos 
de indias para sus estudios, y apuntaba todo de forma tan metódica y 
ordenada como si fuera un auténtico científico profesional. Cuando leía en 
revistas especializadas o en libros algún tipo de estudio que le llamaba la 
atención, él siempre lo reproducía a pequeña escala, y sacaba sus propias 
conclusiones que plasmaba en libretas y cuadernos. Por ejemplo, recuerdo 
que una vez leyó un estudio que afirmaba que las personas tienen más 
posibilidades de ayudar a los demás si no hay nadie a su alrededor 
observando. Así que en cuanto pudo convenció a uno de los hermanos 
McDowell para que se tirara al suelo y se hiciera el muerto en mitad de la 
calle 42, primero a las ocho de la mañana sin apenas peatones, y más tarde 
a las doce del mediodía. Apuntaba las reacciones de la gente, y generaba 
sus propias teorías. Y no había quien se librara de sus experimentos. Era un 
niño que te estaba mirando, y te estaba analizando y examinando a la vez. 
Era un fuera de serie, y a lo largo de su vida formuló algunas de las teorías 
sociológicas más influyentes de la historia moderna. Con el tiempo, como 
ya sabe, fue uno de los mayores artífices de Ciudad María.  
-¿Y Héctor? -preguntaron 
-Héctor… -el profesor sonrió y movió su cabeza-. Héctor desde el primer 
momento se hizo muy amigo de Peter Rufán. Por su forma de ser, abierta y 
leal, ambos congeniaron a la primera. Pasaban la mayor parte del tiempo 
dentro del Centro juntos. Parecía como si al estar unidos se incrementaran y 
multiplicaran sus capacidades. Peter destacaba por su don de gentes y su 
personalidad. Además dominaba ya seis idiomas antes de cumplir diez 
años. Inglés, castellano, francés, alemán, italiano y su idioma natal el 
pretense. Héctor… bueno digamos que destacaba en todo lo demás, aunque 
seguía obsesionado con la mecánica y las construcciones. Eran niños, y 
siempre estaban gastando bromas a sus compañeros y a los profesores y 
tutores, yo incluido. Y eran tan divertidas que al final todos reíamos juntos. 
Al fín y al cabo llevábamos viéndonos casi a diario durante cerca de diez 
años. Héctor le llamaba a él “negrata”, y Peter le decía cariñosamente 
“indígena”. Pero en realidad se consideraban el uno al otro como 
“hermanos”. En el grupo ejercían de líderes, sobre todo Peter. Aunque 
nunca se lo contó a ningún niño del centro, Peter tenía sangre azul. Su 
padre era Peter II, el monarca de Petronia, una antigua Ciudad británica del 
África meridional. Su padre regía en aquel país, un pueblo pacífico pero 
extremadamente poco desarrollado. Aunque por suerte el hambre no 
causaba estragos en Petronia como en otros países africanos, es cierto que 
tenía uno de los menores índices de desarrollo a nivel mundial. El Rey 
quería que su único hijo varón, que algún día le sucedería en el trono, fuera 



 

    

ilustrado y culto, por lo que decidió que estudiara en un país extranjero. 
Decidió enviarle a Manhattan para que se criara con una de sus tías, la cual 
ejercía como representante de Petronia en la sede de la Organización de las 
Naciones Unidas. En cuanto el pequeño comenzó a destacar, el Rey aceptó 
que estudiara en invierno a través del programa para niños con Altas 
Capacidades, y que pasara los veranos en su país natal. No se lo creerán, 
pero desde niño Peter tuvo un aura especial, como si tuviera ya porte de 
realeza. Su forma de caminar, el respeto que le tenían los demás niños, era 
algo invisible pero que siempre estaba ahí. Si, Peter era muy especial. 
La mayoría de los periodistas tomaban notas en sus tabletas digitales, 
mientras escuchaban con atención. 
-Bueno, y aún no he hablado de María, María Stravinsky.  
El profesor Bay se levantó de la silla y caminó durante unos metros, como 
un profesor impartiendo clase. 
-María era posiblemente la chica más sobresaliente de todas. Tenía una 
gran capacidad para la música, las matemáticas, el lenguaje… en general 
para todo. Sin embargo, le costaba más que a ninguno de los niños 
desarrollar su potencial. Tenía tendencia a avergonzarse de sus 
capacidades, y nunca quería competir con los demás o demostrar lo que 
sabía.  A veces parecía que hubiera de tirar de ella para sacarle las palabras. 
Además, era una niña monísima. Rubia con ojos azules, sus rasgos eslavos 
le hacían parecerse a una muñequita de porcelana. Héctor desde siempre 
sintió una especial atracción por ella, y era el que más caso le hacía. Desde 
pequeños, siempre intentó estar junto a ella, y eso hacía que María se 
sintiera mejor. Asimismo, como mujer sabía cómo tenía que comportarse 
para que él estuviera siempre pendiente de ella. Con doce años, cuando 
empezaron a entrar en la pubertad, Héctor ya estaba completamente 
enamorado de su dulzura y su timidez. No hay que olvidar, que a pesar de 
su sobresaliente nivel intelectual, no dejaban de sentir igual que nosotros. Y 
así fueron transcurriendo los años para el grupo. César con sus meticulosos 
experimentos sobre la condición humana y sus reacciones ante estímulos; 
Peter divirtiéndose y liderando el grupo y Héctor y María viviendo una 
dulce e inocente historia de amor dentro del Centro. Tengo decenas 
anécdotas para contar. Como aquel día que a un profesor de música muy 
estirado y estricto que teníamos en el centro, se le ocurrió abroncar a María 
por no esforzarse al máximo. Ella rompió a llorar delante de toda la clase, 
avergonzada, ante la indeferencia del profesor que le exigía más y más 
rendimiento. Peter y Héctor le robaron de un bolsillo de su abrigo las llaves 
del coche, que estaba aparcado en el parking del edificio. Aprovecharon 
para bajar al garaje y le desmontaron completamente el volante,  las cuatro 
ruedas y  cuatro de las puertas del vehículo, todas menos las del conductor. 
Lo dejaron todo a punto de caerse. Cuando el profesor entró en el coche, y 



 

 

se sentó, se quedó con el volante en la mano, y las cuatro puertas cayeron 
de golpe a la vez que las cuatro ruedas se despegaron del coche. Lo 
grabaron en vídeo y se lo enseñaron a María, consiguiendo sacarle una 
sonrisa y que se le pasara el disgusto. En otra ocasión, manipularon el 
sistema eléctrico de todo el edificio, de modo que, cada vez que la 
profesora Willis hablaba, apagaban las luces con un sistema de mando a 
distancia diseñado por Héctor. O aquella vez en que modificaron los 
botones del ascensor del Centro, y cuando pulsabas el primer piso te 
llevaba hasta la terraza, y al contario. Los profesores se volvían locos. 
 
El profesor Bay no borraba la sonrisa y la ilusión en sus ojos al relatar las 
experiencias de aquellos años. Eso lo notaron todos los presentes en el aula: 
los periodistas, Akiko, y él mismo. 
-En fin, como ya he dicho, ojalá no hubieran crecido nunca. Crecieron 
felices. Juntos. Como una pequeña familia. Eso se lo puedo asegurar. Sin 
embargo, semejante potencial no tardó en llamar la atención de gente sin 
escrúpulos. Recuerdo que fue un poco antes de las vacaciones de navidad 
de 1999. Subí las escaleras del edificio que albergaba el Centro y como 
todas las mañanas, muerto de sueño, antes de entrar en mi despacho eché 
un vistazo a través de la ventana del aula para ver al grupo. Allí estaban 
todos, sentados en círculo alrededor de la bendita señorita Wills, 
escuchando sin mucho ánimo las explicaciones de ésta. Pero me fijé un 
poco más. Héctor no estaba. Estará enfermo y se habrá quedado en casa, 
pensé. Le pregunté a una de las cuidadoras. Me dijo que el director nacional 
del programa había venido esa mañana y se lo había llevado sin decir a 
dónde. Le llamé por teléfono al buscapersonas, preocupado, pero el director 
no me lo cogió. Ahí empezó todo. 
-¿Dónde se lo había llevado? – preguntó el periodista alemán. 
El profesor endureció su voz. 
-Algo que yo no sabía en aquel entonces, y no supe hasta mucho después, 
es que gran parte del programa de captación de mentes brillantes estaba 
financiado por grandes firmas privadas. Era una especie de convenio, en 
principio desinteresado y altruista, pero que de altruista no tenía nada de 
nada. Grandes empresas petroleras, informáticas, de la automoción… en fín 
de todos los ámbitos, dedicaban millones de dólares a lavar su imagen con 
supuestas campañas solidarias. Se creó un fondo económico para financiar 
las becas que otorgaban los Centros de Altas Capacidades de todo el país, a 
cambio de la contraprestación de tener cierta preferencia a la hora de captar 
a esos niños para sus empresas. Normalmente, las captaciones 
preuniversitarias se realizaban entre los catorce y los dieciséis años, pero el 
caso de Héctor era tan precoz, que el Doctor Hommen quiso presentarlo 



 

    

antes que ninguno a las empresas. Con solo doce años quiso entregarlo 
como si fuera un trofeo, y ponerlo a los pies de los caballos.  
-¿Cree que el Doctor Hommen recibía dinero de las empresas privadas por 
esas gestiones preferenciales? -preguntó el periodista francés. 
-Por supuesto, no me cabe la menor duda. Como director del programa él 
manejaba muchísima información privilegiada, y aunque aparentemente 
sólo debía rendir cuentas al departamento de educación eso no era así. A 
quien realmente rendía cuentas era a las empresas multinacionales que 
financiaban el programa. El Doctor Hommen era un hombre 
extremadamente flemático, frío, calculador. Recuerdo que, en una ocasión, 
el profesor Hommen se atrevió a dar una charla a los niños. Creo que 
versaba acerca de la importancia de las ciencias en el mundo moderno. 
Hablaba a los niños sobre que gracias a la ciencia podíamos analizar 
cualquier cosa de este mundo. A pesar de su timidez, María levantó la 
mano y preguntó muerta de vergüenza: 
-¿Y el amor? ¿También podemos analizarlo? 
A lo que el Doctor Hommen le contestó. 
-El amor, María, es algo muy especial. Pero en el fondo, no son más que 
reacciones químicas en nuestro cerebro. Y tal vez no ahora, pero en el 
futuro, seguro que se puede medir y cuantificar.  
Él era de ese tipo de personas capaz de quitarle la ilusión a un niña de tres 
años diciéndole que Santa Claus no existe. 
-¿Qué tipo de reuniones concertó el director para Héctor? 
-Durante esas primeras presentaciones, el Doctor Hommen deslumbró a los 
representantes de las corporaciones, que  le ofrecieron empezar a 
compaginar estudios y  trabajar desde ese mismo momento en los 
departamentos de investigación de empresas informáticas como Microsoft, 
petroleras como Textron, aeronáuticas como Lockhead Martin o  gigantes 
de la electricidad y la energía como General Dynamics Corporation. Héctor 
se negó rotundamente, y se sintió algo agobiado por la presión a la que 
estaba siendo sometido. A las siguientes reuniones acudió junto a su madre, 
a la que intentaron persuadir con regalos y descarados sobornos carísimos. 
Le ofrecieron casas, coches, joyas. Se volvieron a negar, argumentando que 
era aún demasiado joven para empezar a trabajar. Le ofrecieron a la madre 
una pensión de miles de dólares a la semana a cambio de que el joven 
Héctor trabajara con ellos. El director del programa, Hommen, le 
argumentó que si no quería que Héctor se estancara, debería progresar con 
el trabajo real en un departamento de investigación, haciéndole creer que ya 
no tenía nada que aprender en el Centro. Ella habló conmigo, hecha un mar 
de dudas, y me pidió opinión. Yo le dije: María, por favor, es sólo un niño, 
yo esperaría. Y me hizo caso. Así conseguí retener durante unos meses más 
a Héctor con el grupo. Pero todos sabíamos que los días de Héctor en el 



 

 

Centro estaban contados. Todos. Yo, los profesores, su madre, Peter… 
incluso también María Stravinsky. María sabía que nadie lo iba a echar 
tanto en falta como ella. Así que, una tarde, le pidió a Héctor que por favor 
le acompañara al aula de música. A pesar de su timidez, se atrevió a cogerle 
de la mano y le sentó en una silla a unos metros de un elegante piano de 
cola. Ella, a la que su retraimiento le impedía desplegar todas sus aptitudes, 
le dijo que le hiciera el favor de sentarse, cerrar los ojos y escuchar. Tocó 
para él una deliciosa versión del tema “Brown Eyed Girl”, de Van 
Morrison, modificando la letra para cantarle “Brown Eyed Boy” (Chico de 
Ojos Marrones) y dedicársela, cantando con una voz maravillosa.  

 
Bajo la luz del sol, riendo 

Escondidos detrás del arco iris 
Resbalando y cayéndonos 

Por toda la cascada 
Contigo, mi chico de ojos marrones 

Tú, mi chico de ojos marrones 
 
Fueron unos minutos de gloria pura para ambos. Él seguía el ritmo con el 
pie y las manos sin abrir los ojos, y ella acabó bailando mientras continuaba 
tocando la melodía en el piano sin dejarse una sola nota en el camino. 
Cuando finalizó, extasiados ambos, se fundieron en un abrazo. Héctor abrió 
sus ojos oscuros e intensos, se miraron y ella le regaló su primer beso. Con 
cierto sabor a despedida, pero un primer beso al fin y al cabo. Tierno, 
infantil y puro. 
-¿Por qué se fue finalmente?¿Hubo alguna oferta irrechazable? 
-El Doctor Hommen era un ser extremadamente ambicioso. Estuvo 
buscando la fórmula de seducir a Héctor hasta que finalmente dio en el 
clavo. Le ofreció participar en el programa espacial de la NASA. Héctor era 
un apasionado de la mecánica, la energía y la física, y sabía que le costaría 
decir que no a una oferta tan tentadora. Habló con su madre, y le explicó lo 
mucho que le había costado que le hicieran un hueco en el programa 
espacial. Le dijo que era un honor irrenunciable ser invitado a participar. 
Que estaría rodeado de las mentes más brillantes del mundo. Que le estaría 
haciendo un favor a su país y al resto de la humanidad. Que era un tren que 
no deberían dejar pasar por el bien del pequeño Héctor. María Gómez 
volvió a pedir mi opinión. Yo ya le había mostrado mi desaprobación en 
múltiples ocasiones, pero tenía que reconocer que participar en un proyecto 
de tanto calado con la NASA a la edad de doce años era una oportunidad 
extraordinaria, por lo que le dí finalmente mi bendición. Al niño le hacía 
mucha ilusión y bueno… era ley de vida que se separara del Centro, del 
grupo, y de mí. Así que se despidieron del resto de niños del centro, 



 

    

especialmente de su amigo Peter, y abandonaron Nueva York. Dejaron su 
apartamento en Queens, ella renunció con lástima su trabajo en la librería 
Internacional, y se instalaron en una preciosa casa unifamiliar en la ciudad 
de Cocoa, Florida. Piscina, barbacoa, buen tiempo todo el año. Y a unas 
escasas diez millas de las instalaciones de la base aérea de Cabo Cañaveral, 
el principal centro de las actividades espaciales de los Estados Unidos. Una 
nueva y decisiva etapa en la vida de Héctor Gómez y su madre estaba a 
punto de comenzar. 
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-¿Mantuvo usted el contacto con él durante su estancia en Florida? 
-Efectivamente, así fue. Primero les ayudé con todo lo referente a la 
mudanza y el traslado. E incluso viajamos juntos hasta allí con un camión 
que yo mismo alquilé. Recuerdo durante el viaje a su madre sentada a mi 
lado, y al niño leyendo ejemplares ya antiguos de mi colección de National 
Geographic, uno detrás de otro. Héctor estaba encantado, por fin iba a 
poder ver con sus propios ojos los planetas y las estrellas que habían 
adornado su habitación durante tantos años. Una vez que se instalaron 
completamente en su nueva casa, bajo el sol de Florida, yo regresé a mi 
puesto de trabajo en el Centro de Alto Rendimiento de Manhattan. Sin 
embargo, todas las semanas hablaba con ellos al principio varias veces. 
Después, con los años, las llamadas se reducían a los domingos por la tarde. 
Charlaba un rato con Héctor, y después con su madre, durante cerca de una 
hora. Hablábamos sobre el crecimiento del niño, su evolución, y también 
sobre cosas más mundanas como las películas que nos habían gustado 
últimamente o consejos de cocina o de bricolaje. 
-Durante las primeras semanas, el joven Héctor fue invitado y acompañado 
por el personal de la NASA a recorrer todas las instalaciones, depósitos y 
hangares, y fue presentado a una gran parte de los ingenieros, trabajadores 
y pilotos de la Agencia Espacial, que quedaron sorprendidos de los 
conocimientos y el interés por la Astrofísica de aquel muchacho de doce 
años. 
Después, se le agregó como simple oyente a un grupo de investigación 
avanzada sobre ignición y lanzamiento de satélites geoestacionarios. Todas 
las mañanas, cerca de las nueve, su madre le despertaba. Le preparaba un 
fuerte desayuno y le dejaba preparada la ropa. A él le gustaba vestirse con 
unas deportivas y una chaqueta azul repleta de parches de la Agencia 
Espacial. Un vehículo oficial le recogía en su domicilio, y pasaba el día 
rodeado de ingenieros y técnicos brillantes que buscaban fórmulas para 
poner en órbita un objeto con la mayor precisión posible y el menor gasto 
energético. Hacían tormentas de ideas, y se teorizaba durante horas sobre 
posibles soluciones a los más diversos problemas de astronáutica. Aunque 
al principio su papel estaba relegado a oír, callar y aprender, fue poco a 



 

    

poco ganando peso específico en aquellos círculos de científicos debido a la 
sutileza y acierto de sus comentarios y observaciones. 
Akiko le acercó a su marido una pequeña botella de agua mineral 
vitaminada. Él le agradeció el gesto y le dio un pequeño trago antes de 
continuar. 
-Tengo que reconocer que para él fueron unos años muy productivos. Al 
principio le miraban un poco como un bicho raro, un niño sabiondo dentro 
de una colección de niños sabiondos. Pero con el tiempo, fue encontrando 
su hueco, y haciendo que su voz se oyera. De hecho, de los cerca de cinco 
años que pasó en Florida, de 1999 a 2005, más de la mitad los pasó como 
jefe de su propia sección de investigación. Desde los doce hasta los 
diecisiete años. Creo que fue un poco antes de los atentados contra el World 
Trade Center del once de septiembre de 2001, cuando ya se convirtió en 
cabeza visible de algunos de los proyectos más vanguardistas de la NASA y 
pasó a estar en el punto de mira de algunos de los holdings empresariales 
más poderosos del planeta. Adelante, Carlos… 
Un periodista argentino, con una informal barba y el pelo recogido con una 
coleta le formuló la siguiente pregunta. 
-¿Cree que Héctor estaba controlado en todo momento? Es decir... ¿Piensa 
que todo lo que estaba desarrollando estaba siendo supervisado ya por otras 
entidades superiores? 
-Depende de lo que entienda por entidades superiores. Si se refiere a 
personal del gremio de la ciencia, quiero pensar que no, que tenía suficiente 
libertad para desarrollar sus proyectos y dirigirlos hacia dónde él quisiera. 
Si se refiere a que estaban vigilándole desde mucho más arriba para que, en 
el momento que desarrollase algo interesante, quedárselo, entonces mi 
respuesta es que estoy completamente seguro. 
 
 
 
-Vamos, Chuck, ¡dime que si! -exclamó un joven Héctor Gómez de quince 
años de edad, moviéndose rápidamente dentro del inmaculado laboratorio 
de fusión donde llevaba toda la mañana trabajando.  
-Si, si, si…¡Pues claro que sí! ¡Ha funcionado! -un treintañero con barba y 
más de cuarenta kilos de sobra le chocó la palma de su mano mientras 
ambos observaban con los ojos como platos la pantalla de un potente 
ordenador. 
-¡Te lo dije, te lo dije!¡Te dije que la aleación de material iba a aguantar! -
dijo eufóricamente mientras pasaba su brazo por los hombros de su 
compañero de investigación. 
El teléfono móvil de Héctor sonó en el bolsillo de su bata blanca con la 
sintonía de la película Star Wars. Tenía visita. Ya se había más o menos 



 

 

acostumbrado a que cada cierto tiempo algún representante de recursos 
humanos de alguna corporación importante solicitara una reunión con él 
para intentar convencerle de que firmase algún contrato de colaboración de 
exclusividad con alguna empresa privada. Le solían ofrecer cifras 
importantes, le hablaban de proyectos de futuro y de una vida mejor bajo el 
cobijo de multinacionales importantes. Él, por su carácter y por esa 
curiosidad innata que tenía, casi siempre aceptaba reunirse con estos 
cazatalentos que llegaban desde todos los puntos de Estados Unidos, desde 
Japón, China y Europa. Solía hablar con ellos un par de horas y se 
interesaba por los proyectos, las condiciones o la filosofía de la empresa en 
cuestión. Finalmente, cuando profundizaba ya sobre temas más técnicos, 
normalmente el representante, que en ocasiones llegaba incluso a ser el 
dueño o el mayor accionista de la empresa, tenía que recular para no quedar 
en evidencia ya que Héctor solía tener más conocimientos del tema en 
cuestión que ellos mismos ya fuera tecnología, energía, informática o 
ingeniería. Ya había recibido ofertas de multinacionales de todo tipo, 
algunas muy conocidas como Nike, Coca-Cola o Boeing, y otras de 
nombres impronunciables y que jamás han gastado un solo centavo en 
publicidad pero aún más poderosas que las anteriores. Algunas le 
intentaban comparar con un deportista de élite que debía fichar por el mejor 
equipo antes de que su carrera se eclipsara, otros se basaban más en 
compararle con otros grandes estudiantes coleccionistas de matrículas de 
honor que habían engrosado sus filas. Pero ese día la reunión que iba a 
tener sería diferente. Normalmente solía quedar en una funcional sala de 
reuniones que existía en uno de los edificios del complejo auxiliar de la 
base de Cabo Cañaveral. Allí le esperaba, vestido impecablemente de 
Armani, el infame Kevin Steal. Cincuentón pero en buena forma física, 
cabeza rasurada al cero, traje negro, corbata roja chillona, imponía sólo con 
su presencia, en contraste con la forma informal de vestir de adolescente 
con pinta de patinador que tenía Héctor. Se presentaron con educación y 
curiosidad mientras se escudriñaban el uno al otro. Héctor notó como le 
apretaba la mano, hasta casi el punto de hacerle daño. 
-Dicen que eres bueno, Héctor. Mejor dicho, dicen que eres el mejor. 
-Bueno, supongo que depende de para qué. Todos tenemos nuestros puntos 
débiles también. 
-¿Y cual es el tuyo? 
-Bueno, eso tal vez deberían decirlo los demás. Yo me limito a intentar 
hacerlo lo mejor posible. 
Kevin Steal sonrió unos instantes con ese gesto tan propio de aquellos que 
se creen los dueños de todo cuanto tienen ante sus ojos. 
-Déjame decirte algo, Héctor, con todos los respetos. 
-Si, adelante. 



 

    

-No eres tan bueno como crees. Simplemente no estás jugando en la liga 
correcta. 
-¿A qué te refieres? No te entiendo -dijo tras haber despertado su 
curiosidad. 
-¿Realmente crees que estás en la cima? ¿Qué los mayores cerebros del 
mundo se dedican jugar con cohetes? 
-No lo sé, yo sólo sé que me gusta lo que hago, y que soy feliz aquí. 
-Bien, si eso es lo que quieres, ser feliz y nada más, me parece perfecto. 
Pero siempre te quedará la duda y la inquietud de haber jugado en primera 
división. Que seas muy feliz, Héctor. 
Kevin Steal se levantó y se dirigió hacia la puerta de la sala de reuniones 
para marcharse. Antes de coger el pomo, le interrumpió: 
-Cuéntame un poco más -pidió intrigado Héctor, mordiendo el anzuelo. 
 
Un intenso relámpago seguido de un ensordecedor trueno interrumpió al 
profesor. La lluvia que azotaba Tesalónica se había convertido en toda una 
tormenta, y parecía que del día se hubiera hecho la noche a causa de las 
negras nubes que cubrían el cielo. 
-Tengo que reconocer que Kevin Steal, a pesar de ser un grandísimo hijo de 
puta, y perdón por la expresión, era un excelente negociador que sabía 
como estirar la situación hasta llevar a la gente al punto exacto dónde él 
quería, a su terreno.  
 
Aquel hombre volvió sobre sus pasos y se sentó, pero esta vez en el canto 
de la mesa, a escasos centímetros de Héctor, que se sintió aturdido por el 
fuerte olor del perfume de Mr. Steal. 
-Los estudiantes más brillantes y los mejores cerebros del mundo no están 
encerrados en un laboratorio ni enterrados por fórmulas químicas y 
ecuaciones. La gente con tu capacidad, o la mía, está viajando en su propio 
Jet privado, disfrutando de la vida en alguna de sus mansiones y manejando 
millones de dólares con una simple llamada de teléfono móvil. Ahí es 
donde están las oportunidades Héctor. Te estoy ofreciendo tener una vida 
acorde con tu nivel intelectual… ¿o prefieres seguir aquí trabajando siendo 
solamente un eslabón más de una interminable cadena de montaje? Los 
mejores cerebros, no sólo de Norteamérica, sino del mundo, nos dedicamos 
a otra cosa, Héctor… a otra cosa. 
-No sé de qué me está hablando… 
-Te estoy hablando de ganar al año más de mil millones de dólares. Te 
estoy hablando de alcanzar un status en el que vas a tener la vida más plena 
que puedas imaginar. Tú y tu madre. Te hablo de no tener que preocuparte 
nunca más por el dinero. Todo lo que quieras, todo cuando se le antoje a tu 
madre, lo podrás tener. Y lo mejor de todo, si lo quieres ver así: cuando 



 

 

tengas tal cantidad de dinero, tanto que no se puede ni imaginar… Entonces 
podrás financiar cualquier tipo de investigación o avance científico de 
forma independiente, sin tener que rendir cuentas a nadie. Como hace, por 
ejemplo, Richard Branson o muchos otros magnates. Primero consigue el 
dinero, y después úsalo como tú quieras. ¡Pero mira a tu alrededor, por 
Dios! Acaban de recortar el presupuesto de la NASA en casi un 30%, 
dentro de poco no tendrás fondos para continuar con tus experimentos, y 
entonces ¿Qué?¿Qué harás? Crea tu propio imperio económico, y cuando 
no dependas de nadie, entonces dedícate a mandar cohetitos a Saturno si es 
lo que quieres. Pero eso será ya a tu manera, sin que nadie te imponga el 
cómo, el cuándo, ni el cuánto. 
 
Sus palabras causaron ciertamente mucha impresión a Héctor. En parte 
tenía razón. Pensó... ¿qué puede tener de malo ganar algo de dinero para 
financiar después experimentos y pruebas científicas? 
-¿Qué tendría que hacer? –preguntó preso de la curiosidad-. ¿En qué 
consistiría el trabajo? 
-Derivados, Héctor… derivados -dijo con su sonrisa, como si se estuvieran 
repartiendo el mundo entre los dos. Y le puso la mano en el hombro como 
si fueran amigos de toda la vida. 
 
¿Alguien de los aquí presentes sabe decirme lo que son las derivadas? 
El periodista del New York Times levantó la mano: 
-Son productos de bolsa, es decir. Inversiones que se realizan, con 
apalancamiento, sobre otros valores… Bueno, más o menos. 
-Le diré yo exactamente lo que son. 
El profesor Bay sacó una hoja de cuartilla con unos apuntes de su bolsillo y 
leyó su contenido. 
-Los derivados son instrumentos financieros cuyo valor deriva de la 
evolución de los precios de otros activos denominados activos subyacentes. 
Arrugó la hoja hasta convertirla en algo parecido a una pelota, y encestó 
tirándola dentro de una papelera negra de la sala. Fue subiendo de tono de 
voz ante la preocupación de Akiko. 
-Los derivados no son nada. Absolutamente nada. Son especulación pura y 
dura, y además con el dinero de los demás. Kevin Steal y otros hijos de 
puta de su calibre, empezaron a captar a los mejores cerebros de todo el 
mundo para que dedicaran su potencial a ganar dinero… de la nada  
Se levantó de la silla y empezó a enojarse visiblemente y a gesticular-.  
-A analizar los valores bursátiles, acciones, bonos, índices, tipos de interés 
y a crear, vender y comprar productos financieros intangibles. Es decir, que 
cientos de personas con cerebros brillantes que debían haberse dedicado a 
investigar nuevos medicamentos, progresos científicos o maravillas de la 



 

    

ingeniería se estaban dedicando a… nada. A nada. A ganar dinero. Para él y 
para los fondos de inversión para los que trabajaban. Era tal la cantidad de 
dinero que manejaban,  miles de millones de dólares cada día… que no 
había quien se pudiera resistir. 
Akiko, que escuchaba al fondo de la sala sentada en una de las sillas, se 
incorporó alarmada al ver que su marido estaba poniéndose nervioso y 
enfurecido. Pero el profesor seguidamente volvió a sentarse, dio un trago a 
la pequeña botella de agua que tenía a su lado, y prosiguió, esta vez más 
calmado. 
-Así que poco a poco esta sucia rata de Steal fue intentando acercarse a 
Héctor. Comenzó a mandarle regalos a él y a su madre todas las semanas, y 
le convenció para que pasaran un fin de semana con su compañía en su 
impresionante residencia de Arllington, en Virginia. Allí, además de salir a 
pescar y enseñarles una colección de los recuerdos de su juventud para 
intentar ganarse la confianza de madre e hijo, cenaron juntos los tres en uno 
de los espectaculares salones de su mansión. Kevin Steal intentó embaucar 
también a María Gómez para que aceptara permitir que su hijo dejara la 
beca de la NASA y empezara a ganar montones de dinero con la ingeniería 
financiera. Sin embargo, su madre no se dejó impresionar y puso un poco 
de cordura. Le dijo que hasta que no cumpliera los dieciocho años Héctor 
debía dedicarse a formarse, y que después, él mismo debía decidir hacia 
dónde quería dirigir sus pasos. Steal, como tenía previstas todas las 
posibilidades, le ofreció una cantidad mensual hasta que cumpliera los 
dieciocho años, una especie de segunda beca, a cambio de un contrato de 
exclusividad. Esa cantidad era mayor de lo que ganaría nunca trabajando 
para la NASA. María y Héctor volvieron a contestar con educación que no. 
Que se lo agradecían profundamente, pero que aún no era el momento. Aún 
así no se marcharon y agotaron el fin de semana en la residencia de Steal, 
que les habló maravillas de las grandes oportunidades que ofrecía la banca 
moderna a jóvenes inteligentes y ambiciosos como Héctor. Le habló de la 
diferencia entre preocuparse por el dinero y alcanzar el nivel que tenían él y 
sus colaboradores, que tenían y manejaban más dinero que incluso países y 
estados enteros. Cuando llegó el domingo, se despidieron amablemente y, 
primero en helicóptero y luego en el jet privado de Steal, marcharon de 
vuelta a Florida. Aunque Steal no había logrado su objetivo principal que 
era conseguir que Héctor ganara dinero para él, los tres sabían que esa 
visita le había mostrado un nuevo mundo de posibilidades. Un seductor 
mundo de dinero fácil y rápido.  
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-Tres años después, el mundo había cambiado completamente y para 
siempre. El once de septiembre había empezado a dibujar un nuevo mapa 
mundi. En 2005, con dos guerras norteamericanas en curso, en Irak y 
Afganistán, las prioridades del Gobierno habían cambiado completamente. 
Héctor había pasado de ser un quinceañero a ser todo un hombre de 
dieciocho años, pero con unos conocimientos equivalentes a… unos ciento 
ochenta años. Era el investigador más destacado de todo el programa 
espacial, y tenía dependiendo de él a más de cincuenta colegas científicos 
de todas las edades. Se despertaba a las seis todas las mañanas y, repleto de 
ilusión, a las siete se encontraba ya analizando datos y supervisando 
protocolos en su puesto de trabajo en el laboratorio. Apenas descansaba 
veinte minutos para comer, y cerca de las diez de la noche, su madre le 
convencía por teléfono para que regresase a casa. Sus colaboradores le 
apodaron “la Bestia”, por la intensidad de sus maratonianas jornadas de 
trabajo. A pesar de los recortes del Gobierno, estaba muy cerca de 
conseguir uno de los mayores avances de la ciencia moderna. Él y su 
equipo llevaban casi dos años detrás de lograr la forma de poner en órbita 
un satélite geoestacionario utilizando una décima parte del combustible del 
que se utilizaba normalmente, con una precisión mucho mayor y lo más 
importante: con capacidad para ser controlado por control remoto desde una 
base en la tierra, de forma completamente autosuficiente y rápida. Estos 
satélites, que recibían el nombre en clave de N-100, iban a ser capaces de 
desplazarse libremente alrededor del planeta, para posicionarse en cualquier 
lugar del mundo, moviéndose con libertad por la termosfera, la capa de la 
atmósfera dónde se sitúan los satélites artificiales. Además, por su gran 
funcionalidad y gran tamaño, podían trasladar grandes cargas de equipos 
técnicos e incluso llegar a albergar a un astronauta si fuera necesario. 
Tenían una carga similar a la de un avión de transporte de mercancías. 
Serían como pequeñas versiones de la Estación Espacial Internacional, pero 
a lo largo y ancho del planeta. Héctor había diseñado la mayor parte del 
proyecto, que además había contado con la supervisión y el apoyo de varios 
expertos ingenieros desarrolladores de la Agencia Espacial. Teóricamente, 
la idea era crear una red de estos satélites N-100 a lo largo del planeta, 
unidos por varios pequeños transbordadores transportando astronautas y 



 

    

material científico y de comunicaciones. Héctor, en el fondo, soñaba con 
convertirse algún día en el piloto de alguno de esos vehículos espaciales 
que unieran la red de los N-100. El nombre de N-100 significaba Net-100, 
red 100, en referencia a los cien satélites que conformarían esta estupenda 
red que dejaría a la Estación Espacial Internacional como una reliquia. Se le 
ofrecieron suficientes fondos para trabajar con holgura. Se marcaron unos 
plazos de tiempo, una especie de hoja de ruta para el proyecto. Pero Héctor 
los batía siempre. Se adelantó casi dos años a la fecha que inicialmente se 
esperaba que pudiera lanzarse el primero de los satélites. 
-¿Todos los fondos de aquel proyecto provenían del Gobierno 
norteamericano? -preguntó el enviado del New York Times. 
-Héctor nunca se preocupó de eso. Bastante tenía con hacer su parte, como 
para también tener que ocuparse de conseguir los fondos. Con el tiempo 
comprendió que semejante gasto de dinero no hubiera podido afrontarlo un 
Gobierno, ni siquiera el de los Estados Unidos. 
El lanzamiento del primer satélite fue todo un éxito. Por primera vez, se 
utilizó para alimentar el cohete lanzador una revolucionaria combinación de 
combustibles fósiles y energías renovables, que abarataba enormemente la 
ignición. En menos de quince minutos, el primer N-100 se encontraba 
orbitando en una trayectoria estable, a la espera de sus noventa y nueve 
hermanos gemelos. Los elogios para Héctor Gómez no se hicieron esperar. 
Se estaba convirtiendo en uno de los nombres más reputados dentro de los 
círculos científicos. Todo el mundo quería contar con él en sus proyectos. 
Le ofrecieron carta blanca y grandes cheques para que liderara faraónicos 
proyectos  científicos de empresas privadas. Turismo Espacial. 
Multinacionales farmacéuticas. Industrias genéticas de vanguardia. Sin 
embargo él siempre tuvo un enorme sentimiento de la lealtad, y se 
encontraba a gusto trabajando en la Agencia Espacial. Con tan sólo 
dieciocho años habían reconocido públicamente sus virtudes y poco a poco 
había conseguido el suficiente respaldo en la Agencia para que se le dejara 
trabajar con libertad. Era feliz, y su madre se había aclimatado bien a la 
vida en Florida. Ella se dedicaba a cuidar de su jardín y a ayudar 
altruistamente a grupos de jubilados en un geriátrico de la zona, sin cobrar 
nada a cambio.  
 
Nunca se imaginó lo mucho que se podían llegar a torcer las cosas, las 
vueltas que puede llegar a dar la vida. Esto que voy a contar ahora tuvo que 
suceder a finales del año 2005, en las navidades. El día de año nuevo, al 
igual que la nochebuena, Héctor y su madre lo pasaron en la intimidad, 
solos en su hogar. Ella se afanaba en cocinar para él, y disfrutaban 
mutuamente de su compañía. Hablaron conmigo por teléfono, como todas 
las fechas importantes. Aquel era un día festivo, y a Héctor se le hacía 



 

 

rarísimo pasar un día sin trabajar, teniendo en cuenta que no tenía otros 
hobbys aparte de diseñar cohetes espaciales. Su  afición era su trabajo. 
Comió y cenó con su madre, estuvieron juntos viendo la película Los 
Goonies, y se acostó pronto, cerca de las nueve, como deseando despertarse 
pronto en día laborable y poder volver a su laboratorio y a los hangares de 
Cabo Cañaveral. Como digo, se acostó pronto, y se levantó aún más pronto. 
A las cinco de la madrugada abrió los ojos, se vistió con su ropa de 
patinador y su chaqueta azul parcheada, tomó un vaso de leche con cereales 
y, siendo aún noche cerrada, marchó hacia el trabajo a bordo de su sencillo 
Toyota Prius híbrido. Atravesó los controles de seguridad con normalidad, 
pero cuando llegó al edificio que albergaba su despacho se encontró con la 
sorpresa. Varios vehículos militares, coches y caminones, estaban 
aparcados en la puerta. Entró en el edificio, y se topó con una mudanza en 
toda regla. Ordenadores, equipos informáticos y simuladores hidráulicos y  
mecánicos estaban siendo desmantelados y cargados en camiones del 
ejército de los Estados Unidos. Preguntó a los soldados por lo que estaba 
pasando. Y le dijeron que no estaban autorizados hablar. Le remitieron al 
coronel Newman, que se encontraba en una de las plantas del hangar 
supervisando el traslado, junto con el Administrador General de la NASA 
por aquel entonces, Jack Johnson. Héctor corrió a su encuentro para pedirle 
explicaciones. 
-¿Qué está pasando aquí?¿Dónde se llevan todo esto? 
-Hola Héctor, te presento al coronel Newman –le contestó fríamente 
Johnson. 
-¿Dónde se llevan todo?¿Qué esta pasando aquí? 
-Héctor, ¡tranquilízate! Han surgido algunos cambios en el programa. A las 
ocho tenemos prevista una reunión con todo tu equipo para daros las 
explicaciones pertinentes. 
-¿Algunos cambios?¡Cuidado con ese ordenador! -le gritó Héctor a uno de 
los soldados que trasladaba equipos-. ¿Dónde se lo llevan todo? ¡Eh! ¡Ese 
es mi ordenador! 
-Se equivoca, señor Gómez -se dirigió a él por primera vez el estirado 
coronel-. Ese ordenador no es suyo. Ese ordenador pertenece al Gobierno 
de los Estados Unidos. Igual que esta impresora, este simulador y todos 
estos equipos. 
-¿Pero a dónde se lo llevan? Llevamos dos años trabajando con ellos. 
-Y han hecho un trabajo magnífico, señor Gómez. Su país le estará 
eternamente agradecido. 
-No entiendo nada, ¿qué está pasando? No puede venir aquí y llevarse todo 
nuestro trabajo. 
-Le recomiendo que no me diga lo que puedo o no puedo hacer –utilizó un 
imponente tono de voz-. Es usted un investigador brillante, le felicito y le 



 

    

recomiendo que siga así. Pero si no colabora con su país, sepa que puede 
ser acusado de traición. 
-¿De traición?¿Pero qué está diciendo?¿Se ha vuelto loco? 
El Coronel se giró, le cogió del brazo, y le habló de la forma en que le 
habla un sargento de instrucción a un recluta recién llegado: 
-¡Despierte, señor Gómez!¡Estamos en guerra¡¡Y no una, sino dos! Su 
programa va a ser asumido y gestionado por el Estado Mayor. Por el 
Ejército de los Estados Unidos. ¡Salvará vidas!¡Vidas americanas! 
Héctor sintió que se le desgarraba el alma. Se dio cuenta del motivo por el 
que le concedieron durante dos años tal provisión de fondos. En unos 
segundos, mientras miraba a los implacables ojos del Coronel, se dio cuenta 
de la cruda verdad. Su ambicioso proyecto no iba a ser utilizado para 
realizar experimentos científicos, sino como parte del programa militar 
estadounidense. Por primera vez imaginó su red de cien satélites alrededor 
del mundo cargadas con toneladas de proyectiles explosivos, capaces de 
hacer blanco con una precisión absoluta, en todo el planeta. Además, como 
piezas de ajedrez, podían desplazarse y permutarse entre ellas sin que la red 
se resintiera.  
 
A las ocho de la mañana, reunieron a todos los empleados del programa que 
se incorporaban sorprendidos al trabajo, en uno de los salones de actos. 
Casi trescientas personas fueron citadas allí de improviso. El Coronel 
Newman, el Administrador de la Nasa, el Director de Operaciones 
Espaciales y el Director de Investigaciones Aeronáuticas compartían 
escenario, todos en pie, aunque en principio únicamente habló micrófono 
en mano el Administrador General Jack Johnson, que más tarde llegaría a 
ser Secretario de Defensa. 
-Han realizado ustedes un trabajo excelente durante estos últimos años, les 
felicito sinceramente en nombre del Gobierno de los Estados unidos -
comenzó diciendo a una anonadada audiencia-. Todos ustedes pasaran a la 
historia como parte de un equipo que logró uno de los mayores avances de 
la aeronáutica espacial moderna. Gracias a su trabajo, nuestro país podrá 
crear la red de satélites más avanzada que jamás a existido, que tendrá 
aplicaciones muy importantes tanto en el ámbito civil como en el de la 
seguridad nacional. Hemos recibido instrucciones del Gobierno de los 
Estados Unidos para crear una Agencia Espacial alternativa, no dependiente 
de la NASA, sino de la Autoridad Militar. Se ha construido una base para el 
lanzamiento, el desarrollo y el mantenimiento del programa N-100, ahora 
llamado programa Ícaro, en un lugar secreto. Desde allí se dirigirán los 
próximos pasos del programa, incluyendo la fabricación y el lanzamiento 
de los noventa y nueve satélites restantes que faltan por poner en órbita. Se 
les dará a todos ustedes la posibilidad de continuar trabajando en él, pero 



 

 

esta vez, bajo la supervisión de la Autoridad Militar. Somos conscientes de 
que todo esto les ha pillado de sorpresa. A mí, créanme que también. Pero 
las prioridades de nuestro país, hoy en día, son las que son. Debemos 
colaborar con la seguridad nacional. 
Héctor, sentado en una de las primeras filas, preguntó a viva voz, con tono 
desafiante: 
-¿Y nos puede explicar de qué forma se van a utilizar los satélites Net-100? 
El Coronel tomó la palabra: 
-Eso, como comprenderá señor Gómez, es información reservada. 
-¿Van a cargarlos con bombas para lanzarlas desde allí arriba, no es así?¿O 
van a utilizarlos para destruir satélites de otros países?¡Vamos, díganos la 
verdad! -Héctor gritó visiblemente indignado. 
-Su uso será meramente defensivo, señor Gómez -su tono de voz era fuerte 
y ofensivo-. Le recuerdo que su país, su país que le ha financiado todo el 
proyecto, está derramando su sangre no sólo en Irak o Afganistán, sino en 
muchos otros lugares del mundo que usted con su prodigiosa mente no sabe 
ni que existen. Mueren miles de soldados americanos para que usted pueda 
disfrutar de estar ahí libremente sentado, cuestionando la forma en que hace 
las cosas su gobierno. 
Otro de los ingenieros compañero de Héctor preguntó seguidamente: 
-¿Y quien va a supervisar el programa, si no somos nosotros? 
-El Ejército tiene gente muy calificada, se lo garantizo. Además, hay gente 
en esta sala que se incorporará al sistema Ícaro. 
Al oír esta respuesta, Héctor se dio cuenta de que había gente a su 
alrededor, compañeros suyos en el programa, para los que no suponía 
ninguna sorpresa todo esto. Algunos de sus colegas ya sabían que el 
programa Net-100 pasaría a depender del ejército en cuanto fuera 
operativo, pero a él se lo habían ocultado para que no se negase a continuar. 
Le habían estado utilizando para crear un programa, a sabiendas que iba a 
ser usado con unos fines distintos a los que él creía. Todo esto supuso un 
gran golpe moral para Héctor, y su confianza en el sistema. Había puesto 
todo su empeño en un proyecto, y se lo habían quitado de las manos en 
cuanto había empezado a andar. Ese día llegó a su casa y se echó a llorar 
como un niño en el hombro de su madre, desconsolado, roto, herido en su 
orgullo. El profundo sentimiento de haber sido traicionado recorría su 
cuerpo. No sólo por el propio Gobierno, sino por los ingenieros y 
especialistas que trabajaron con él durante tanto tiempo y que no fueron 
capaces de contarle el verdadero destino de los satélites N-100. Su madre 
intentó darle consuelo, ya sabiendo que su tiempo en la NASA se había 
terminado. 
 



 

    

-Entonces, ¿está usted diciendo que el programa Ícaro fue un diseño de 
Héctor Gómez? -preguntó el corresponsal del New York Times. 
-No sólo fue un diseño suyo, sino que él lo creó, desde el primer tornillo 
hasta el último microchip. Aquella red de satélites era algo tan 
absolutamente avanzado para su tiempo, que quedó silenciado bajo el 
secreto militar, pero fue utilizado durante mucho tiempo. Después de 
aquello, su madre se puso en contacto conmigo, me lo contó todo. Y les 
recomendé que cambiaran de aires. 
-¿Abandonaron la Agencia Espacial? 
-Así fue, no quiso oir hablar ni de la NASA ni de la Agencia Espacial 
Militar que estaba a punto de crearse. No quiso saber nada, no quería tener 
sobre su conciencia las consecuencias del mal uso que pudieran hacer de 
los satélites. Rechazó las ofertas de continuidad que le ofrecieron en el 
programa espacial, así que dejaron la casa donde vivían en Florida, y se 
mudaron de vuelta a Nueva York, a curar sus heridas como un amante 
despechado. Los primeros días los pasaron en mi apartamento de Brooklyn. 
Yo había abandonado el Centro de Altas Capacidades y había abierto una 
consulta privada de psicología infantil en Manhattan, una de mis 
vocaciones. Sin un plan concreto, María y Héctor me contaron su intención 
de tomarse un tiempo de meditación antes de pensar en el futuro, con la 
tranquilad del colchón del dinero ahorrado durante siete años en Florida. 
Alquilaron un apartamento en el distrito de Tribeca, y durante varias 
semanas, madre e hijo recuperaron el tiempo perdido por tantas horas de 
trabajo en las intensas jornadas laborales de Cabo Cañaveral. Paseaban 
juntos por los senderos de Battery Park, comían en restaurantes latinos, e 
iban al cine o al teatro varias veces por semana. Incluso su madre le llevó 
un día a bailar salsa. Ella bailaba genial. Él lo intentaba. A veces 
cenábamos los tres juntos en mi apartamento. Y otros días quedábamos 
para hacer footing por Central Park. Hasta que cierto día, en uno de esos 
largos paseos por Manhattan, Héctor se detuvo y fijó su vista en los 
hombres trajeados que, cartera en mano y pegados a una Blackberry, 
entraban  y salían apresuradamente de la estación de metro de Wall Street. 
No le llamaron la atención sus carísimos trajes ni el brillo de sus zapatos. 
Observó su porte altivo, su paso decidido, el aroma de triunfador que 
desprendían. Y pensó… ¿Por qué no? 
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-A la mañana siguiente, estamos hablando del mes de febrero 
aproximadamente del año 2006, ya tenía una cita en el despacho de Kevin 
Steal. Estaba situado en la cima de uno de los rascacielos más imponentes 
de la Gran Manzana, el Seagram Building. Dudó si acudir vestido con su 
estilo ya habitual de surfero de California o si por el  contrario optar por 
vestir de traje como los ejecutivos que había visto salir del metro. Como 
buscaba una vida nueva para resarcirse del daño que había sufrido en 
Florida, entró en una de las mejores sastrerías de Nueva York y se hizo un 
traje a medida que le costó cerca de tres mil dólares. Cuando Steal le vio 
entrar así a su despacho, zapatos Martinelli,  traje negro con raya 
diplomática de Pal Zileri, camisa italiana color crema y corbata a juego, 
debió sentir una vez más en la vida que había vuelto a ganar. Le saludó con 
un fuerte abrazo, y se sentaron a conversar durante horas. Héctor le 
comentó su intención de aprender del negocio de la bolsa, de ser su pupilo, 
de ganar dinero para que nadie pudiera nunca robarle sus proyectos. Steal 
intentó dejar clara su filosofía de que, si podía ganar nueve dólares, debía 
ganar nueve dólares, y no ocho, pues se consideraría un fracaso. Ambición 
y codicia en estado puro. Le habló del triunfo a base de superación, de 
hambre de poder, de ganar, de ser mejor que nadie. Era una persona muy 
persuasiva, un gran vendedor. Y un hombre completamente podrido por 
dentro, hasta el tuétano. Bajo su saludable aspecto se escondían las mayores 
bajezas del ser humano. 
Creó para él un despacho en el mismo edificio, un par de plantas más abajo. 
Las vistas eran impresionantes, dominaba todo Manhattan, como si fuera el 
castillo de  un emperador vislumbrando sus dominios. Completamente 
equipado con la última tecnología de la época, con ordenadores, decenas de 
pantallas de plasma interconectadas emitiendo gráficas bursátiles de los 
mercados de valores de todo el mundo y una zona de formación con 
pizarras y una pequeña biblioteca. Además le añadió una nevera doble 
siempre repleta de refrescos, vegetales y fruta fresca, una zona de descanso 
y ocio con billar y videojuegos,  y un gigantesco proyector de alta 
definición de los más avanzados para su época. Incluso le instaló un 
pequeño gimnasio con varias máquinas de última generación para que 
Héctor se sintiera como en casa durante sus largas estancias allí. Contrató 
además a una intencionadamente atractiva y eficiente secretaria al servicio 
exclusivo de Héctor. 
-Igualito que estar rodeado de los friquis de la NASA -se decía para sus 
adentros como intentando convencerse de lo acertado de su elección de 
volver a Nueva York. 



 

    

Steal organizó y financió para él una pequeña ronda de entrevistas con 
algunas de las más destacadas figuras del mundo de las finanzas, para que 
acudieran personalmente al  recién estrenado despacho para formarle en el 
complejo mundo de la bolsa. Acudieron varios tiburones de Wall Street 
expertos en especular con el dinero de los demás. Catedráticos de economía 
de las prestigiosas universidades de Harvard y Yale. Autores de sesudos 
libros de macro y micro economía que Héctor comprendía sin dificultad. 
Eran como conferencias pero dirigidas a una sola persona. Clases 
particulares a precio de oro para un alumno muy especial, que entendía los 
abstractos conceptos utilizados por los brokers a la primera, y se familiarizó 
enseguida con etéreos conceptos como apalancamiento, contratos por 
diferencia, acciones preferentes, subyacentes, opciones de compra y de 
venta… Además conoció de primera mano el funcionamiento de las 
entidades más importantes de la economía mundial, como la Reserva 
Federal, el Fondo Monetario Internacional, la Bolsa de Nueva York o el 
Nasdaq. Steal pudo gastarse, o mejor dicho, pudo invertir en la instrucción 
de Héctor cerca de cuatro millones de dólares, entre gastos de formación y 
la creación de su despacho y la empresa pantalla desde la que operaría, a la 
que llamó S&G Founds,  la letra S por Steal, y la G por Gómez. Dinero que 
esperaba recuperar con creces en cuanto empezara a operar en el mercado. 
Mientras tanto, durante estos primeros meses, fue acercándose más a él en 
lo personal, y dejando que Héctor fuera cogiendo confianza con él, que le 
tomara como un amigo. Fue su discreta compañía como oyente en varias 
reuniones con grandes inversores, traders y brokers. Acudieron juntos a 
acaloradas sesiones bursátiles y sobre todo fue su mentor en decenas de 
fiestas y actos sociales donde se deslizaban astutamente entre grandes 
fortunas, políticos de primer nivel y muchas oportunidades de negocio. Este 
tipo de eventos eran simplemente pretextos para relacionarse, hacerse eco 
de rumores de fusiones o burbujas especulativas. Era trabajo, simplemente 
trabajo. Cuando se despiden y se marchan de allí, es cuando este tipo de 
gente empieza a divertirse. Cuando se entra en un órbita de este calibre, 
cuando tienes todo lo que puedes desear incluso antes de pedirlo, es muy 
difícil aprender a decir que no o decir basta. Alcohol, coches caros, cocaína, 
cientos de mujeres… Steal era lo suficientemente inteligente como para 
intentar alejar a Héctor de todo esto para que se centrara en ganar dinero. 
Sin embargo, la noche anterior al día en que empezaría S&G Founds a 
operar en bolsa, decidió regalarle algo. Héctor esperaba en el despacho de 
Steal a que él terminara de cerrar unos tratos por teléfono. Sentado en aquel 
majestuoso bufete, pudo observar una impresionante colección de armas 
antiguas que colgaban de las paredes, enmarcadas y conservadas al vacío 
bajo un grueso cristal. Se fijó en un rifle Winchester de la revolución 
mexicana, carabinas utilizadas durante la Guerra de la Independencia 



 

 

española, incluso rifles Spencer de 1862, empleados en la Guerra Civil 
norteamericana. Una buena muestra de la personalidad agresiva y 
reaccionaria de Steal.  
-¿Te gusta la colección? -le dijo al entrar en su propio despacho y 
sorprenderle observando la decoración. 
-Es impresionante, la verdad.  
-Te enseñaré mi preferida. 
Steal abrió uno de los cajones de su robusta mesa de madera tallada que 
estaba cerrada con llave. Extrajo una caja de madera, de la que sacó un 
pequeño revolver plateado con la empuñadura en blanco marfil. 
-¿Qué arma es? 
-Es una Smith & Wesson Hammerless de 1882. Pero lo que la hace especial 
es para qué fue utilizada. 
-¿Ah, si? 
-Si. Durante el jueves negro del crack de Wall Street de 1929, mi bisabuelo 
era un agente bursátil que lo perdió absolutamente todo. Mientras sus 
colegas se tiraban por la ventana, él se apuntó con este arma a la sien y…  
Kevin llevó la boca del revolver hasta su cabeza también, como imitando el 
acto de su antepasado. 
-En un acto de cobardía, el viejo Steal se pegó un tiro. 
Comenzó a guardar el arma, como si le importara bien poco. 
-El sistema bancario era muy débil, ahora somos más fuertes. Nunca 
dejaríamos que pasara. Diversificación, que se llama, o no poner todos los 
huevos en la misma cesta. Me gusta tener este revolver aquí, a mi lado, para 
acordarme de no cometer el mismo error que mi bisabuelo. 
Héctor le miró asombrado. Minutos después les recogió un chófer a bordo 
de un impecable Bentley Continental de color negro, y Steal le dijo a su 
chófer que se dirigieran al número 1253 de Chicago Avenue en Long 
Island. Llegaron a una impresionante mansión de estilo victoriano  de tonos 
azules, rodeado por un amplio perímetro de seguridad. Entraron en la casa, 
y fueron recibidos por una decena de mujeres esculturales, ninguna de las 
cuales debía tener más de veinticinco años, excepto una de ellas, que ejercía 
de anfitriona.  Algunas de ellas habían aparecido en las revistas Playboy o 
Penthouse, antes de quebrar durante la Segunda Gran Recesión de 2015.  
Vestían elegantes trajes de noche, como si fueran a acudir a un acto social, 
aunque en realidad simplemente estaban ejerciendo la prostitución de lujo. 
Les sirvieron una copa de Armand de Brignac, uno de los mejores y más 
caros champanes del mundo, y les agasajaron en los enormes sofás del 
salón principal. Se presentaron educadamente una a una, y estuvieron 
charlando y bromeando todos juntos durante casi media hora. 
Aprovechando un momento en que se quedaron solos, Steal le preguntó: 
-Bueno, dime… ¿Cuál te gusta? 



 

    

-Me gustan… ¡todas! -contestó sonriendo y con algo de vergüenza. 
Y otra vez la risa complaciente de Stone. A un gesto suyo, las diez 
bellísimas modelos le cogieron de la mano, y le acompañaron a una de las 
habitaciones de la planta superior donde, en un gigantesco jacuzzi, se 
desnudaron todas para él. Las diez mujeres le besaron y se acostaron con él. 
Una tras otra. Él, a pesar del increíble estado de excitación que le 
provocaron aquellas prostitutas, fue asaltado por el recuerdo de María 
Stravinsky, de quien hacía años que no sabía absolutamente nada. Buscaba 
sin querer su rostro inocente entre los rasgos perfectos y fríos de aquellas 
siliconadas meretrices. Stone no lo sabía, pero esa noche Héctor Gómez 
perdió su virginidad. Y lo hizo con una decena de prostitutas pagadas por 
un hombre execrable, malvado, casi diabólico que sólo veía en él una forma 
de ganar dinero. Y que, realmente, no tardó mucho en ver los primeros 
resultados. 
 
Muchos de los periodistas suspiraron por lo tórrido del relato del profesor 
Bay, incluso uno de ellos solicitó permiso para poder salir a la calle a 
fumarse un cigarrillo. El profesor les dijo que, si no había inconveniente 
por parte de ninguno de los presentes, podrían saltarse las normas de la 
Oficina de Seguridad Global y fumar allí mismo, junto a la ventana. Todo 
menos salir del aula, no fuera a ser que intentasen transmitir algún 
comunicado y pusieran en peligro la vida de Akiko o la suya. No hubo 
ninguna objeción, y fueron varios los periodistas que se acercaron a los 
empapados ventanales para abrirlos ligeramente y encenderse un cigarrillo. 
Phoenix Airam, el bloguero que utilizaba una silla de ruedas para 
trasladarse y comunicarse, aprovechó el momento para acercarse al 
profesor Bay y decirle en la intimidad: 
-Señor Bay, por favor, si me permite una pregunta… -consultó con aquella 
voz artificial. 
-Claro, adelante, dígame. 
-¿Por qué cuando Héctor le informó que iba a aceptar el trabajo del señor 
Kevin Steal usted no se opuso?¿Por qué no se esforzó para que no se fuera 
con él y no cayera en tentación del dinero fácil? 
Bay miró a aquel hombre, inmóvil y encajado en aquella silla de ruedas 
ergonómica. 
-Nunca me gustó la idea, pero Héctor ya era mayor de edad. Debía tomar 
sus propias decisiones como una parte más del aprendizaje. Y cometer 
errores si era preciso. Aunque su mente trabajaba casi a la velocidad de un 
ordenador, emocional y conductualmente aún no era más que un 
adolescente. Por eso no le frené cuando me dijo que quería ganar dinero en 
las finanzas. 



 

 

Tras unos minutos, todos los periodistas volvieron a sus puestos originales, 
y el profesor reanudó la explicación de sus memorias. 
-Fue en Septiembre de 2006 cuando comenzó a funcionar S&G Founds. 
Durante los tres primeros meses, empezó a gestionar fondos de inversión 
por valor de cinco millones de dólares. Para cuando llegó la navidad, 
consiguió una rentabilidad superior al cinco por ciento. Algo que no estaba 
nada mal para un novato que acababa de entrar en el mercado. Entrado ya 
2007, en su segundo trimestre, al coger un poco de confianza, supo realizar 
operaciones bancarias que le reportaron un beneficio superior al veinte por 
ciento, casi un millón de dólares de beneficio. Stone, encantado por los 
resultados, realizó una inyección diez veces superior en el tercer trimestre, 
con lo que S&G Founds pasó a gestionar de forma autónoma más de 
cincuenta y cinco millones de dólares. El resultado: ganaron más de diez 
millones de dólares. ¿Cómo? ¿Qué táctica utilizaba? Sólo él lo sabía. 
¿Análisis técnico? ¿Análisis fundamental? Nadie sabía cómo, pero Héctor 
se pasaba cerca de doce horas al día analizando los vaivenes del mercado, 
sus patrones, gráficas y oscilaciones. Invertía y especulaba con acciones de 
todo tipo de empresas y materias primas. Si por alguna circunstancia perdía 
dinero con alguna operación analizaba los motivos y se aseguraba que 
nunca más le volviera a suceder. Los beneficios de sus inversiones iban a 
parar al fondo de inversión de S&G, que cada vez iba engordando más y 
más. De vez en cuando Stone le daba jugosas primas y bonus, además de un 
fijo de quinientos mil dólares al año. Dos años después, a pesar de la 
irrupción de la crisis económica de las sub-prime, S&G Founds y sus 
filiales obtuvieron un beneficio neto de más de dos mil millones de dólares, 
convirtiéndose en uno de los fondos de inversión más rentables del país. La 
jugada le había salido redonda una vez más al viejo de zorro de Kevin 
Steal. 
-Héctor y su madre se mudaron a una espaciosa mansión de estilo clásico 
en el Upper East Side. Aunque muchas noches las pasaba en su despacho 
cuando caía rendido en el sofá cama, después de pasar horas y horas delante 
de los terminales informáticos analizando datos, procuró no perder el 
contacto con su madre. Su escaso tiempo libre lo dedicaba a pasear con ella 
por Central Park, a visitar el Jardín Botánico, a cocinar con ella. Sin 
embargo María se estaba dando cuenta, como madre, de que su hijo no era 
feliz. ¡Por Dios! Héctor tenía una mente con una capacidad creativa 
maravillosa. Y se estaba pasando los días rodeado de números, cifras, 
valores… estaba nadando en un mundo que no le correspondía y, 
afortunadamente, no tardó en sentirse frustrado. Aunque él se tomaba su 
trabajo como una especie de juego y Stone procuraba motivarle todo lo 
posible para que disfrutara del placer de ganar dinero y de la apasionante 
competitividad del mundo de los brokers, al final… pasó lo que tenía que 



 

    

pasar. Héctor se dio cuenta de que lo estaba haciendo, ganar dinero gracias 
a la especulación, ya fuera urbanística, de materias primas o con pequeños 
trocitos de empresa como son las acciones no le motivaba en absoluto. Su 
trabajo consistía en vender humo, en vender y comprar trocitos de la nada. 
Números irreales, abstractos. La parte de su trabajo que más repercusión 
tenía en la vida real era cuando artificialmente inflaban el valor de una 
empresa y después vendían rápidamente las acciones en su punto más alto. 
Luego dejaban que el valor de la empresa se descalabrase, y que se la 
comiera la quiebra o la bancarrota. Pero eso, a él, en su despacho de la 
planta treinta y nueve de un rascacielos de Manhattan, poco le afectaba. 
Así que, sin que Stone lo supiera, aprovechaba sus escasos ratos libres para 
cumplir con su verdadera pasión: diseñar. A escondidas, creó y patentó 
desde su despacho un sistema de almacenamiento de energía móvil 
completamente novedoso en aquella época. Era capaz de ser utilizado, por 
ejemplo en vehículos y motores eléctricos. Era ligero, económico y 
completamente ecológico. Perfecto para ser utilizado en un coche o en una 
bicicleta eléctrica. Tenía una autonomía diez veces superior a las baterías 
de almacenamiento que se estaban utilizando en ese momento por la 
industria. Lo patentó a nombre de su madre para no dar pistas, y lo ofreció 
en primer lugar una de las empresas líderes en el mundo de la automoción, 
General Motors. Este antiguo fabricante englobaba a más de una decena de 
marcas de turismos como Cadillac, Opel, Buick… Era un sistema de 
almacenaje de energía tan revolucionario que le compraron inmediatamente 
la exclusividad de la patente por cerca de un millón de dólares. Le dieron 
un cheque con esa cantidad, y se quedaron con su patente. Héctor, no ya 
por el dinero, sino por el hecho de saber que algo creado por él había 
gustado, tuvo una satisfacción diez veces mayor que la que obtuvo con la 
mejor operación bursátil que hubiera hecho con Steal. Pero Héctor… -dijo 
apesadumbrado el profesor-, seguía siendo aún muy inocente. Él esperaba 
que la patente fuera desarrollada, pero no fue así. Fueron pasando los 
meses, y no volvió a tener noticias de los compradores de su invento. 
General Motors compró la licencia precisamente para que evitar que se 
desarrollase. Ellos ya tenían su propio programa gradual de implementación 
en el mercado de vehículos eléctricos. Y ese programa dictaba que había 
que retrasarlo en el tiempo lo máximo posible. Había que exprimir aún más 
los beneficios de los motores de combustión y explosión, en parte para 
rentabilizar el stock existente y sus fábricas, y sobre todo para contentar a la 
industria del petróleo y sus derivados. El coche y los vehículos eléctricos 
eran una amenaza para ellos, para el  poder económico y empresarial 
establecido. Debía ser retrasado, e ir apareciendo… pero tímidamente, de 
modo que ellos nunca dejaran de tener el control y de ganar dinero. Baterías 
pesadas y carísimas, y con una independencia muy cortita, eso querían. No 



 

 

iban a dejar que aparecieran unas baterías capaces de otorgar al coche 
eléctrico suficiente autonomía como para que el consumidor medio se 
planteara cambiar su coche propulsado por combustibles fósiles por uno 
eléctrico. Preferían pagar el dinero de la patente y congelar ese tipo de 
iniciativas, para tener en todo momento el control de la situación. A Héctor 
conocer todo esto le chocó, y le afectó. Empezaba a quitarse el velo de los 
ojos. Se dio cuenta de que cada vez que tenía una iniciativa, se encontraba 
con problemas por parte del sistema. Sin embargo, fue algo mucho más 
humano y directo la gota que colmó el vaso. Ocurrió a finales del verano de 
2009, caminando hacia su despacho en Manhattan. Faltaban unos minutos 
para las ocho de la mañana. Se confundía entre decenas de brokers y 
ejecutivos como él, era un clon de aquellos triunfadores que se comían el 
mundo con sus trajes de tres mil dólares. Un hombre maduro, vestido con 
vaqueros y una camisa de leñador de manga corta. Se colocó frente a él y le 
preguntó, con mucha educación: 
-Disculpe, ¿es usted Héctor Gómez? 
Héctor, sorprendido, asintió. Se fijó en su barba de varios días y sus 
facciones angulosas como una roca. 
-Muchas gracias por haber arruinado la vida de mi familia, y de dos mil 
más. Esto va por ellos. 
Aquel desconocido golpeó con su puño cerrado la nariz de Héctor, que 
cayó redondo al suelo, con todo su impecable traje de Armani llenándose 
de sangre. Le rompió la nariz, y se marchó del lugar paseando, sin que 
ninguno de los testigos que caminaban a escasos metros hiciera 
absolutamente nada por ayudarle. Se levantó como pudo, la sangre manaba 
a borbotones. Se tapó la hemorragia con la camisa, y acudió a un centro 
médico privado que se encontraba a apenas doscientos  metros de allí. 
Estaba completamente desorientado. No tenía ni idea de quien era ese 
hombre, y porqué le había agredido.¿Dos mil familias? Él no sabía nada de 
eso. 
Esa mañana, además, casualmente tenía una reunión con Kevin Steal en su 
despacho. Iban a tratar temas profesionales sobre futuras estrategias de la 
empresa, que se había convertido en una máquina infalible de generar 
dinero. Sin embargo, la conversación, desde el principio, fue por otros 
derroteros: 
-¿Qué te ha pasado?¿Quién te ha hecho eso? 
Héctor llevaba una máscara blanca que tapaba su nariz y ayudaba a sanar 
sus heridas. 
-No lo sé, la verdad, no tengo ni idea. No lo conocía. Me dijo que le había 
arruinado la vida, a él y a dos mil familias más. 
Kevin Steal usó su sonrisa. 



 

    

-Héctor… -puso la mano en su hombro, como si fuera un amigo-. Tienes 
que aprender que cuando uno tiene éxito y poder, y maneja tantos capitales 
y tanta responsabilidad, siempre hay gente afectada por nuestros 
movimientos. Pero no te preocupes. A partir de mañana tendrás un servicio 
de escolta. 
-¿A qué te refieres? ¿Cómo que un escolta? Si yo no he hecho nada a nadie, 
sólo soy un agente de bolsa. 
-La bolsa es un espejo de la vida real. Cuando compras y vendes acciones 
de una empresa, en última instancia estás afectando a las personas que 
componen esa empresa. Seguramente sería alguien que ha perdido su 
puesto de trabajo y cree que eres tú el culpable. 
-¿Yo?  
-Vamos, Héctor, no intentes hacerte el inocente -elevó su tono de voz. Si 
estás en el escalafón superior del mundo es porque hay gente que está en el 
de debajo. Cuando vendes las acciones de una empresa y después dejas que 
se pudra, ¿qué crees que ocurre? Cuando obligas a que se fusionen varias 
empresas, ¿qué crees que pasa con los trabajadores que sobran? Pero no 
tienes que preocuparte, es ley de vida. Mira, la vida es como una selva, y tú 
eres un león. El modelo capitalista está basado en la pura ley del más fuerte 
y el más listo. Homo hominis lupus. ¿Has leído a Hobbes, verdad? El 
hombre es un lobo para el hombre. Que les jodan. Ellos, si hubieran estado 
en tu puesto, hubieran hecho lo mismo y te hubieran jodido a ti. Es así de 
simple, es la naturaleza humana.  
Héctor, al oír estas palabras, notaba como el desasosiego le inundada el 
cuerpo. Él se tomaba la bolsa como un juego. Matemáticas, proyecciones, 
funciones. Jamás se imaginó que detrás de aquellas operaciones se podían 
desencadenar dramas familiares en gente que ni siquiera conocía. 
Kevin Steal continuó: 
-A partir de mañana tendrás más seguridad, te acompañará siempre un 
guardaespaldas, y dejarás de moverte en metro y de ir a pasear solo por 
Central Park. Tienes una gran responsabilidad, y en este mundo hay que 
tener cuidado y estar protegido. Y si te proteges con hombres armados, 
pues mejor. Y también tienes que proteger a tu madre, para que no le pueda 
pasar nada. Imagínate, un secuestro xpress, por ejemplo. Te estás 
convirtiendo en uno de los hombres más poderosos de Manhattan Héctor, y 
debes comportarte como tal, porque vamos a crecer mucho. De eso 
precisamente quería hablarte, de una nueva inyección de capital que… 
Héctor escuchaba esas palabras como el reo que escucha su condena, y 
perdió el hilo de Stone. ¿Ir siempre acompañado? ¿Hombres armados? Por 
Dios, ¿Qué estaba pasando? Le costó asimilar y advertir que Stone lo que 
quería era tenerlo controlado. En todo momento. Esa misma noche, en su 
despacho de Manhattan, en soledad, comenzó a hacerse preguntas. 



 

 

Realmente, ¿qué consecuencias tenían las decisiones que tomaba al operar 
en bolsa? Normalmente él compraba y vendía títulos de empresas cuyo 
nombre era siglas sin sentido como A&A, BTC Co. o Li Jo Ltd. Con la 
ayuda de internet, hizo una pequeña lista de empresas que habían ido a la 
quiebra y desaparecido como consecuencia de sus movimientos en el 
parqué durante los dos años anteriores. Descubrió entre todas ellas una 
empresa textil de una ciudad  llamada Lansing, en Michigan, Tomble Inc, 
la cual había cerrado sus puertas hacía seis meses dejando en la calle a más 
de dos mil trabajadores. Buscó en medios de prensa local noticias y 
fotografías sobre el tema, y descubrió en una de las fotos de las 
movilizaciones sindicales a su agresor, gritando con rabia al frente de las 
protestas. Con una pancarta en la mano que decía “Sólo queremos 
trabajar”, con la misma camisa a cuadros negros y rojos que llevaba en el 
momento de su agresión. Héctor miró la foto durante horas, en la soledad 
de su despacho, con las luces de Nueva York a sus espaldas. La imprimió y 
la recortó. Salió de su oficina y cerró la puerta sin mirar atrás. Nunca jamás 
volvió a ese lugar y, en el fondo, sabía que debía ser así. Se fue a su casa en 
un taxi, despertó a su madre, que se había quedado dormida en el sofá del 
salón con la televisión encendida. María se asustó al ver su nariz vendada y 
rota. Era la primera vez que veía a su hijo herido. Preparó chocolate 
caliente y bizcocho esponjoso típico de Puerto Rico. Hablaron durante 
horas, hasta casi el amanecer. Con el corazón. Le contó a su madre sus 
inquietudes, la profunda amargura que le inundaba. Le habló de cómo le 
utilizaron en Florida, de las patentes que le compraban para que no vieran 
la luz, de cómo Steal quería blindarle. Se sentía agobiado, infeliz, 
desgraciado. Odiaba el ambiente artificial del mundo de los brokers. 
Aquellas mujeres que se acercaban a él en las fiestas con la única intención 
de conseguir dinero. No tenía ni un sólo amigo de verdad, nunca había 
vuelto a besar a una chica desde aquella lejana mañana, junto a aquel piano 
de cola. Su madre le escuchó pacientemente, fueron varias las veces que 
tuvo que secarle las lágrimas. Héctor necesitaba tomar aire. Ver mundo. Y 
eso fue lo que decidió. A la mañana siguiente le contó a su madre los planes 
que tenía para su futuro inmediato. Y ella le dio su bendición. Aunque 
sufriría horrores al separarse de su hijo.  
-¿Dónde se fue? -preguntó el periodista japonés. 
-Ese mismo día, Héctor me buscó en Nueva York. Yo llevaba dos o tres 
meses sin verle. Con su nuevo trabajo con Steal espaciábamos cada vez 
más el vernos. Yo estaba atendiendo en mi consulta a un niño con 
problemas de aprendizaje. Irrumpió allí, y nos fundimos en un sentido 
abrazo. Le noté visiblemente emocionado. Lo primero que me pidió fue que 
cuidara siempre de su madre. Que me preocupara por ella, la llamara todas 
las semanas y procurara que no tuviera ningún problema ya que iba a estar 



 

    

sola durante una larga temporada. Yo claro, no me pude negar. Le pregunté 
que dónde se marchaba, y simplemente me dijo que tenía que ver ciertas 
cosas con sus propios ojos. Que lo necesitaba. Ese día Héctor abandonó 
Nueva York en solitario. Portaba una pequeña maleta, y dinero suficiente 
para no pasar apuros. Nadie, ni siquiera él mismo, sabía lo que le esperaba 
durante los siguiente años en aquel maravilloso viaje. 
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Héctor  se detuvo unos momentos delante del escaparate de una  panadería 
francesa de los alrededores de la Universidad de Longwood, en el Estado 
de Virginia, en la costa este de Estados Unidos. Escogió un hermoso 
cruasán de chocolate recién hecho. Pero también aprovechó para observar 
su reflejo en el cristal. Después de varios años condenado a llevar tensos 
trajes de precios prohibitivos mientras trabajaba con Steal, le congratulaba 
y aliviaba volver a reconocer su imagen en un espejo. Se sentía cómodo con 
sus zapatillas Vans, sus pantalones vaqueros y una camiseta serigrafiada 
con la imagen de Albert Einstein sacando la lengua. Al fin y al cabo, sólo 
tenía veintidós años recién cumplidos. Si, se reconocía, era él. Admiró su 
pelo oscuro ondulado, su piel morena, su cuerpo esbelto y delgado. Boricua 
en estado puro, pensó, a pesar de parecer más bien mestizo. Recorrió 
caminando los terrenos de la Universidad disfrutando como si fuera un 
estudiante nuevo que acabase de llegar al campus en su primer año, 
dispuesto a pasar los mejores años de su vida entre aquellas instalaciones. 
Disfrutaba viendo el ambiente universitario: chicas guapas y cuidadas 
vestidas de GAP  con carpetas de colores entre sus brazos; gafapastas con 
jerseys a rayas o a rombos de colores y la cara llena de granos; y todo tipo 
de tribus urbanas alternativas: emos, siniestros, heavys, raperos... todo ello 
en un ambiente de multiculturalidad y  convivencia pacifica entre aquel 
abanico de vestimentas, peinados y maquillajes. Se sentía cómodo en aquel 
ambiente,  aunque parecía más como un turista que disfruta viendo cosas 
que, aunque sabe de su existencia por la televisión, nunca ha llegado a ver 
en persona. Después de varios años enclaustrado allí en la base de  Cabo 
Cañaveral, se sentía completamente vivo y lleno de energía al caminar entre 
todos aquellos jóvenes universitarios de su edad. Se topó con el edificio de 
ladrillo rojo de la facultad de ciencias, decidió visitarla y dar una vuelta por 
sus pasillos. Estaban prácticamente vacíos, era hora lectiva. Fijó su mirada 
en un listado con asignaturas que estaba colgado en un tablón de la pared. 
Genética. Biología Molecular. Nanotecnología aplicada. Le parecieron 
materias ciertamente interesantes. Pensó en quién las impartiría, seguro que 
los profesores eran personas muy interesantes y formadas. A pesar de que 
nunca le hizo falta, sintió que le hubiera hecho ilusión haber tenido un 
profesorado competente repleto de científicos y buenos instructores. Él 
había sido autodidacta en todo prácticamente. El profesor que recordaba 
que más  le había enseñado algo en la vida era su amigo y tutor Charles 



 

    

Bay. Había tratado y coincidido con grandes instructores científicos, pero 
en poco tiempo Héctor les había superado e incluso les rebatía sus 
explicaciones y sus teorías, con lo que sus relaciones se veían gravemente 
deterioradas. Al pasar por una de las aulas que tenía la puerta entreabierta, 
escuchó a un profesor departiendo acerca de la energía solar. En silencio y 
disimuladamente se sentó en una de las sillas del fondo de la clase, dónde 
casi cincuenta alumnos escuchaban desganados al profesor decir: 
-Como todos sabemos, la energía que emana de la estrella llamada Sol es 
producida por una serie de reacciones nucleares que convierten el 
hidrógeno en Helio. Comenzando con protones de los núcleos de 
hidrógeno, encadena varias rutas que terminan con la creación de núcleos 
de helio y la producción de la luz solar… 
El profesor se dio la vuelta y miró a los alumnos. Al fondo, arriba a la 
derecha, vio a un joven latino con la mano levantada. Extrañado, le 
preguntó: 
-Adelante… ¿Quiere usted aportar algo, señor…? 
-¿Qué hay del berilio? 
-¿Cómo dice? 
-Sin la presencia del berilio en esa cadena no se podría producir ese tipo de 
liberación de energía. 
Toda la clase giró la cabeza para mirar a Héctor, mientras el profesor 
intentaba no quedarse mudo. 
-La presencia del berilio no está probada, es simplemente una teoría. 
-Pero el doctor Frank Calaprice confirmó esa teoría gracias al proyecto 
Borexino. 
-Esa teoría no es del todo fiable… 
-¿Por qué? Realizaron por primera vez una observación controlada de 
neutrinos solares. Es una teoría tan demostrada como la presencia del helio 
en la superficie del sol. 
El rostro del profesor, visiblemente avergonzado, fue tornándose en un 
color rojizo, ante la mirada jocosa del resto de los alumnos. Intentando dar 
un golpe de autoridad, exclamó: 
-Aquí el profesor soy yo. Si ustedes quieren aprobar ya saben lo que tienen 
que estudiar. Todo lo demás es puro debate y conspiración. 
Y continuó con sus explicaciones. Héctor salió de nuevo al pasillo y se fijó 
en unos listados que colgaban en un corcho en la pared. Eran las notas de la 
asignatura de Bioética. Buscó apoyando el dedo en la lista de apellidos: 
Morris, Ping, Sommerson... hasta llegar hasta Stravinsky. Ahí estaba. El 
motivo de su visita a la Universidad de Longwood en Virginia. Charles Bay 
preguntó en el Centro de Altas Capacidades de Manhattan y le dijeron que 
María Stravinsky había elegido para estudiar esta Universidad. Héctor por 
una vez decidió dejarse llevar por sus sentimientos, presentarse allí sin 



 

 

avisar y darle una sorpresa. La imaginaba alta, bellísima, con su larga 
melena rubia recogida, y sus ojos azules tan turbadores como siempre. 
Seguramente la encontraría, tomarían un café, y hablarían de todo el tiempo 
que habían pasado sin saber nada el uno del otro. Casi diez años. La vida 
ciertamente les habría llevado por caminos muy distintos, pero hoy, si la 
encontraba, iba a ser el día en que por fin se volverían a unir sus destinos.  
-Nota: un ocho y medio –dijo al leer la calificación. 
No está mal, pensó. Una de las mejores calificaciones de toda la clase. Le 
sorprendió de repente el escandaloso sonido del reloj de la vieja torre de la 
Universidad que marcaba la hora en punto, el final de la clase. La primera 
puerta que se abrió fue la del aula que acababa de abandonar, siendo el 
profesor avergonzado el primero en salir,  cambiando de dirección al ver a 
Héctor. Poco a poco los pasillos fueron llenándose de un torrente de chicos 
y chicas de todos los aspectos imaginables, moviéndose en todas 
direcciones.  Comenzó a buscar a María con la vista a su alrededor. Como 
se figuraba que sería alta, esbelta y rubia, descartaba automáticamente a las 
que no se ajustaban a ese patrón. 
Pasaron los minutos y fueron despejándose las galerías. Héctor salió al 
exterior de la facultad. Apenas quedaba nadie en aquella zona, la mayoría 
de los estudiantes se habían trasladado a la zona del comedor o a sus 
residencias y fraternidades. Héctor decidió que era el momento de buscar 
allí, y paseó durante casi una hora por el comedor, la biblioteca, el gimnasio 
y las zonas de esparcimiento de la Universidad de Longwood. 
Le estaba costando más de lo que se hubiera imaginado encontrarla. 
Contaba con que el factor destino le haría toparse de frente con ella pero, 
una vez más, la lógica se impuso, pensó. Aunque por orgullo se resistía a 
preguntar por ella directamente a alguna estudiante, finalmente se decidió a 
hacerlo. Esperó en la puerta del robusto edificio de ladrillo rojo de  la 
facultad de ciencias a que pasara alguna joven a quien poder preguntar si 
conocía a una estudiante llamada María Stravinsky. Al cabo de unos 
minutos, divisó al fondo del paseo de asfalto grisáceo que llevaba a la 
facultad a una muchacha. Vestía unos vaqueros ajustados muy claros y un 
jersey de punto de color rojo. Abrazaba sobre su pecho una carpeta negra. 
Su tono de piel blanquecino y su cabellera rubia hicieron que a Héctor le 
ardieran las tripas. Desde el estómago fue subiendo aquel incómodo 
cosquilleo hasta la garganta y el paladar. Era la primera vez en toda su vida 
que sentía algo parecido. Reacción nerviosa: palpitaciones, sudoración…  
-Son los síntomas normales -pensó él. 
Según se acercaba aquella chica mirando al frente, Héctor se reafirmaba en 
que coincidía plenamente con el perfil. Sí, efectivamente. Podía ser ella. 
Debía ser ella. Cuando apenas les separaban unos veinte  metros Héctor 
buscó inocentemente su mirada, aquellos ojos azules que nunca pudo 



 

    

olvidar. 
Le sobresaltó de golpe el grito bravucón de un varón: 
-¡María! 
Si. Era ella –se confirmó a sí mismo-. Ya no quedaba ninguna duda. 
La muchacha se giro lateralmente hacia su izquierda, y dedicó una amplia 
sonrisa a un chico que se aproximaba por su lado. Aquel individuo, un 
varón con evidentes muestras de pasar muchas más horas de gimnasio que 
de biblioteca, la rodeó con sus grandes brazos y la atrajo hacia él, 
fundiéndose ambos en un indecoroso beso francés durante varios segundos 
que a Héctor le parecieron eternos. Sintió que le faltaba el aliento, y notó 
como un indescriptible vacío se apoderaba de sus entrañas. Su garganta se 
resecó ipso facto y comenzó a sentir náuseas. 
Aquel hombre puso su mayúscula mano en el grácil hombro de María, y se 
marcharon caminando por el paseo entre arrumacos, hasta perderse de la 
vista de Héctor. 
Se quedo tan tétricamente paralizado y decepcionado que ni siquiera se 
planteó el llamarla para saludar. Decirle que había venido a saber de ella 
después de tanto tiempo, decirle que no había pasado un sólo día sin desear 
volver a verse reflejado en esos ojos turquesa. O simplemente decirle: Hola 
¿Cómo estás? ¿Qué tal te ha tratado la vida? 
Lo único que pensó fue que nunca más volvería a sufrir esa horrible 
sensación de decepción, de fracaso, de frustración. Se prometió a sí mismo 
no volver a dejarse llevar por estúpidas ilusiones y fantasías. Ese día el 
joven Héctor, aunque no lo supo en aquel momento, conoció que las cosas 
más transcendentales de la vida son precisamente aquellas que no se 
pueden medir ni cuantificar. Que no se pueden analizar en una probeta o 
utilizar para despejar una ecuación matemática. Reacciones químicas en el 
cerebro, recordó las palabras que dijo aquel día el Doctor Hommen en 
clase. Reacciones químicas en el cerebro. Menuda estupidez. 
Al día siguiente viajó de nuevo. Esta vez hasta Michigan. Con la 
información que pudo conseguir y a base de preguntar  durante todo el día 
pudo localizar a la persona que aquella mañana en Nueva York se puso 
frente a él y le pegó un puñetazo. Era un padre de familia que vivía en los 
suburbios de Detroit. Casado, mujer, tres niñas. El cierre de una de las 
últimas fábricas de la ciudad le obligaría posiblemente a emigrar de allí 
perdiendo su casa y gran parte de sus pertenencias. Una operación bursátil 
de Héctor desde su despacho en Manhattan había sumido a todo su barrio 
de la noche a la mañana en la pobreza y la miseria. Una vez localizó su 
domicilio, sigilosamente le dejó un paquete envuelto en la puerta principal. 
Tocó el timbre dulcemente y salió corriendo intentando que nadie le viera. 
El paquete llevaba una sencilla nota manuscrita que decía brevemente: 
“Gracias amigo por despertarme”. Aquel  desempleado americano,  



 

 

extrañadísimo, abrió el paquete. Contenía diez mil billetes de cien dólares. 
Un millón de dólares en total. Además, tenía las instrucciones para poder 
poner en funcionamiento una planta de fabricación de un material textil 
nuevo en aquella época: El G2-Tex. 
 
-¿También inventó el G2T? -preguntó pasmado el periodista chino mientras 
se tocaba con la mano su propia camisa. 
-Así es. El G2-Tex era un material que él mismo desarrolló para el 
programa espacial, pero que nunca llegó a culminarse. En aquella época no 
estaba tan avanzado como ahora, pero aún así era algo completamente 
revolucionario. Un tejido con capacidad para albergar carga energética de 
forma limpia y segura, capaz de dar calor en invierno y frío en verano. Un 
textil funcional y customizable con miles de aplicaciones posibles. Porque 
además, Héctor le dejó instrucciones concretas y muy precisas de los pasos 
que debía seguir para patentarla. A él ya le habían robado o plagiado varias 
patentes suyas de varios diseños propios, por lo que tenía experiencia con 
los sucios entresijos de las oficinas de patentes y marcas. 
-¿Siguió las instrucciones aquel sindicalista? 
-Al pie de la letra. Sin saltarse ni un solo paso. La fabricación del G2-Tex 
dio trabajo durante años en aquella zona y reimpulsó la economía de aquel 
gris suburbio que estaba condenado a convertirse en una ciudad fantasma. 
Héctor necesitaba recobrar la fe en el ser humano, y ver como esta persona 
no sólo no se quedaba con el dinero sino que formaba una cooperativa junto 
con los demás trabajadores despedidos, demostrando que eran capaces de 
funcionar solos, crecer y sobrevivir financieramente hablando fue un gran 
alivio para él. Pero esto no lo supo hasta mucho más tarde.  
-¿Qué hizo Héctor después de ir a Michigan? -preguntó Mahatma, del 
periódico Times of India. 
-Después de dejar el paquete en Detroit se fue directamente al Aeropuerto 
Internacional O’Hare de Chicago. Cogió un vuelo de Delta Airlines y dejó 
los Estados Unidos rumbo al extranjero. 
-¿Y a dónde fue? 
-Lo que hizo durante aquellos dos años nunca lo ha sabido con exactitud 
nadie. No tuvo ningún contacto con su madre ni conmigo durante todo ese 
tiempo, excepto unas postales que enviaba a María desde cada país que 
visitaba. Esas postales, en donde no escribía nada, eran su forma de decirle 
que se encontraba bien, que estaba vivo. Que la tenía en su corazón. 
-¿Cuántas postales envió? 
-¡Uf!– resopló el profesor Bay-. Mandó cerca de cincuenta postales, cada 
una de un país diferente. Tokio, Shangai, Bangkok, Sidney, Mumbai, 
Moscú, París, Londres, Barcelona… Recorrió los cinco continentes desde 
que salió de casa. Así durante dos largos años. Y de cada sitio, mandaba 



 

    

una postal en blanco. Tenía capacidad económica suficiente, pero nunca me 
contó detenidamente en qué tipo de sitios durmió o que tipo de gente se 
cruzó en su camino.  
-¿Cómo le fue a su madre? 
-¿La verdad? Fue bastante duro para ella por varios motivos. El principal, 
está claro, era la ausencia de su único hijo. El centro de su vida, y la única 
persona con quien convivía. Pero no era únicamente eso. Kevin Stone se 
puso hecho una furia cuando empezó a ver que pasaban los días y Héctor 
no aparecía por el despacho ni daba señales de vida. Estaba cabreadísimo, 
imagínense. Consideraba que Héctor era una inversión suya, un producto, y 
que le había traicionado. Sin embargo, él lo había dejado todo bien atado, y 
le había hecho firmar, sin que Héctor lo supiera, un oscuro contrato donde, 
en caso de que se fuera a otra empresa o quisiera trabajar por su cuenta, 
debía devolver gran parte de las ganancias obtenidas, entre otras cláusulas 
contractuales abusivas y de celosa exclusividad. Por suerte, María y su hijo 
no habían gastado apenas una veinte por ciento de todo dinero obtenido con 
Steal, y cuando se le echó encima, pudo hacer frente al dinero que como 
acreedor le exigía. Además, se apoderó de la casa donde vivían en el Upper 
East Side. Steal intentó quitarle absolutamente todo y dejarla en la miseria 
más absoluta pero Héctor, cuando abrió los ojos aquel día, sospechó que 
Steal tendría previsto algún recurso de ese tipo contra él y su madre. Así 
que escondió una parte del dinero en líquido, para que ella no pasara 
dificultades durante su ausencia. Escondió un millón de dólares en un lugar 
seguro y le dijo el lugar en el oído a su madre. Pero ella no tocó este dinero. 
Se puso en contacto conmigo, alquilamos un modesto apartamento en la 
zona de Brooklyn y decidió ponerse a trabajar en una empresa de limpieza 
de edificios de oficinas, para estar ocupada hasta que su hijo regresase de su 
viaje. Habló con el cartero para pasar ella a buscar a la oficina de correos 
las postales que le enviaba su hijo, y comenzó una nueva vida. Yo la 
llamaba por teléfono cada dos semanas, y cuatro o cinco veces al año 
quedábamos a comer en algún restaurante. Seguimos cuidando nuestra vieja 
amistad durante la ausencia de su hijo. 
-Volvamos al viaje de Héctor -tomó la palabra un periodista Malayo-. 
Señor Bay… ¿De qué forma influyó su viaje en sus decisiones posteriores? 
-Ojala pudiera responder a esas preguntas. Recuerdo que en la conversación 
que tuvimos antes de partir, le pregunté que a dónde iba a ir. Me respondió 
sonriendo que leyera otra vez la Iliada, de Homero. Le dí muchas vueltas a 
esto que me dijo y, leyendo estas obras, no lo comprendí. No supe qué me 
quiso decir Héctor con ésto. Pero muchos años más tarde, por casualidad, 
pude entenderlo. Llegó a mí y tuve el placer de leer un poema del autor 
griego Constantino Cavafis, escrito tres mil años después de esas obras de 
la Grecia clásica. 



 

 

Charles Bay sacó de una bolsa de tela situada encima de la mesa del aula un 
antiguo ejemplar de un poemario de Cavafis, lo abrió por una página que 
estaba marcada por un separador, y comenzó a leer ante la sorpresa de los 
periodistas. 
 

Emprende el viaje a Ítaca pero demórate lo más que puedas, haz muchas 
escalas, teniendo siempre presente tu isla, la que estás buscando. Al final 

llegas a Ítaca, y ¿qué vas a descubrir? Que la verdadera Ítaca era el viaje. 
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-Lo importante no es el destino de nuestros pasos, sino lo que sucede por el 
camino. No sé que vivencias tendría, con quien estaría o dónde dormiría 
pero, cuando regresó a Nueva York, en una fría mañana del otoño de 2011, 
era una persona completamente diferente. Era él, el mismo, pero su mirada, 
su tono de voz incluso su forma de caminar había cambiado. Se marchó 
siendo un joven tímido enfadado con el mundo, y volvió siendo un hombre 
equilibrado y viril, con una gran seguridad y una insultante confianza en sí 
mismo y en sus capacidades. Me dio la impresión de que se había ido 
dejando atrás sus complejos y sus temores en cada país que visitó, como 
librándose de ellos. En primer lugar fue a la casa donde vivió con su madre, 
y la encontró abandonada, en venta, vacía. Pero se cruzó con el cartero que 
le saludó diciéndole: 
-¡Ya tenía yo ganas de conocer al de las postales! 
Él fue quien le facilitó la nueva dirección de su madre. 
Cuando llegó a la casa de María, un apartamento de Brooklyn, ésta se 
estaba preparando para ir a trabajar como limpiadora de casas. Escuchó el 
timbre, abrió la puerta, y en cuanto vio a su hijo no pudo contener la 
emoción y rompió a llorar. Se fusionaron en un cálido y emotivo abrazo 
que duró varios minutos. Ella apretaba con fuerza la cara y le besaba en la 
frente, en las mejillas y en las manos. Entraron en la casa, y no tardó su 
madre en percatarse del nuevo semblante que tenía el rostro de Héctor. 
-Estás cambiado, diferente. Pero sigues siendo tú, mi niño. Déjame que te 
prepare algo rico. ¡Llevo tanto tiempo deseando cocinar para ti de nuevo! 
Héctor sonreía con confianza. Aunque jamás había estado en aquel 
apartamento, volvía a estar en casa. A sentirse en su hogar. Pasaron la 
mañana juntos, sentados en el sofá, charlando. Ella le habló de la jugada de 
Steal, de cómo vació sus cuentas bancarias y les quitó la casa sin ninguna 
clemencia. De que había recurrido a mi, y que yo le había podido encontrar 
un trabajo, modesto, pero trabajo al fin y al cabo. De que con la recesión 
económica y su edad lo único que había podido encontrar era un humilde 
puesto de asistenta de limpieza. De que cada noche se acostaba pensando 
en él, en dónde y con quien estaría. En si estaría bien, en si comería bien. 
Héctor hablaba más bien poco, dejando que su madre se desahogara. Hasta 
que en un momento de la conversación su madre le preguntó: 
-¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?¿Por qué has vuelto, mi vida? 
-He vuelto para venir a buscarte, mamá  -dijo sonriendo. 



 

 

-¿Para venir a buscarme? ¿A dónde nos vamos? -preguntó sorprendida e 
ilusionada- ¿Voy haciendo la maleta? -bromeó. 
-Bueno, de momento vámonos a comer a un buen restaurante latino. 
Llamemos a Charly Bay, ¿vale? 
Ella me llamó por teléfono y nos vimos en Manhattan. Sentí una emoción 
tremenda al volver a verle. Este Héctor ya no vestía zapatillas deportivas y 
sudaderas de skater, ni traje de Armani. Vestía de forma elegante, sencilla y 
casi diría que con mucho estilo para la ocasión. Zapatos marrones, 
pantalones de pinzas y una sencilla camisa blanca y marrón. Su cuerpo, sus 
hombros, se habían ensanchado, y parecía haber incluso domado su oscuro 
pelo. Sus ojos, aunque inconfundibles, tenían un brillo nuevo y especial. 
Irradiaba paz y felicidad. Y energía al mismo tiempo. Fuimos a comer a 
Casa Julio, un restaurante portorriqueño en el West End. 
-¿Cómo ha sido tu viaje?¡Cuéntanos! -le pregunté lleno de curiosidad- 
¿Encontraste Ítaca? 
-Ha sido fantástico. Debería ser obligatorio para todas las personas. El 
mundo es un sitio muy, muy grande  -bromeó- ¡Y está lleno de gente! 
-¡Habrás hecho de todo! 
-Si, básicamente sí. Y sobre todo he aprendido un montón de cosas. Buenas 
y malas. He estado en la cara buena del mundo, en la regular, y en la mala. 
He visto cosas que jamás imaginé que existieran, que pudieran existir en 
pleno año 2010. Y he conocido a gente increíble. Tal vez eso haya sido lo 
mejor. Las personas con las que me he cruzado. 
-¿Alguna chica, canalla? -le dije mientras le guiñaba el ojo. 
-Claro, ¿porqué no? De ellas son de quien más se aprende -contestó 
mientras acariciaba a su madre suavemente en la espalda. 
-¿Y dónde dormías? 
-He estado desde en cochambrosas residencias de estudiantes, hasta en los 
mejores hoteles de cinco estrellas, pasando por pensiones que eran 
auténticos agujeros, casas de amigos… 
-¿Qué ha sido lo mejor y lo peor del viaje? –preguntó ella. 
-Lo mejor… como ya digo la gente. La gente humilde, sobre todo. He 
encontrado personas que no tenía nada y era capaz de darte su propio pan y 
quedarse él sin comer. Gente que si yo no llevaba pantalones y ellos si, se 
quitaban los suyos y me los ponían. 
-¿Y lo peor? 
-Lo peor… Echaros de menos, claro. 
De forma inmediata, su madre comenzó a llorar. 
-También me he llevado decepciones muy grandes. He visto el lado oscuro 
del mundo. Tanto a nivel personal como a nivel global. He visto de cerca el 
odio,  como nos matamos entre nosotros. Y he visto cómo medio mundo es 



 

    

esclavo del otro medio. En fábricas, en cárceles, en deudas. He abierto los 
ojos. 
-¿Y ahora qué, Héctor? ¿Ahora qué vamos a hacer? -le insistió su madre. 
-Mirad, os cuento. Estaba en Budapest, hace tres días, en uno de los baños 
termales más concurridos de toda Hungría. Me estaba bañando en una 
piscina descomunal al aire libre, el exterior a cinco grados Celsius, el agua 
a setenta. Jugaba al ajedrez con varios jubilados en las mesas que están 
instaladas dentro de la piscina. Son bastante buenos, Charly, la verdad. 
Pacientes y letales. Y tienen una gran afición, nos rodeaban decenas de 
personas mientras jugábamos en los baños. Entonces cayó en mis manos un 
periódico arrugado. El viento lo empujaba, y lo cogí antes de que cayera al 
agua. 
Héctor metió su mano en el bolsillo del pantalón, y sacó el recorte arrugado 
de una hoja de periódico en blanco y negro. Nos lo dio a su madre y a mi 
para que lo viéramos. 
-¡Está en Húngaro! No entiendo nada.¿Qué pone?¿Y quien es el negro de la 
foto? -dijo ella. 
-Os traduciré: “El Rey de Petronia muere a consecuencia de un infarto. El 
monarca de este pequeño país de menos de dos millones de habitantes será 
sustituido en el trono por su hijo”. Fijaos en el hombre de la foto.¿Os 
suena? 
-No, la verdad es que no. 
-Es Peter –aclaró Héctor. 
-¡Dios mío, es cierto! ¡Es Peter!¡Cuanto tiempo!¿Qué tal está?¿Has hablado 
con él?¿Y tú desde cuando sabes húngaro? 
-No. No le he visto desde hace años, igual que vosotros. Desde el colegio. 
Kevin Steal me dijo una vez que no existía sólo un lugar en el mundo que 
no pudiera ser invadido, ningún político que no pudiera ser comprado y 
ningún producto que no pudiera ser vendido. He estado buscando durante 
años un lugar así, y creo que, cierta y tristemente, tenía razón. Pero en 
cuanto leí la noticia, surgió en mi una esperanza nueva, y decidí venir a 
buscarte, mamá. Nos vamos a ir a vivir a África. Nos vamos a vivir a 
Petronia. 
 
Lo primero que pensé es que se había vuelto loco, o había consumido 
drogas en su viaje, o había sido captado por alguna secta o religión extraña. 
¿A Petronia? Era uno de los países más pobres del mundo, sin apenas 
recursos, sin democracia y sin unas instituciones públicas consolidadas. 
Una industria raquítica y un tejido empresarial casi nulo. Por supuesto, su 
nivel científico y educativo era tan pobre como sus habitantes. Según decía 
la noticia, Peter, el compañero de la infancia de Héctor, iba a ser 
proclamado Rey de aquel país, pero… ¿quién querría reinar en un sitio así?  



 

 

Su madre debió pensar algo parecido, pero la fe ciega que tenía en su hijo y 
el miedo a volver a separarse de él no le dejaron poner pegas. Dejaría su 
trabajo y acompañaría a su hijo, allá donde fuera. Incluso a África. 

 
-¿Entonces afirma usted que Héctor Gómez se instaló en Petronia por 
iniciativa propia? -la pregunta la formuló el periodista francés. 
-Si, así es. Todos los acontecimientos que surgieron después no fueron en 
absoluto premeditados, sino que una cosa llevó a la otra, y así 
sucesivamente… Hasta el final que todos ustedes conocen. 
-¿Cómo fue el reencuentro entre Héctor y Peter después de tantos años? 
-Dentro del mal llamado Palacio Real de Pretonia, situado en su capital 
Petronia Town, se celebró una discreta y sencilla ceremonia de 
entronización. Apenas dos centenares de invitados, entre ellos varios Jefes 
de Estado de países vecinos. Ningún representante de Europa, Estados 
Unidos o el mundo industrializado. Tan sólo un enviado de las Naciones 
Unidas, de procedencia francesa, como representante del mundo occidental. 
Pretonia era un país soberano e independiente, pero tan pequeño e 
insignificante en el concierto internacional que esta protocolaria ceremonia 
monárquica no acaparó ni una sola página de medios internacionales. Tan 
sólo una decena de corresponsales de periódicos africanos, por proximidad, 
se acreditaron para el evento. El acto, además, se celebró sin presencia de 
cámaras de televisión. Petronia no tenía ni siquiera una televisión nacional 
propia. De los dos millones de ciudadanos pretonianos, apenas un millar 
acudieron a los alrededores del palacio para intentar asistir a un evento que 
rompiera con la rutina imperante en la pobre y aburrida capital. Al menos, 
se consolaban, verían pasar por una vez en la vida coches lujosos y 
unidades de policía y escoltas de los representantes africanos extranjeros. 
La mayoría de estos representantes asistieron al evento, no por importarles 
la relaciones bilaterales con la diminuta Petronia, sino por respeto al difunto 
Rey Peter II. Fue un hombre valiente, de honor, de principios. Que devolvió 
en su juventud a la pequeña Ciudad su soberanía sin perder las buenas 
relaciones con el Reino Unido. No fue un déspota, sino un monarca 
cercano, cuyo mayor sueño era que su hijo varón instaurara un democracia 
sólida en el país. Pero antes debía conseguir sacarlo de la miseria en la que 
se encontraba sumido. Peter III, su hijo que estaba siendo envestido, había 
podido gozar de una educación reglada mucho mayor que la de su padre y 
había estudiado, además de en Nueva York en el Centro de Altas 
Capacidades de Manhattan, las licenciaturas de Historia y Ciencias 
Políticas en la Universidad de Harvard. Amén de un carísimo Master de 
posgrado sobre Relaciones Internacionales en la Universidad de la Sorbona 
de París. Dominaba varios idiomas con mucha soltura, y tenía un gran 
carisma, una personalidad equilibrada y un sobresaliente don de gentes. Si, 



 

    

el difunto Rey estaba orgulloso de su hijo, igual que éste lo estaba de su 
progenitor. El fallecimiento del monarca le había pillado por sorpresa, e 
intentaba disimular su dolor tal como hacían sus antepasados, 
pertenecientes a una respetada tribu de guerreros del oeste de África. 
Aunque sabía que su destino era inevitablemente ser Rey, y se había 
formado para ello más que ninguna otra personalidad pública en toda 
África, se sentía algo nervioso por la responsabilidad de dejar el nombre y 
el legado de su padre en buen lugar. Una vez terminó la pequeña ceremonia 
en la humilde sala de actos del Palacio Real, fabricada a base de oscura 
madera de acacia, cumplió con el protocolo y compartió unos minutos con 
todos los invitados. Comunicó a todos su deseo de comenzar en ese mismo 
momento a trabajar por el bien de su pueblo. Les aseguró que la estabilidad 
que había logrado su padre en el país tendría continuidad bajo su recién 
estrenado mandato. Se despidió educadamente, y se preparó para comenzar 
una ronda de reuniones en el antiguo despacho de trabajo de su padre. 
Primero fue el turno los representantes extranjeros y embajadores, en 
reuniones individuales de veinte minutos. Eran reuniones formales en las 
que no se tomaba decisión alguna. La última de esas reuniones fue con el 
representante de la vecina nación de Nogolia. 
-Adelante, por favor, siéntese. Gracias por venir -le dijo al enviado, 
mientras le ofrecía asiento en una amplia butaca de cuero al otro lado de la 
mesa de trabajo dónde se sentaba él. 
-Le doy el pésame más sentido. 
-Gracias. 
-Su padre mantuvo la paz con Nogolia. Una tensa paz, pero estable al fin y 
al cabo. Por respeto a su persona no quisimos retomar las negociaciones 
sobre nuestras diferencias, pero sepa que más tarde o más temprano 
tendremos que sentarnos a negociar. 
-Se mantendrán los acuerdos y la situación como hasta ahora. 
-Nogolia es un país veinte veces más grande y con más población que 
Petronia. Compartimos casi cien kilómetros de frontera. No le conviene que 
nos llevemos mal. 
-A ustedes tampoco. Mantendremos el status quo –insistió Peter con 
aplomo. 
-Ustedes descienden históricamente de la tribu de los petrones, nosotros de 
los nogoles. Durante cientos de años nos hemos matado los unos a los 
otros. No me hable de status quo. Hay que pensar en nuevos pactos y 
nuevos negocios. 
-Cuando llegue el momento -le contestó Peter zanjando el tema. 
Fue el representante con el que menos duró la reunión, y posiblemente el 
que tenía mayor importancia estratégica para Petronia. Nogolia era un país 
con una fortísima dictadura, y cuyos veinte millones de habitantes vivían 



 

 

bajo la eterna sombra de los Kalashnikov. Con recursos naturales ingentes, 
envidiaba la gran salida natural al océano atlántico que tenía la costa de 
Petronia. Era su enemigo natural, pero su situación económica era tan mala 
que a ninguno de los dos países se les podía ocurrir embarcarse en un 
conflicto militar. 
-¿Quién es el siguiente? 
-El presidente de Alania -le contestó el ayudante personal de Peter, un 
joven militar físicamente imponente y que era su sombra, llamado Gon 
Gon. 
-Hola, amigo -dijo saludando a un anciano vestido con el colorido traje 
tradicional del rey del país vecino Alania.  
Los dos mandatarios se abrazaron cortésmente. 
-Ha sido un gran mazazo lo de tu padre. Era un hombre querido y 
respetado. Pero a la vez temido. 
-Conozco tu aprecio por él. Y era mutuo, siempre me habló con cariño de 
ti. 
-Nuestros pueblos deben caminar juntos. Progresar. 
-Lo sé, espero que siga siendo así.  
-¿Cómo te ha ido con los nogoles? 
-Ya sabes, calma tensa. 
-Otra guerra no nos conviene a nadie. Ni a ellos, ni a nosotros, ni a ti, Peter.  
-Lo sé, viejo amigo, lo sé. Poder contar con tu experiencia es todo un honor 
para mi. Nuestros pueblos seguirán hermanados. 
Varias horas después, se reunió en el mismo despacho con representantes 
del equipo de gobierno que había colaborado con su padre. Ministros, 
cargos y personal de confianza. Una de las reuniones más importantes del 
día para Peter era la que debía mantener con su compatriota Usunda Papo. 
Usunda era un orondo y malhumorado político, enemigo acérrimo en la 
juventud del padre de Peter. Usunda representaba a la otra étnia que 
habitaba Petronia, los Papos. Cuando el Rey se enfrentó y consiguió la 
independencia de Gran Bretaña para los petronianos, pactó con Usunda la 
estabilidad del país, aunque éste, por no pertenecer a su etnia, jamás pudo 
aceptar estar bajo las órdenes de un rey que no fuera de los suyos. Aún así, 
reinó la estabilidad en Petronia durante más de treinta años, Usunda nunca 
se atrevió a cuestionar jamás en público a un hombre como el difunto Rey. 
Ahora, con su hijo entronado, estaba por ver si iba a tomar alguna 
determinación. 
-Hola, Usunda, gracias por venir. 
-Hola, Peter. 
-Mi padre siempre te trató con respeto, a pesar de vuestras diferencias. 
-Es cierto, yo también le tenía una gran consideración. Incluso cuando 
ambos deseábamos acabar el uno con el otro, nos teníamos respeto. Esa fue 



 

    

la clave de que la tribu de los Papo contribuyeran a la estabilidad de nuestro 
país. 
-Petronianos y Papos debemos seguir viviendo en paz bajo un mismo 
Estado. 
-Estoy de acuerdo. Pero recuerda que el equilibrio es frágil –dijo con tono 
amenazador. 
-Esa fragilidad de la que hablas es así para todos. A ninguno nos conviene 
que se rompa -rebatió Peter para no dejar que subiera el tono de la 
conversación. 
-Espero que hagas honor a la memoria de tu padre. 
 Finalmente, ya anocheciendo, recibió a miembros importantes de la 
comunidad petroniana. Religiosos, representantes de pequeñas y alejadas 
aldeas, pequeños empresarios, funcionarios y personal de las Fuerzas 
Armadas y de la Policía. A todos les mostró su intención de acometer un 
proceso gradual para mejorar el pobre tejido empresarial y turístico del 
país, y que finalmente si la situación mejorara se desembocaría en una 
democracia en un futuro a medio plazo. A las doce de la noche, después de 
más de doce horas de entrevistas, saludos, besos y reverencias, despidió a 
su último interlocutor. Le preguntó a su ayudante si había alguna novedad 
más, para ver si podía cenar y descansar, después de un día agotador. 
Esperaba un “no, majestad”, pero sin embargo se encontró con un: 
-Majestad, hay un extranjero que quiere entrevistarse con usted. Le he 
dicho que era imposible y que solicitara una audiencia por los conductos 
reglamentarios pero... dice que era su mejor amigo en la escuela. 
-¿Cómo? -dijo extrañado- ¿Mi mejor amigo? ¿Cómo es? 
-Es alto, con el pelo negro, moreno de piel… 
-¿Tiene un poco el aspecto de  un indígena del amazonas? 
-Pues, la verdad es que ciertamente sí, majestad. 
-No puede ser… 
Peter, animado, salió al encuentro de Héctor que esperaba en solitario 
dentro de los jardines de la finca. Estaba acompañado por un militar 
encargado de la seguridad del recinto que no le quitaba el ojo de encima. 
Cuando se vieron, ambos se regalaron un abrazo fortísimo, bajo la noche 
africana,  alejado de cualquier protocolo. 
-¿Cómo estás indígena?¡Qué alegría verte! 
-Muy bien, negrata. ¿O debería decir, Majestad negrata? 
-Bienvenido a África, amigo. Bienvenido a Petronia. 
-Siento mucho lo de tu padre. 
-Es  increíble que estés aquí. 
Ambos bromearon y rieron durante cerca de un minuto, ante la sorpresa de 
los militares presentes, que nunca habían visto a su nuevo monarca tomarse 
esas confianzas con nadie. 



 

 

-¿Cómo has venido? 
-He llegado esta mañana, con mi madre.¡Me ha costado tres días llegar 
hasta aquí! 
-¿Tu madre? ¿Dónde está? 
-Está en un hotel, en la ciudad. 
-¿En un hotel? ¡Nada de eso! Os alojareis aquí, en Palacio, conmigo. Dime 
en que hotel está y mandaré a alguien a buscarla. Pero… vamos dentro, 
cuéntame ¿Y ésta sorpresa? ¿Has cenado?¿Por cuánto tiempo te quedas? 
Le cogió del hombro y entraron en el interior del Palacio. Peter ordenó que 
les llevaran la cena al despacho, y le pidió unos minutos a Héctor para 
cambiarse y ponerse más cómodo. Héctor espero sentado en un inmenso 
sofá negro de cuero bajo un señorial retrato del padre de Peter. Después se 
entretuvo admirando los diplomas y felicitaciones que cubrían la estancia, 
fabricada en  madera y roca desde el suelo hasta el techo. Fueron veinte 
minutos largos, hasta que se abrió la puerta del despacho de nuevo. 
-Como sabes que a mi también me gusta quedar siempre bien, yo tambien 
tengo una sorpresa para ti. ¿Estás preparado? 
-Claro, por supuesto. 
-Mira a quien he despertado para que venga a verte. 
Entraron en la habitación Peter junto a otro joven. De raza blanca, 
abundante pelo rizado y gafas de pasta. Héctor le reconoció de inmediato. 
-¿Eres César? ¿César Brown? ¡No me lo puedo creer! 
-¡Yo si que no me lo puedo creer! 
Ambos se abrazaron, con un sincero aprecio mutuo. 
-¿Qué estas haciendo aquí? -le preguntó Héctor 
-¿Yo? ¿Qué estas haciendo aquí tú? ¡Yo trabajo para Peter desde hace 
varios años! 
-¡No me digas! 
-Si, es uno de mis asesores más prestigiosos, y ahora que no está mi padre, 
cuento con él para que me de buenos consejos -apuntó Peter. 
Los tres se sentaron en el sofá, y un camarero entró en la habitación 
empujando un carrito con diversas bebidas, agua, vino y platos típicos del 
país. 
-Gracias, Lon, déjanos solos -le dijo con deferencia Peter, tras lo que el 
camarero realizó una reverencia y se marchó cerrando la puerta. 
-Yo no voy a cenar por segunda vez para celebrarlo, tíos. Abriré el vino 
directamente mejor -dijo jocosamente César. 
Empezaron a cenar de forma informal, y hablaron acerca de por dónde les 
había llevado la vida a cada uno durante todos aquellos años. Tras un rato 
de contar anécdotas y recordar pasajes de su niñez en común, Peter, con 
una copa de vino en la mano, preguntó a Héctor: 
-Y dime, amigo, ahora en serio… ¿porqué has venido a África? 



 

    

-Quiero invertir en tu país. Tengo una pequeña fortuna acumulada, y 
muchos proyectos. Y quiero hacerlo aquí, en Petronia. 
A Peter se iluminó la cara, y se sintió alagado. Dinero era lo que hacía falta 
en Petronia, un país hundido en la miseria y con la mayor parte de su 
población viviendo bajo el umbral de la pobreza, con la amenaza del 
hambre batiendo sus alas sobre el país. 
-¿Porqué aquí? ¿Y no en Filipinas, o China, o Indonesia? Seguro que allí 
podrías rentabilizar mucho más tu inversión. 
-No sólo busco rentabilizar mi inversión, no es sólo cuestión de dinero. 
Necesito unas condiciones especiales. Quiero crear un sistema de trabajo 
completamente nuevo, que no esté basado en el capitalismo agresivo que se 
ha impuesto en el mundo. Quiero que los trabajadores sean parte del 
proceso, que se sientan parte del progreso. 
-¿Pero qué tipo de producto quieres fabricar? Aquí en Petronia lo tendrías 
todo en contra, sinceramente. Malas comunicaciones, aislado del mundo, 
mano de obra sin cualificación, materias primas inexistentes… -preguntó 
César. 
-Bueno, digamos que eso que dices no es del todo exacto. La energía es 
algo universal, que está presente en todo el planeta. Simplemente hay que 
saber extraerla y utilizarla bien. Quiero desarrollar las energías alternativas, 
pero de un modo que nunca se ha hecho hasta ahora en el mundo. ¿Sigues 
pensando que los trescientos días de sol anuales de Petronia no son una 
buena fuente de materias primas? La energía es el poder. Y creo que he 
encontrado la forma de domarla. Pero necesito unas condiciones especiales, 
y creo que las puedo encontrar aquí. Con vosotros. 
-César -dijo Peter. Cuéntale tus ideas sobre la población. 
César dejó de beber durante unos momentos. 
-De acuerdo. Héctor, durante estos años me he especializado en el 
comportamiento humano como colectivo. En sus formas de unirse. Igual 
que las ovejas en rebaños, y los lobos en manada, los hombres nos unimos 
en pueblos o ciudades. Las ciudades son la expresión máxima de la 
comunidad humana. Una ciudad es como un cuerpo humano. Es una 
proyección del ser humano, tíos –era muy notable su pasión al hablar de sus 
ideas-. Tiene sus mismo órganos. Sus arterias y venas, que son sus vías de 
circulación. Sus pulmones, que son sus zonas verdes. Su cerebro, que es su 
Ayuntamiento y sus órganos de gobierno. Su corazón, que es su centro 
histórico. También tiene su culo, no te creas, que es su basurero. 
-¿O sus barrios degradados? -preguntó Peter. 
-No, esas zonas serían más bien como las heridas de un cuerpo. Son 
recuperables, aunque duelen y lastran al conjunto de la ciudad. 



 

 

Héctor le atendía con admiración, seguía siendo tan interesante escucharle 
como cuando asistían a la escuela en Manhattan y experimentaba con la 
señorita Wills. 
-Desde el principio de los tiempos, el hombre ha ido evolucionando, y con 
él la forma de las ciudades. Según el periodo, o el régimen político, la 
ciudad ha ido sufriendo metamorfosis y se ha ido transformando. 
-Exacto -apuntó Héctor. 
-Y creo que ya ha llegado el momento de que las ciudades actuales vuelvan 
a sufrir otra metamorfosis. El urbanismo no sólo es la ciencia que ordena la 
forma de una ciudad, sino que influye de manera fundamental en el 
comportamiento de los humanos que viven en ella. No es lo mismo vivir en 
una ciudad peatonal, que en una mastodóntica ciudad norteamericana dónde 
necesitas el vehículo hasta para comprar el pan. El problema, como todo, es 
que hacen falta fondos, dinero para construir, y aquí en Petronia… no hay 
dinero en absoluto. 
-He estado en negociaciones con varios inversores extranjeros que han 
manifestado su intención de invertir en nosotros -anunció Peter. 
-Olvídate, con todo el respeto -le interrumpió Héctor-. Las multinacionales 
sólo querrán explotar a tu pueblo, y después irán apretándote las clavijas 
amenazando con marcharse a otro sitio más barato. Dejan siempre más 
miseria de la que encuentran. Las conozco bien, confía en mi. Lo he visto 
con mis propios ojos. Tened confianza, yo tengo la forma y el sistema para 
que tu pueblo nunca más vuelva  a pasar hambre.  
-¿Y en qué se basa esa forma? 
-Se basa en lo que nos hace humanos, corrígeme si me equivoco César. Se 
basa en la tecnología. Desde hace millones de años, desde que el primer 
hombre utilizó un palo de madera, una noche en una cueva, para defenderse 
del ataque de un animal salvaje, ha sido la tecnología lo que realmente ha 
hecho progresar y crecer al ser humano. No ha sido ni la religión, ni Dios, 
ni la política, ni el dinero. No. Ha sido la tecnología. La ciencia. Y hoy, 
como en aquella noche en aquella cueva, la única forma de vencer al 
hambre, a las enfermedades y a la pobreza que acecha a tu pueblo, y al 
mundo entero, es gracias a la tecnología. Lo que ocurre, es que las personas 
ya no dominan la ciencia, sino que son las empresas. Y las empresas, hoy 
en día, no tienen ningún tipo de ética o de intención de ayudar a los demás. 
Las empresas del siglo XXI tienen más poder y más medios y dinero que 
los propios países dónde se fundaron. Y lo único que les mueve es ganar 
más y más dinero, sin tener ningún tipo de responsabilidad moral. Ninguna.  
-Tienes mucha razón, Héctor, lo ideal sería que los propios ciudadanos y 
trabajadores disfrutaran de los beneficios de la producción de esa 
tecnología que están fabricando -apuntó César. 



 

    

-Un momento, un momento. ¿Me estás hablando de socialismo?- preguntó 
asustado Peter. 
-No, te estoy hablando de algo completamente nuevo. Te estoy hablando de 
una forma de organización en que se premie al trabajador y se sancione al 
caradura. Te estoy hablando de justicia social. El capitalismo salvaje lleva 
irremediablemente a la pobreza de la mayoría, y a la riqueza casi infinita de 
unos pocos. 
-Exactamente igual que el socialismo o el comunismo- puntualizó Héctor. 
-Correcto. Lo ideal sería una sociedad, un sistema, completamente nuevo. 
Con lo mejor de ambas cosas. Pero para eso habría que partir de cero. 
Construir desde los cimientos una sociedad nueva, basada en... 
-Basada en la tecnología, la sostenibilidad y las energías renovadas- Héctor 
concluyó con seguridad. 
-Es una buena base, pero vamos a necesitar dinero –objetó el Rey. 
-Eso déjamelo a mí. El sistema económico parece muy hermético a primera 
vista, pero tiene muchas rendijas y es fácilmente manipulable. 
Conseguiremos fondos para las primeras inversiones y el resto vendrá solo. 
-Pero creo que nos estamos olvidando de lo más importante. La gente de 
Petronia. 
-Ellos van a ser los principales beneficiados de este nuevo sistema. Si todo 
sale bien, van a tener el mayor nivel de vida no sólo ya de África, sino del 
primer mundo. Sanidad, educación, seguridad. Eso va a ser lo principal. 
Pero también es cierto que van a tener que trabajar duro. Ellos y nosotros. 
Desde el primer pretoniano hasta el último. Todos tendrán su oportunidad. 
 
 
Los periodistas escuchaban con gran atención y en silencio el relato del 
profesor: 
-Lo que pasó tras esa puerta aquella noche, tras esa puerta quedó. Pero las 
decisiones que se tomaron en aquel despacho, en aquel momento, 
cambiarían la Historia del mundo para siempre. La Historia con 
mayúsculas. Estuvieron reunidos hablando y trazando planes hasta bien 
entrada la mañana. Descorcharon una botella de champán y disfrutaron de 
un par de botellas de vino más, mientras cada uno revelaba sus propósitos, 
sus ideas, sus aspiraciones. Y se dieron cuenta de que el ideario de los tres 
encajaba perfectamente. Peter tenía unos proyectos muy interesantes para 
su país, para su pueblo. Pero sabía que necesitaba rodearse de gente 
competente y capacitada. Con ideas novedosas capaz de sacar a su pueblo 
de la pobreza en que se encontraba. Por eso había buscado a varias 
eminencias como asesores suyos, pero el único que había aceptado en 
mudarse a un sitio tan apartado como Petronia era su antiguo compañero de 
colegio César Brown. César, después del Centro de Alta Capacidades de 



 

 

Nueva York, terminó sus estudios de psicología y sociología en la 
Universidad de Los Ángeles, y aportaría sus amplios conocimientos sobre 
el comportamiento humano y el urbanismo. Y la pieza que faltaba en el 
puzzle era Héctor. Héctor era la llave que podía hacer realidad todos los 
sueños de Peter y de César. Uno quería que su padre estuviera orgulloso de 
él, ahora que había fallecido, y el otro tenía ideas revolucionarias sobre el 
urbanismo y la construcción de ciudades que deseaba poner en marcha. Fue 
una combinación de factores. Era el momento, el lugar, y las personas 
adecuadas. No hubiera podido suceder lo que pasó en ningún otro sitio, ni 
en ningún otro momento. Fue allí y entonces porque sólo podía ser allí y 
entonces. Supongo que todos nosotros alguna vez hemos charlado sobre 
como arreglar el mundo con alguna copa de más. La diferencia es que ellos, 
tal vez no lo arreglaron, pero lo cambiaron para siempre. Tres jóvenes, 
extremadamente inteligentes, y con la suficiente ambición y talento, 
creyeron en el proyecto de crear una sociedad distinta. Mejor que la que 
habían heredado de sus padres. A la mañana siguiente, tras pasar toda la 
noche en vela, entre los tres habían diseñado una hoja de ruta, un protocolo 
de pasos a seguir durante los próximos meses. Ese protocolo tenía como 
objetivo la fundación de una nueva ciudad partiendo desde los cimientos. 
Esa ciudad se llamaría Ciudad María. 
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-¿Cómo era Petronia antes de Ciudad María? -preguntó el periodista 
sudafricano al profesor Bay. 
-Petronia era un país pequeño, del tamaño de Luxemburgo, de unos tres mil 
kilómetros cuadrados. Entre sus dos puntos más alejados mediaba una 
distancia de apenas ochenta kilómetros. Al oeste tenía casi cuarenta 
kilómetros de costa natural, que bañaba el mar atlántico. Al norte y al este, 
tenía frontera con el estado de Analia y al oeste y sudeste, con la dictatura 
militar de Nogolia. Vivían allí dos millones de petronianos, de los cuales la 
mitad vivía en pequeños poblados y la otra mitad en la capital. 
Petronia Town era una caótica y laberíntica ciudad llena de polvo y apatía. 
Estaba a veinte kilómetros del mar, rodeada de selva despoblada por su 
zona sur, y de sabana intermitente por el norte. La mayoría de las casas eran 
de menos de dos alturas, y estaban ocupadas por familias enteras. Padre, 
madre, abuelos y varios hijos. Las vías de acceso a la capital eran algo 
parecido a carreteras, de un solo carril para cada sentido, muy peligrosas y 
llenas de baches. La señalización era casi inexistente, además de poco 
respetada. Había tramos en que si un camión pretendía circular los coches 
debían apartarse y parar a la derecha para dejarle pasar. Una de estas 
carreteras principales conectaba Pretonia con Alania y con Nogolia, y la 
otra carretera con los pequeños poblados de la costa. Había un pequeño 
puerto pesquero en el poblado de Banul, y desde allí se abastecía de 
pescado fresco, principalmente tintoreras, lubinas y atunes a la capital. No 
existía el ferrocarril. Y el aeropuerto era lo más parecido a un aeródromo. 
De hecho, no había ningún vuelo regular. Tan sólo un par de aviones de 
mercancías y algunas misiones diplomáticas como la del propio Rey lo 
utilizaban. Para viajar a Petronia, como había tenido que hacer Héctor, era 
necesario viajar hasta París o Londres, y de ahí tomar un vuelo hasta la 
capital de Nogolia. Una vez allí, atravesar la selva en un destartalado 
autobús en un interminable viaje de más de  veinticuatro horas hasta la 
estación de Petronia Town, atravesando una informal paso fronterizo 
custodiado por cuatro militares poco armados y peor uniformados. 
Quitando la zona centro de la ciudad, dónde se agolpaba el Mercado de 
Abastos y tiendas tradicionales de productos primarios como ropa y 
alimentación, en el resto de la ciudad apenas había actividad comercial. La 
moneda del país, el rupeto, apenas tenía valor tanto fuera como dentro de 



 

 

las fronteras de Petronia. El trueque y la economía tradicional aún tenían un 
peso esencial en la vida de la ciudad. La situación de desempleo alcanzaba 
el setenta por ciento de la población activa, y los servicios sociales reinaban 
por su ausencia. La sanidad pública estaba completamente desfasaba y 
mucha gente prefería confiar en la medicina tradicional africana, 
representada en los chamanes. El sida, el cólera y la difteria estaban 
llamando a las puertas del país. La educación básica era obligatoria, pero la 
mayoría de los niños no la cumplían, no había suficiente dinero para pagar 
profesores y, los pocos que había, no tenían apenas formación. Tan sólo 
existía una pequeña Universidad, que ofrecía unas carreras, ninguna 
ciencia, que se podían contar los dedos de las manos. La seguridad estaba 
basada en un pequeño ejército formado por dos mil hombres, y cerca de 
quinientos policías. Efectivos a todas luces insuficientes, pero ¿quién 
querría invadir un país sin recursos naturales, sin una posición estratégica y 
sin ningún tipo de riqueza? El único peligro que podía temer el Rey Peter 
era que la vecina Nogolia envidiaba los kilómetros costa que tenía Petronia, 
pero las infraestructuras y las comunicaciones eran tan malas, que no 
hubiera merecido la pena una invasión. La delincuencia, lacra común en 
África, al menos no había hecho mella en su territorio tanto como en otros 
países de la zona. Existía, por supuesto, eso es inherente a la condición 
humana,  pero al menos no había grupos organizados, ni grupos de 
narcotraficantes armados con AK-47. La justicia funcionaba aún de un 
modo casi tribal, con jueces nombrados a dedo por el Rey en las diferentes 
regiones. En general, era como  un país medieval que se había equivocado 
de época.  
 
-¿Cuál fue la primera medida que tomó Peter III? –peguntó el periodista 
alemán. 
-Preparó una declaración y se reunió con el Consejo de Estado de Petronia. 
Durante el reinado de su padre, se fundó este consejo como intermediario 
entre el Rey y el pueblo. Era una versión reducida de un Parlamento. 
Formaban parte de él ochenta personas escogidas por el propio Rey, 
seleccionadas entre jefes tribales, autoridades militares, policiales, 
tradicionales, sociales, sanitarias, educativas, empresarios, potentados, 
asociaciones y  algún pseudointelectual. En esta asamblea se debatieron 
durante años las cuestiones más importantes para el país, aunque en última 
instancia la decisión siempre correspondía única y exclusivamente al Rey.  
Era un órgano de consulta y de información. Peter convocó al Consejo de 
Estado, y les intentó explicar de forma general sus planes. Era un fantástico 
orador y utilizaba su magnetismo personal para insuflar una gran 
credibilidad a sus palabras. Les informó de la fundación de una empresa 
mixta entre el Estado de Petronia y una serie de inversores extranjeros, 



 

    

llamada Petronia Future. Esta empresa se encargaría de fomentar el 
desarrollo económico y de reinvertir los beneficios en el propio país. Pero 
para eso era necesario dar algunas facilidades para este crecimiento. Les 
habló de la creación de una Zona Especial dentro de Petronia. Esta Zona 
Especial, que aún no tenía nombre, tendría sus propias leyes y su propio 
funcionamiento, y cualquier ciudadano de Petronia podría elegir trabajar y 
vivir dentro o fuera de dicho área. En esa Zona, se crearía una nueva ciudad 
partiendo de cero. Allí se instalaría un área de producción con factorías 
inmensas, capaces de absorber toda la mano de obra del país. Asímismo, se 
construirían áreas urbanizadas, para que los trabajadores y ciudadanos 
vivieran. Claro, inmediatamente empezaron a lloverle al Rey preguntas 
sobre de dónde iba a sacar el dinero para semejante proyecto. ¿Quién iba a 
querer invertir en un sitio como Petronia? Peter les mintió, y les dijo que 
tenía contactos con un importante inversor extranjero que costearía la 
fabricación de todas las infraestructuras necesarias. Sin embargo, las 
preguntas más importantes vinieron después. 
 
-¿Qué tipo de leyes tendrá esta Zona Especial? -preguntó el Rector 
Principal de la Universidad de Petronia, que estaba asistiendo al Consejo. 
-Tendrá unas leyes justas y garantistas, se lo aseguro. Pero serán diferentes 
no sólo al resto de Petronia, sino al resto del mundo. Las personas que 
trabajen para esta empresa estarán protegidas por una legislación especial. 
-¿Cómo de diferentes, explíquenos Majestad, por favor? 
-Dígame una materia, y yo le explicaré con mucho gusto. 
-Pues, en principio, en materia laboral. ¿Qué tipo de derechos tendrán los 
trabajadores que accedan a vivir allí? 
-Bien. Para poder entrar en la Zona Especial, cada persona deberá seguir 
una pequeña selección para decidir, según sus conocimientos, su formación 
y sus habilidades, el mejor lugar dónde encajará dentro de las diferentes 
ofertas de trabajo que habrá allí dentro. Según el lugar que ocupe, tendrá un 
nivel salarial. Estos niveles variarán del uno al veinte, por tramos, de forma 
que el nivel más alto será tres veces mayor que el más bajo. El trabajo se 
repartirá siempre en tres turnos diarios, los turnos A, B, y C, mañana, tarde 
y noche. Evitaremos así colas, embotellamientos de tráfico y todo fluirá 
mejor. Cada persona trabajará siete días, durante ocho horas. Y tendrá otros 
siete días de descanso. La semana de libranza trabajaran los  otros turnos D, 
E y F. De esta forma, las personas estarán más descansadas, podrán 
organizar mejor su vida, y rendirán más en el trabajo. En suma, vivirán 
mejor, y así trabajarán mejor. 
Dentro del Consejo comenzaron a escucharse rumores y comentarios. 
-¿Y dónde vivirán los petronianos? 



 

 

-A cada familia que entre en de la Zona, se le asignará un hogar, una casa. 
Esta vivienda será completamente gratuita. Pero pertenecerá al Estado, es 
decir resto de los petronianos. Se crearán diferentes zonas residenciales, 
según el nivel que tenga el trabajador. Me explicaré, a los trabajadores del 
nivel 1, se les asignará una casa en el barrio A, a los de nivel 2, se les 
hospedará en el nivel B, y así sucesivamente. Todos los barrios estarán 
completamente equipados, acondicionados y atendidos. Pero conforme 
aumenta el nivel salarial, aumentará el tamaño y la calidad de las casas. Y 
los servicios del barrio en el que residan. Parques más grandes, más pistas 
deportivas, mejores centros de salud. Sin embargo, todas las personas 
tendrán posibilidades de aumentar su nivel y acceder a un trabajo mejor 
remunerado y una casa mejor. Es lo que se llama promoción vertical. Quien 
quiera, podrá conseguir mejores cosas. De igual forma, aquel trabajador 
que no cumpla con sus obligaciones cívicas, perderá su estatus y deberá 
trasladarse al nivel inferior. 
-Majestad –preguntó uno de los pocos empresarios del país-. Dice usted que 
se va a construir una zona central industrial y doce barrios a su alrededor, 
pero… ¿Cómo van a comunicarse entre ellos? 
-Ese será uno de nuestros primeros cometidos. Crearemos una red de vías y 
carreteras para unir cada zona residencial, y todas éstas con la zona central. 
Y ahora viene lo mejor. Vamos a construir el mayor aeropuerto de toda 
África, y un sistema de transporte pionero en todo el mundo que… 
De repente, alguien interrumpió con risotadas el discurso de Peter. 
-Ya, ya… pero, con todo el respeto... ¿Nos toma por tontos? –la persona 
que hablaba era Usunda Papo. A pesar de su consabida oposición al 
régimen de Peter II, el difunto Rey le había mantenido siempre en el 
Consejo de Estado debido a su influencia en una parte de la sociedad 
petroniana. Con el tiempo, se había convertido en el mayor opositor al 
régimen, pero no tenía el suficiente valor ni poder para ser realmente una 
alternativa seria o peligrosa para la hegemonía de los Rufán en el país. 
Peter le miró, y le contestó como si ya tuviera preparada la respuesta, como 
previendo ese tipo de reacción. 
-No Usunda. Ni mucho menos. Os considero lo suficientemente inteligentes 
para que comprendáis que es una oportunidad única para el progreso del 
país. Es una oportunidad de oro para que Petronia deje de ser uno de los 
países más pobres del mundo. Tengo conversaciones avanzadas con 
inversores extranjeros que garantizarán el futuro de nuestro pueblo. De 
nuestros hijos y de nuestros nietos. Y una vez seamos un país 
económicamente estable, realizaremos una transición a la democracia para 
que seamos un país modélico y el espejo en el que se mire todo África. Y 
entonces, tú, Usunda Papo, te prometo que podrás presentarte a las 
elecciones y ser elegido el primer presidente democrático de Petronia.  



 

    

Con esas palabras silenció a su opositor. A pesar de que en realidad, en 
teoría no le hacía falta el consentimiento del Consejo, sabía que todo le 
resultaría mucho más fácil si les tenía de su lado. Como siempre, haciendo 
uso de sus enormes habilidades sociales, supo metérselos en el bolsillo 
prometiéndoles un porvenir lleno de beneficios y riqueza para todos. 
Cuando hubo despedido a todos los miembros del Consejo, en esa misma 
sala se reunió con César y Héctor, a puerta cerrada. 
-Cuando queráis podemos empezar. Héctor, tu turno -dijo mientras 
arrastraba una inmensa pizarra blanca con ruedas hasta el centro de la sala. 
Héctor se levantó y cogió al vuelo un rotulador de color azul que le lanzó 
César. 
-Bien. La Zona Especial se basará en tres preceptos fundamentales. La 
energía es poder. La tecnología es poder. El poder es libertad. Vamos a 
crear un lugar donde la tecnología lleve a los ciudadanos a la libertad y a la 
justicia. Y para llegar a eso, debemos dominar primero la energía. Vivimos 
en un mundo en el que quien domina la energía lo domina todo. Y la 
energía es o debería ser algo universal, como el agua o la vida. Mirad por la 
ventana, mirad arriba. La mayor fuente de energía de nuestra galaxia está 
ahí, esperando que la utilicemos. Nuestro progreso se basará en una energía 
ilimitada, la energía de las estrellas. La energía solar, que dará pie a todo lo 
demás. Tengo dispuesto el dinero suficiente para empezar a trabajar y crear 
la primera factoría para paliar nuestro déficit de energía, y sobre todo, de 
dinero. Una vez que esté en funcionamiento la fábrica, dentro de un par de 
meses, tendremos solucionado el problema económico en cuanto a 
ingresos.  
-César, ¿qué opinas? 
-Opino que si realmente Héctor hace lo que dice que puede hacer y tenemos 
los suficientes fondos, funcionará. Pero todo depende del éxito de lo que 
dice que puede construir  –dijo mientras se atusaba los rizos. 
Héctor tomó la palabra. 
-En menos de dos meses, si cuento con los materiales y la cadena de 
montaje que necesito, tendré preparadas las primeras placas 
fotomultiplicadoras. Podremos acoplarlas en cualquier maquinaria, te lo 
garantizo. Seremos el primer país del mundo que no dependerá de los 
combustibles fósiles para absolutamente nada. Todo funcionará con energía 
solar. Absolutamente todo. 
-Bien, confiamos en ti, Héctor -apuntó Peter-. César, tu turno. 
Se intercambiaron de nuevo el rotulador lanzándoselo, con agilidad. 
-De acuerdo. Como ya hemos hablado chicos, dentro de la Zona Especial 
que vamos a construir, crearemos un área central, con forma de círculo. En 
esa zona se concentrarán las fábricas y la industria, así como los 
laboratorios y las oficinas importantes. Allí vivirás tú, Héctor, y podrás dar 



 

 

rienda suelta a toda tu capacidad. A su alrededor, siguiendo la trayectoria 
de las horas de un reloj, se alzarán los diferentes barrios. Además de los 
diez barrios residenciales, construiremos el nivel 0 y el nivel -1. El nivel -1 
será una zona de confinamiento. Una prisión de máxima seguridad. El nivel 
0 será un paso intermedio entre el -1 y el nivel A. Es decir, una libertad 
vigilada. Realizarán trabajos para el resto de la comunidad. Podrán vivir allí 
para intentar reinsertarse en la sociedad en el siguiente nivel, el A. También 
he pensado que no me gusta numerar a los barrios, da sensación de orden, 
de jerarquía, no es natural. Así que el nivel uno, donde los ingresos son más 
bajos tendrá un nombre que empiece por A. Un nombre de mujer, 
internacional, que de sensación de calidez.  
-Tu punto débil siempre sale a flote… -bromeó Peter. 
-Las mujeres, siempre las mujeres –le siguió César. 
Se levantó y dibujó en la pizarra doce círculos rodeando a uno central. 
-Se llamará Ciudad Alexia -comenzó a escribir en la pizarra los nombres de 
cada barrio-. El segundo nivel, Ciudad Brigitte. El tercero, Ciudad 
Carolina. El cuarto, Desirée. El quinto, Esperanza. El sexto, Felicidad. El 
séptimo, Gabriela. El octavo, Helena. El noveno, Irene, y el décimo, en el 
que vivirá la gente de mayor nivel, Ciudad Julieta. La ciudad central, que 
será la tuya, Héctor… Esa deberías elegirla tú, ¿no crees?. 
Héctor, no lo dudó ni un instante. Le vino a la mente la imagen de aquellos 
ojos azules y esos cabellos dorados que nunca pudo olvidar.  
-Ciudad María. Se llamará Ciudad María. 
Peter y César se miraron con complicidad. 
-¿Es por tu madre, no? 
Héctor simplemente sonrió y cambió de tema. 
-Vale, quiero añadir una Ciudad más, con tu permiso César -explicó 
Héctor-. Vamos a tener zonas residenciales alrededor de Ciudad María, que 
es donde se van a concentrar las factorías, los laboratorios, y en definitiva, 
toda la vida laboral. Pero me gustaría que hubiera otra Ciudad residencial 
que estuviera reservada a los investigadores. Allí sólo vivirán inventores, 
científicos y técnicos, que cuando todo esté en marcha vendrán desde todas 
las partes del mundo. ¿Os imagináis? Será el paraíso para cualquier 
científico, vivir rodeado siempre de gente con sus mismas inquietudes. 
-Si, será el gran paraíso de los frikis -apuntó con socarronería César antes 
de añadir-. Bien, lo llamaremos Ciudad de la Ciencia, y estará también 
alrededor de Ciudad María. Los niveles de castigo, el nivel 0 y el nivel -1, 
como si que considero que merecen ser niveles donde quede claro que se 
encuentran en la parte más baja del escalafón, seguirán con ese nombre. 
Peter asintió con la cabeza, y continuó. 
-Siguiente punto importante. Nuestra segunda industria. El turismo. Héctor, 
por favor. 



 

    

-Bien –tomó la palabra-. Vamos a convertir la costa de Petronia en el mayor 
centro turístico de todo África. Tenemos más de cuarenta kilómetros de 
costa que vamos a aprovechar. Construiremos cien hoteles temáticos, que 
tendrán alrededor de doscientas mil plazas turísticas, y que serán 
completamente autosuficientes en el plano energético. Generarán su propia 
energía, potabilizarán su propia agua del mar y gestionarán el reciclado de 
sus propios residuos. Además, sus tejados y paredes serán utilizados para 
cultivar vegetales, árboles y plantas, de forma controlada. Tendremos 
hoteles que irán desde edificios gigantescos para gente joven, con sus 
propias discotecas, playas y zonas deportivas; hoteles familiares llenos de 
atracciones y zonas temáticas; hasta hoteles de siete estrellas, que serán los 
más exclusivos y lujosos del mundo. Construiremos un aeropuerto que será 
exclusivo para esta zona turística, y fundaremos una línea aérea nacional, 
que se llamará PetronAir. Subvencionaremos parte de los billetes de avión 
porque lo que nos interesa es que Petronia se consolide rápidamente como 
el mejor destino del mundo. Que la gente pierda el miedo a venir a África a 
hacer turismo. PetronAir tendrá líneas regulares con los principales 
aeropuertos internacionales y será una de las aerolíneas con mejores 
condiciones. ¿De dónde sacaremos el dinero? 
-Buena pregunta –objetó con sorna César. 
-En cuanto los dispositivos solares fotomultiplicadores estén preparados, 
comenzaremos a construir nuestro propio modelo de automóvil impulsado 
por energía solar. Será una copia exacta al Volkswagen Golf, mi vehículo 
preferido, pero sólo por fuera. En el interior de su capó, tendrá nuestro 
nuevo y exclusivo motor solar. Cuando nuestras factorías estén en marcha, 
serán capaces de fabricar más de mil vehículos al día, todos impulsados por 
energía solar. Según mis cálculos, tendrán una autonomía superior a los mil 
kilómetros con una sola carga completa de diez horas recibiendo energía 
solar. Gracias a las células solares con capacidad de autoalmacenamiento, 
podremos instalar las placas… 
-Espera, hay que cambiarle el nombre -comentó César-. Algo más 
comercial ¿Qué te parece algo como… SunPower? Directo, sencillo y 
pegadizo. 
-Ok -continuó Héctor-. Podremos instalar las placas SunPower en cualquier 
vehículo. Primero abasteceremos nuestros propios coches, para que todo 
Petronia funcione con energía solar. 
-Querrás decir toda la Zona Especial. 
-Si, empezando por la parte central, Ciudad María. SunPower tendrá 
aplicaciones y versiones para ser utilizada tanto en edificios como en 
medios de transporte. Lo mejor de todo es que, si mis cálculos no me fallan, 
el precio de coste de cada vehículo será inferior a mil dólares. Los 
empaquetaremos, y los venderemos exclusivamente a través de un portal de 



 

 

internet a todo el mundo, a un precio de seis mil dólares el modelo básico 
de turismo SunPower. Después de los coches, fabricaremos motos, 
autobuses, camiones y barcos, y además crearemos un módulo especial para 
poder sustituir cualquier motor de explosión o de combustión en un motor 
solar. Todos los beneficios económicos irán a parar a Petronia Future, la 
empresa mixta que acabamos de crear y que a su vez lo reinvertirá en el 
desarrollo de Ciudad María y las ciudades que orbitarán a su alrededor. Es 
decir, en el pueblo petroniano. ¿Esas son las condiciones, verdad, Peter? 
-Ese es el trato, Héctor. 
César tomó la palabra como el experto sociólogo que era. 
-Tenemos que prever una serie de problemas que seguro que nos van a 
surgir. Vamos a involucrar a miles de personas, y muchas de ellas, te lo 
digo con todos los respetos, Peter, no han convivido nunca en comunidad 
con un mínimo de civismo. Para que Ciudad María funcione, necesitaremos 
seguridad, para que todo esto no se nos vaya de las manos. Un cuerpo de 
policía efectivo, bien remunerado y formado. Y otro cuerpo independiente 
para controlar las fronteras, ante los posibles intentos de entrar por parte de 
gente de la parte exterior. Para que los militares que fueron leales a tu 
padre, y han jurado fidelidad hacia ti, no se sientan dejados de lado, ellos 
formarán la espina dorsal de este cuerpo de control de fronteras. Según 
vayamos creciendo, de forma paralela debemos contar con más efectivos y 
medios, porque es muy posible que tengamos algunos problemas sociales. 
Gente que querrá entrar a vivir en Ciudad María, personas que serán 
trasladada de barrios de nivel más alto a los de nivel inferior y no les 
gustará el cambio, además de los presos y los condenados de los niveles 0 y 
-1. Además, hay que proteger los intereses turísticos que vamos a tener en 
la zona de la costa, que serán muy importantes. La seguridad será básica y 
uno de los signos de identidad de Ciudad María. Y por eso debemos 
construir también el Palacio de Justicia en la zona central que acatará y hará 
cumplir los preceptos del nuevo Código de Conducta. Te he redactado un 
borrador de ley. 
César sacó de un maletín de cuero un centenar de hojas anilladas en papel 
reciclado y   se las entregó a Peter que tuvo que cogerlas con las dos manos. 
-Tienes que leerlo y dar tu visto bueno. Es un compendio, una recolección 
de lo mejorcito y más válido de los Códigos Penales de medio mundo, y 
además les he añadido una serie de comportamientos que aunque no se 
consideren delitos, serán sancionados en Ciudad María. Cada uno de estos 
comportamientos lleva aparejada una serie de puntos, que pueden ser 
positivos o negativos. Como cada persona, o mejor dicho, cada familia 
independiente tendrá un saldo inicial de puntos, en principio veinte puntos, 
cuando sume o reste se anotará en nuestro sistema informático que 
desarrollaremos a tal efecto. Será una base de datos que utilizaremos para 



 

    

fiscalizar a cada individuo que viva en la Zona Especial. Por ejemplo, 
imaginemos que una unidad familiar, una familia, del nivel de Ciudad 
Carolina tiene un saldo de trece puntos –César se afanaba en ser lo más 
claro posible-. Pongamos que el padre de esta unidad familiar decide no 
acudir a trabajar a la fábrica durante un día, por una causa injustificada. Ese 
comportamiento tiene una sanción de un punto. Si el padre falta durante 
tres días al trabajo sin causa justificada, se quedaría con diez puntos. Pues 
bien, esa familia dejaría de vivir en Ciudad Carolina y se le trasladaría a 
una nueva vivienda en Ciudad Brigitte, un barrio con casas más pequeñas y 
peores servicios. Igualmente, perdería su puesto de trabajo, y se le asignaría 
otro con un nivel de ingresos inferior. Pasaría, por ejemplo, de ser policía a 
ser conserje. Del mismo modo, hay otros comportamientos que suman 
puntos. Por ejemplo, no faltar al trabajo durante un año seguido, otorga tres 
puntos. No tener multas de tráfico, otro punto. Realizar en su tiempo libre 
servicios para la comunidad de forma desinteresada, otros tres puntos. Si 
esta misma familia alcanzase los cuarenta puntos, sería trasladada a un 
nivel superior al que vive, en este caso a Ciudad Desirée, y podría elegir un 
nuevo puesto de trabajo con un nuevo sueldo, o conservar el mismo trabajo 
pero con un salario superior. Es un sistema justo, que premia al cívico y a la 
persona trabajadora y castiga al vago y al maleante. 
-¿Y quién se encargará de dar o quitar puntos? -preguntó Peter, que 
prestaba una gran atención a las explicaciones. 
-Habrá una Unidad de Conducta. Estará formada por tribunales 
administrativos. Haremos una oposición justa para seleccionar a los 
mejores candidatos, y ellos mismos también estarán sujetos a perder o 
ganar puntos y a los tribunales penales si cometen algún delito. Esta Unidad 
de Conducta trabajará y físicamente estará en el Palacio de Justicia, en 
Ciudad María. Pero se podrá consultar y aportar todo tipo de pruebas de 
forma telemática. El saldo de puntos será público, y se podrá consultar en 
cualquier momento, por cualquiera. Es decir, una familia puede ver el saldo 
de puntos y los antecedentes de sus vecinos. Peter, debes leer el documento 
del Código de Conducta y si está todo correcto, firmarlo y aprobarlo. Cada 
persona que entre a vivir en Ciudad María, deberá aprobar una prueba, un 
examen sobre este Código, y firmar un contrato de ciudadanía que le 
obligue a cumplir con él. Las personas incapaces o los niños, obviamente 
no lo deben firmar. Pero responderá de ellos su unidad familiar. Héctor, 
cuéntale la pirámide de gobierno de Ciudad María. 
Se sucedían ambos tomando la palabra, como dando una magistral clase 
maestra, realizando esquemas y apuntes sobre la gran pizarra blanca. 
-Sí, claro. Peter, te explicaré. Este será el organigrama. Arriba del todo 
estarás tú, como Rey y Soberano de Petronia, y por lo tanto, también de la 
Zona Especial. 



 

 

-No me gusta el nombre de Zona Especial -objetó César-.Empecemos a 
acostumbrarnos a llamarlo… 
-Ciudad María -apuntó Héctor. 
-De acuerdo, continúa- dijo Peter. 
-Bien. Tú serás la cabeza visible de Petronia. Tú te encargarás de ser el 
símbolo de la independencia y la unión de Petronia y de todas las relaciones 
internacionales. Serás quien dé la cara. La imagen del cambio de tu país. 
Las últimas decisiones las tomarás siempre tú. La Policía de Ciudad María, 
el Cuerpo de Fronteras y el Palacio de Justicia estarán bajo tu mando 
directo. Además, presidirás la empresa mixta Petronia Future, que será el 
motor económico. Y, por supuesto, reinarás también en las zonas de de 
fuera de Ciudad María, incluida la capital, Petronia Town y la zona de la 
costa. Nosotros ahí, ni entramos ni salimos.  
-Ten en cuenta -puntualizó César- que vas a vivir las dos caras. El éxito de 
sacar a tu pueblo de la miseria y convertirlo en un país puntero y 
desarrollado, pero también tienes que ser consciente de que van a ir a por tu 
cabeza. Posiblemente vas a hacer daño a muchas multinacionales y a 
algunos gobiernos no les va a hacer ninguna gracia que les hagas sombra, 
que crezcas, paralelamente a Petronia. Querrán su parte del pastel, por las 
buenas o por las malas. Y vendrán a por él. Y tú tendrás que lidiar con la 
más fea, porque Héctor y yo intentaremos pasar lo más desapercibidos 
posible. 
-De acuerdo, continúa. 
Dibujó dos líneas hacia los lados en la pizarra partiendo de la parte más alta 
del organigrama. 
-Estos somos César y yo. César se encargará del área social. Supervisará el 
crecimiento de las ciudades, los recursos humanos, las leyes, y todo lo que 
tenga que ver con la sociedad como conjunto. Todas las obras, los edificios,  
las vías de comunicación y los espacios públicos serán supervisadas por él 
para que encajen con el nuevo concepto de trabajador-ciudadano de Ciudad 
María. Yo me encargaré del área de desarrollo tecnológico, y supervisaré 
las demás áreas técnicas. Vamos a trabajar con los mejores arquitectos, 
ingenieros e informáticos del mundo, cada uno en lo suyo, en su 
especialidad. Yo lo coordinaré todo, y además tendré tiempo suficiente para 
dedicarme a lo mío. Tendré un taller privado en el centro de Ciudad María, 
donde podré diseñar a mi gusto. Allí viviremos mi madre y yo. De todo lo 
que hagamos te daremos cuenta para que tú lo autorices, como Rey de 
Petronia. Por debajo de nosotros, estarán las diferentes áreas de desarrollo. 
Comenzó a trazar líneas rectas  que partían de su nombre y el de César 
llenando la pizarra. 
-El área de informática se encargará de instalar una red de comunicaciones 
rápida y efectiva entre todas las Ciudades, y que llegará a todos los hogares. 



 

    

César intervino. 
-Queremos una red de Wi-Fi mejorada que abarque todo el territorio, y que 
sea completamente gratuita. El primer país completamente conectado. Será 
como la radio, que llegará a todas partes. Además, en cada casa habrá un 
terminal informático obligatorio, que será el nexo de unión entre cada 
familia y el gobierno. A través de este terminal, los ciudadanos estarán 
siempre informados de los acontecimientos institucionales de Ciudad 
María. Y como contará con identificación biométrica, todas las decisiones 
que se tomen de forma democrática, como por ejemplo el tipo de árboles a 
plantar en una calle o la zona para instalar un edificio religioso, serán 
votadas. Un voto por casa, un voto por familia. Todo a través del terminal 
que tendrán en sus casas. Será una especie de democracia directa en los 
asuntos cercanos. La familia que no vote o se desentienda de los asuntos de 
la comunidad, perderá puntos de convivencia.  
-La tecnología al servicio de la política y la democracia -indicó Peter, 
visiblemente complacido por lo que estaba escuchando. 
-Si, además, todos los vehículos que salgan de la factoría y vayan a 
quedarse en Ciudad María, estarán conectados en la red central. Sólo se 
podrán utilizar nuestros vehículos de energía solar, los de motor de 
explosión y combustión estarán completamente prohibidos dentro de unos 
años. Los aviones y los barcos de transporte, esos,  por el momento, 
deberán continuar funcionando hasta que la tecnología evolucione, será 
cuestión de tiempo. Además, más adelante, iremos incrementando la 
inversión económica en ciencia e investigación y, en un futuro, 
dedicaremos a estudios científicos casi el cincuenta por ciento de nuestro 
producto interior bruto. Pero no regalaremos el dinero, sino que las 
inversiones se repartirán según se cumplan objetivos. Si no hay objetivos, 
no hay dinero. Aquí no habrá cultura de la subvención a amiguetes. Aquí 
dólar que se invierta, dólar que se tiene que justificar. 
-Querrás decir rupetos. 
-Discúlpame, tienes razón, rupetos, la moneda de Petronia. 
Peter atendía con admiración e interés las explicaciones que le daban sus 
viejos compañeros de escuela, sobre los cuales había depositado toda su 
confianza. 
Héctor continuó con sus argumentos: 
-Cada Ciudad tendrá su propio colegio, su instituto, sus propias zonas 
deportivas, su centro médico… No hará falta un Ayuntamiento en cada 
barrio, porque todo se gestionará de forma centralizada desde Ciudad 
María. 
-Nada de políticos chupópteros -puntualizó César-. Todas las quejas, 
gestiones locales o propuestas, se realizarán a través de los terminales 
informáticos que habrá en cada hogar. En la ciudad central, Ciudad María, 



 

 

junto con las fábricas y el taller de Héctor, estarán los órganos 
centralizados. La central de policía, el Palacio de Justicia, el Hospital 
General, la Universidad y las instalaciones más importantes. Las oficinas de 
Petronia Future, y de todas las áreas: Informática, Transporte, 
Construcción, Economía… Todas estas áreas, bajo supervisión nuestra, y 
en última instancia, tuya, Peter. 
-Bien, hablemos ahora de los problemas. Posibles problemas o escenarios 
negativos. César -le cedió el turno. 
-Las empresas multinacionales que dominan el mercado de los 
hidrocarburos tienen mucho poder. Es fácil que obliguen a sus propios 
gobiernos para que nos pongan aranceles, embargos, o que no nos 
homologuen los vehículos y los demás productos que fabriquemos. O 
incluso que los prohíban, todo puede ser. Eso en el plano económico. En el 
plano social, los problemas pueden ser mayores aún. Nos acusarán de 
socialistas, de comunistas… Intentarán vendernos a la opinión pública 
como si fuéramos una dictadura sanguinaria como China, Cuba o Corea del 
Norte. Hablarán de explotación laboral, de coerción de libertades y 
derechos públicos, y muchas ONGs… 
-Oenegetas… -bromeó Héctor. 
-ONGs que son bocas alimentadas y esclavas del poder se nos echarán en 
contra. Intentarán hacernos daño por ahí. Eso seguro. A nivel político y 
diplomático recibiremos presiones también. Tendremos que estar atentos y 
tener preparada nuestra réplica. Por otro lado, si todo va bien, 
necesitaremos muchísima mano de obra, miles de personas y sus 
correspondientes familias. Es posible que vengan emigrantes desde toda 
África a vivir a Ciudad María. Que se cambie el flujo de la inmigración. 
Eso creará problemas en nuestros países vecinos, y querrán alguna 
compensación. 
-¿Económica? 
-Posiblemente. Es importante tener buenas relaciones con ellos, Alania me 
preocupa menos, pero el dictador de Nogolia es más inestable y 
ambiciososo, y tiene un ejército de delincuentes armados hasta los dientes. 
Hay que tener claro que no podemos ser ricos y ser débiles, porque 
vendrían a saquearnos. Por cada paso que demos hacia delante,  debemos 
dar otro paso para tener más seguridad. 
-¿Prevés disturbios entre los ciudadanos de Ciudad María? 
-No. Para tener a la gente estable y tranquila, lo fundamental es tenerla 
ocupada. Con algo que hacer, y algo con lo que soñar. Vamos a trabajar con 
un índice de paro casi nulo, tendiendo a cero. Y a las personas que no 
puedan trabajar se le darán ocupaciones sociales obligatorias para la 
comunidad, como cuidar ancianos o enfermos, so pena de perder puntos él 
y su familia según el Código de Conducta. 



 

    

-¿Y si la gente quiere salir, y volver a Petronia Town, a la vida normal? 
-Tendrá las puertas abiertas, pero eso sí, no podrá volver a instalarse nunca 
en Ciudad María. Hay que evitar que la gente ahorre dinero, y salga para 
pasar una temporada fuera, en el exterior. 
-¿Qué crees que pasará fuera? 
-Lo más probable es que se quede fuera de los límites de Ciudad María lo 
peor de la sociedad, aquellos que voluntariamente no quieren una vida 
mejor. Delincuentes, drogadictos, extorsionadores y sus prostitutas… Hay 
que tener cuidado, porque además habrá un gran flujo de inmigración ilegal 
que querrá entrar en Ciudad María y seguramente hará escala en Petronia 
Town. Puede convertirse en un nido de cucarachas, incluido el Palacio 
Presidencial dónde vas a vivir tú, Peter.  
-¿Soluciones? –preguntó Peter con gran curiosidad. 
-Si Ciudad María crece, y estamos hablando de un plazo de más de diez 
años, tanto para absorber y cubrir todo el país. Llegado el momento, que la 
policía haga su trabajo. Juicios rápidos y confinamiento, porque no 
podremos echarlos del país, son ciudadanos petronianos. Pero serán unos 
tiempos duros. No es lo mismo empezar un cuadro con el lienzo en blanco 
que tener que borrar la tinta para poder pintar. Nunca quedará 
completamente limpio antes de empezar a trabajar en él. 
-Pero eso será en el futuro. Ahora, lo que prima es comenzar a trabajar. 
Fletaremos un barco desde China con el material necesario para construir la 
primera cadena de montaje del SunPower, el dispositivo fotomultiplicador 
que permitirá aprovechar la energía del Sol. Tenemos el tiempo justo hasta 
que el barco llegue para preparar cincuenta camiones de transporte y 
trasladar todos los materiales hasta el lugar donde pondremos la primera 
piedra de Ciudad María. Allí necesitaré unos doscientos hombres. Jóvenes 
y fuertes. No hace falta que tengan formación previa, yo les instruiré. Les 
enseñaré qué es exactamente lo que deben hacer. Y después, cuando 
empecemos a recibir fondos y empecemos a tener liquidez, es cuando 
necesitaremos muchísimos trabajadores más.  
-Comenzaremos a funcionar ya. Podemos ir realizando las mediciones y 
marcando los lugares donde van a estar situadas todas las instalaciones. 
-Si, yo tengo ya preparado un plano -apuntó César-. La meseta central de 
Petronia es el sitio ideal para emplazar Ciudad María. Lo suficientemente 
cerca del puerto y de la costa para aprovechar los recursos logísticos, y lo 
suficientemente lejos para poder estar aislados de la zona turística y de la 
posible inmigración ilegal que venga por mar. Ciudad María debe ser una 
ciudad segura tanto por dentro como por fuera, y sus fronteras deben de ser 
respetadas.  



 

 

-De eso me encargo yo -Peter se puso en pie-. Es mi parte. Es una de mis 
competencias. Reclutaré a lo que será el germen de la Policía y del Cuerpo 
de Fronteras, para que cuando crezca pueda seguir confiando en ellos. 
-Pues comenzaremos a seleccionar a los trabajadores en Petronia Town, y 
en el resto del país. Lo primero que debemos construir será el taller de 
Héctor, y ya podemos empezar a preparar la zona dónde se construirá la 
primera fábrica de Ciudad María… 
 
Los tres amigos continuaron planificando y proyectando en voz alta durante 
horas, empezando a tomar conciencia de que lo que estaban concibiendo 
estaba llamado a marcar un antes y un después no sólo para Petronia, sino 
para toda África y el resto del mundo. 
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La zona este de Petronia Town se consideraba una de las más deprimidas 
de la capital. La mayoría de las personas que vivían allí no habían trabajado 
legalmente en toda su vida. Los hombres se ganaban la vida sobreviviendo 
a base de la picaresca, el engaño y ciertos delitos menores. En cuanto a las 
mujeres no trabajaba ninguna, exceptuando aquellas que ejercían la 
prostitución en sus propias casas. Muchas de las veces ni siquiera llegaban 
a cobrar el servicio, ya que o no les pagaban o eran directamente agredidas 
y violadas. A pesar de que milagrosamente el sida no había llegado a la 
ciudad, si en algún sitio debiera aparecer, sería allí, en algún lúgubre rincón 
de la zona este de Petronia Town. La miseria general era tan absoluta que 
no merecía la pena organizarse y formar parte de alguna banda criminal, 
pues no había nada de valor que pudiera robarse en Petronia Town. En 
general, la gente era conformista con lo poco que tenía, en parte porque 
ninguno de sus semejantes estaba en mejor posición que el resto. Tan sólo 
algunos comerciantes del centro y los manufactureros tradicionales ejercían 
algo que pudiera asemejarse a una actividad económica. La gran mayoría 
de los niños ni siquiera iban a la escuela, a pesar de los esfuerzos del 
gobierno de los Rufán para promover la asistencia obligatoria al colegio. 
Muchos de ellos, sobre todo los que vivían en la zona este, pasaban las 
mañanas jugando a algo parecido al fútbol en las grandes explanadas de 
tierra y polvo que se diseminaban por la ciudad. Con balones de plástico, se 
organizaban casi espontáneamente partidos de fútbol con decenas de niños 
descalzos corriendo desesperadamente detrás de la pelota, sin ningún orden 
ni concierto. Todos soñaban con poder emular a los grandes ídolos del 
balompié africano, que triunfaban en las grandes ligas europeas. Ningún 
gran deportista era petroniano, pero eso era lo de menos. En uno de esos 
multitudinarios partidos, de al menos treinta niños en gigantescas 
explanadas en que dos piedras hacían el papel de portería, jugaba esa 
mañana un niño de catorce años llamado Musampa. Llevaba poco tiempo 
en Petronia Town, tan sólo una semana. No le había costado en absoluto 
franquear la débil frontera desde su país natal, Nogolia. Huyendo del 
hambre que azotaba su aldea natal y se llevaba a sus familiares por delante, 
llevaba desde los diez años viviendo en la calle. Durante ese tiempo había 



 

 

sufrido agresiones por parte de otros jóvenes, le habían intentado violar, 
tuvo que probar a esnifar pegamento e incluso a consumir brown-brown, 
una mezcla de cocaína y pólvora de cartucho de bala. Había perdido muy 
pronto la inocencia, y a la fuerza se había convertido en todo un 
buscavidas. Aprendió a timar, a no pagar, a coger cosas sin permiso y a 
salir corriendo y esconderse en la oscuridad de la selva durante horas. 
Convivió durante años con la depravación, la vileza, la crueldad y la 
traición. Astuto y avispado, intentaron enrolarle a la fuerza en un ejército 
paramilitar de niños soldado, así que escapó y huyendo cruzó a pie la 
frontera, en solitario, con la intención de seguir subiendo hacia el norte para 
llegar a cualquier precio a la anhelada Europa, en busca de una oportunidad 
de sobrevivir.  
La pelota, de plástico azul, cayó del cielo justo a sus pies. Detrás de ella, 
vendrían hordas de niños, de todas las edades, de tres en tres, para 
quitársela. Al primero que se le acercó, lo empujó con el brazo y lo tiró al 
suelo. Comenzó a correr con el balón hacia delante unos metros, hasta que 
se vio rodeado de decenas de piernas de color como la suya, pataleando 
intentando dar un puntapié al balón. Musampa se agachó, agarró el balón 
entre sus brazos como un jugador de rugby y, a empujones, salió de aquella 
acumulación de extremidades, rumbo a la portería contraria. Los demás 
niños se quejaban y le insultaban, pero él siguió recto, hasta llegar a la 
portería rival. Una vez allí, colocó el balón en el suelo, y le propinó una 
gran patada que sacó el balón de la vista de todos. Él empezó a festejar el 
gol, entre el enfado general de los demás. 
-¿Qué pasa? -dijo riéndose-. El balón ha entrado, ¿no? ¡Pues a callar, 
idiotas! 
Con los brazos en el aire como los futbolistas se marchó de allí, sin rumbo 
fijo. No tenía amigos ni sitio donde caerse muerto. Todas sus pertenencias 
las llevaba encima. Un pantalón corto vaquero, unas viejas deportivas 
robadas que le quedaban un par de tallas grandes, y una sucia camiseta de 
color negro. No portaba ningún tipo de documentación, ni reloj, ni anillos, 
ni ropa interior. Mientras caminaba por entre las olvidadas calles de la zona 
este de Petronia Town, observando a las desagradables y decrépitas 
prostitutas que esperaban sentadas en los portales de los destartalados 
edificios, oyó una conversación que salía desde una de las ventanas, a pie 
de calle. 
-¿Pero tú estás seguro? -le decía una incrédula mujer de mediana edad a su 
marido. 
-Están contratando a gente de la ciudad, una empresa extranjera al parecer -
contestaba la voz de hombre-. El único requisito es tener el carné de 
conducir camiones. 



 

    

Musampa escuchaba atento, guiado por su instinto de supervivencia, junto 
al marco de la ventana. 
-¿Y tú lo tienes? 
-Joder claro que lo tengo, mujer. Deja de hacer preguntas estúpidas y 
ayúdame a encontrarlo de una vez. 
-Lo que tú digas pero después de tanto tiempo sin trabajar… 
-Escúchame, vieja zorra. Dicen que van a pagar muy bien -los ojos de 
Musampa se abrieron tanto como sus oídos-. ¡Tengo que estar dentro de 
dos horas en la Explanada de la Victoria con el carné, así que ponte a 
buscarlo ahora mismo! 
Se escuchaba el ruido de abrir y cerrar cajones y armarios a portazos. 
-Creo que lo tenías en tu cartera marrón, esa fue la última vez que lo vi. 
-¿Y dónde está esa jodida cartera? 
-Tal vez esté en el bolsillo de algún pantalón, con la ropa tendida. 
-Pues corre ¡busca! 
Musampa miró a escasos dos metros de su nariz. Junto a la puerta de la 
casa, colgando de varias cuerdas de algodón, pudo ver un par de camisas 
blancas y un pantalón azul oscuro. Tocó con sus delgados dedos el bolsillo 
trasero del pantalón. Sacó de él una cartera de cuero de color pardo. No 
llegó si quiera a mirar hacia atrás, cogió con rapidez la cartera de mano, y 
salió corriendo, como tantas veces había hecho, en dirección al laberíntico 
corazón de la ciudad. 
 
 
-Coordinados por César -explicaba el profesor Bay ante su selecta 
audiencia de periodistas-, se escogieron a diez entrevistadores y 
seleccionadores de la recién constituida Petronia Future Inc., empresa 
fundada al cincuenta por ciento entre los fondos acumulados de Héctor y 
las reservas personales la herencia del difunto padre de Peter. Además, 
hubo una pequeña aportación de capital del escuálido Banco Nacional 
Petroniano. Estos entrevistadores recorrieron las difíciles carreteras del país 
durante una semana, para seleccionar a los primeros quinientos 
trabajadores, que se encargarían de construir los primeros edificios de 
Ciudad María. Los requisitos: Ser petroniano, en buen estado de salud, y 
firmar un contrato para entrar a formar parte de la ciudadanía de Ciudad 
María. Se valoró tener experiencia o conocimientos referidos al mundo de 
la construcción, pero no fue algo determinante a la hora de seleccionar a los 
trabajadores. Para muchos de ellos sería la primera vez que verían algo 
parecido a un contrato, a un jefe, o a un salario. El sueldo sería de dos mil 
rupetos, algo equivalente en aquel momento a unos diez dólares diarios, 
bastante más de lo que solía ganar un trabajador en Petronia. El primero de 
mayo de 2011, día internacional del trabajo, se reunió a estas quinientas 



 

 

personas en una gran explanada a las afueras del Palacio Real, llamada la 
Explanada de la Victoria. Tras seleccionar a algunos chóferes para que 
condujeran los camiones, el resto de los seleccionados fueron embarcados 
en varias decenas de trailers antiguos, sucios y ruidosos. Y muy 
contaminantes, por cierto. Con más de diez jóvenes en el interior de cada 
caja, partieron hacia el centro del país, a la meseta. Muchos de esos jóvenes 
de raza negra no habían trabajado en su vida, ni se habían sometido a 
ningún tipo de disciplina salvo la que marca la propia supervivencia. Pero 
hay que reconocer que se comportaron de forma diligente y casi diría que 
profesional. Tenían el sueño de una vida mejor, y era una oportunidad que 
podía acercarles a cumplirlo. En un primer momento, en la zona escogida, 
se construyó un primer campamento de tiendas de campaña modulares para 
comer, descansar, y servir como base de operaciones. Esos días se 
asemejaba más a un campamento de refugiados que a los preparativos de 
una inmensa obra de ingeniería. Los trabajadores, junto con Héctor y César, 
dormían en pequeñas tiendas individuales de lona azul, y eran abastecidos 
de víveres y artículos de primera necesidad por un par de camiones que 
todas las mañanas hacían ruta regular hacia la capital. Se establecieron 
turnos de trabajo, y con los materiales rudimentarios con los que se contaba 
en ese momento, se construyó el primer edificio, a base de hormigón, 
ladrillos y cemento. Una inmensa nave diáfana del tamaño de medio campo 
de fútbol, que serviría como taller, despacho y vivienda de Héctor Gómez y 
de su madre. 
 
 
-Mira mamá, aquí viviremos, ¿Te gusta? 
Héctor le enseñó a su madre el interior de aquella inmensa instalación, de 
casi setenta metros de largo, por cuarenta de ancho. Ella, sorprendida por el 
gran tamaño y el vacío de la misma, apenas acertó a decir: 
-¿Es muy grande para los dos, no hijo? 
-Tendremos una zona para vivir, que haremos a tu gusto, y el resto  será mi 
taller. Podré dedicarme a lo que más me gusta, a investigar, a diseñar y a 
fabricar cosas. Vamos a construir una ciudad maravillosa partiendo de aquí. 
En unos años tendrás los mejores parques para pasear del mundo. Podrás 
cuidar de un jardín botánico entero. El lugar ideal para vivir, diferente a 
todo lo que hayamos conocido antes. Peter, César y yo tenemos unos 
grandes proyectos. Dónde ahora ves todo selva, en unos cuantos años será 
la ciudad más próspera de África, ya lo verás. Y lo vas a ver todo en 
primera fila. 
-Confío en ti, pequeño… Confío en ti -le dijo mientras se sentía 
insignificante por el gran tamaño de aquella nave. 
 



 

    

 
¿Cómo se gestionaron aquellos primeros envíos de materia? -preguntó  
Mirsovlav, de la edición rusa de la revista digital World Today. 
-Héctor gastó gran parte de los fondos iniciales de Petronia Future Inc. en 
llenar en el puerto chino de Tianjin un carguero entero repleto de materias 
primas. Sobre todo aluminio, acero y diferentes plásticos, que serían la base 
para crear el modelo de automóvil solar M-1 con la tecnología SunPower. 
Además, se había puesto en contacto con la fábrica de coches china Geely, 
y tras negociar con acierto le compró a precio de saldo diferentes máquinas 
que ya no utilizaban por estar bastante desfasadas. Hizo el pago a través de 
un hombre de negocios de Shangai, llamado Weng Xiao, que hizo de 
intermediario. A Weng lo conoció durante su estancia en China, y se 
profesaban un mutuo respeto. 
-Así que utilizaron la primera inversión para abastecerse de material y 
materias primas. 
-Sí, y fue una apuesta muy fuerte, ya que utilizaron una gran parte de los 
fondos de Petronia Future Inc. 
-¿De qué cantidad estamos hablando? 
-De cerca de cinco millones de dólares. No parece mucho dinero ahora, 
veinticuatro años después… ¿verdad? Y realmente en su momento tampoco 
era una inversión excesivamente grande, cualquier empresa mediana de 
construcción realizaba obras de un montante mucho mayor. Peter, aunque 
tenía confianza en Héctor, estuvo sufriendo hasta que vio llegar el barco a 
puerto con sus propios ojos, ya que no se fiaba de mandar el dinero a los 
chinos, y el capital que había depositado eran casi los últimos recursos de la 
maltrecha economía de su país. 
-¿Cumplieron mis compatriotas?¿Llegó el barco a tiempo? -la pregunta fue 
de Lao Chan, el menudo periodista oriental. 
-En la fecha prevista, un enorme carguero repleto de contenedores de 
mercancías llegó al pequeño puerto pesquero de Banul, en la costa de 
Petronia. Cincuenta camiones, conducidos por cincuenta sorprendidos y 
nerviosos conductores, hacían cola en fila india para ser cargados de forma 
casi manual. El puerto no contaba  con una grúa pluma para trasladar los 
contenedores directamente del barco a los camiones, por lo que se tuvieron 
que utilizar pequeños montacargas y carretillas elevadoras para introducir 
toda la maquinaria en aquella gran caravana de vehículos pesados. Se tardó 
casi un día entero en llenar los camiones hasta los topes. Todas las 
operaciones eran dirigidas por Héctor, que se desgañitaba dando 
indicaciones y directrices a los operarios, siempre de forma educada pero 
firme. Una vez la caravana estuvo completamente preparada, Héctor dio la 
orden y partieron a través de la frondosa selva. Vehículos policiales abrían 
paso a través de las estrechas carreteras que casi se rajaban al paso de los 



 

 

camiones debido al peso. Cortaron grandes tramos de la vía para que sólo 
pudiera ser utilizada por la caravana de camiones, ante la sorpresa y 
admiración de los habitantes de las aldeas que atravesaron en su camino. 
César decidió viajar sentado sobre el motor de uno de estos grandes 
vehículos, encendió su reproductor mp3 con la música de Creedence 
Clearwater Revival y, protegido por sus gafas de sol, encabezó aquel 
primitivo convoy. Se sentía como un vaquero, en el lejano oeste americano, 
encabezando una vieja caravana de caballos en busca de una vida mejor. De 
vez en cuando lanzaba gritos como los cowboys, provocando la risa de 
Héctor que le oía a través de un rudimentario intercomunicador 
inalámbrico. Los camiones avanzaban rumbo al lugar donde comenzaría la 
construcción de la primera fábrica. En ella se pondría en marcha la 
producción en serie del modelo de vehículo equipado con el dispositivo 
SunPower.  
-¿Qué ocurre? ¿Por qué nos paramos? -le preguntó Héctor al conductor del 
camión en el que viajaba en la cabina. 
-El camión de delante se ha parado. Parece que le sale humo por la parte 
delantera. No me extraña, lleva todo el viaje pegando acelerones al motor y 
haciendo eses. 
-Voy a echar un vistazo- Héctor pulsó el botón del intercomunicador- 
¡Atención, detenemos la caravana unos minutos! 
Bajó del camión de un salto, amortiguando la caída con sus botas de suela 
de caucho. Se acercó caminando, bajo la sombra de los inmensos y 
frondosos árboles tropicales que envolvían la carretera, a la cabina del 
camión que tenía delante. Allí, un joven conductor tocaba sin tino los 
mandos interiores del arcaico vehículo, visiblemente nervioso. De la parte 
frontal del camión, salía un espeso humo blanco. 
-¿Qué ocurre, conductor? -le preguntó con respeto. 
-No lo sé, señor. Este trasto se ha parado. 
-Abre el maletero y baja, haz el favor. 
El chófer le obedeció. Una vez estuvo el capó abierto, Héctor observó 
durante unos segundos su interior, manipuló un par de dispositivos, y el 
humo poco a poco se fue esfumando. 
-Ha sido la bomba inyectora. Ya está solucionado -dijo limpiándose las 
manos de grasa con un mugriento pañuelo. 
Héctor miró detenidamente al conductor, desde detrás de sus gafas de sol.  
-¿Cómo te llamas, chico? 
-Me llamo Musampa, señor. 
-Yo soy Héctor Gómez, encantado de conocerte. 
Estrechó la mano del chófer. La notó delgada, frágil, húmeda. 
-¿Cuántos años tienes, Musampa? 
-Veinte años, señor. 



 

    

-Veinte años… -dudó Héctor-. Tus huesos aún no se ha terminado de 
osificar. No diría que tienes más de catorce. Aunque es cierto que aparentas 
más. 
Musampa le miró, intentando provocar su compasión. Lo consiguió. 
-Entre tú y yo -le dijo en voz baja- …no habías conducido nunca antes un 
camión, ¿verdad? 
Musampa negó con la cabeza puerilmente, como ahora queriendo parecer el 
niño que realmente era. 
-Al menos conmigo eres sincero. No sé cómo habrás conseguido pasar las 
pruebas de selección. Pero ahora no es momento de perder a un conductor. 
Lleva el camión con tranquilidad, y en línea recta ¿de acuerdo, Musampa? 
Y ya hablaremos de cómo has conseguido un carné de conducir. 
Acarició su cabeza con cariño, y regresó a su camión unos metros más 
atrás. Musampa ocupó su sitio al volante, accionó la llave de contacto y el 
camión le respondió con un rugido. Aunque aquel hombre extranjero le 
había descubierto, aún podía mantener su confianza y seguir formando 
parte del equipo de conductores. Y por primera vez en su vida, alguien le 
había tocado la cabeza y no para golpearle o tirarle de las orejas, sino de 
forma afectuosa. Se sintió feliz de esta nueva oportunidad, y se propuso 
llegar a su destino llevando el camión con la mayor destreza y poniendo 
todo el empeño posible. 
 
-Una vez en el lugar -continuó el profesor tras beber agua-, y descargada la 
mercancía, se pusieron manos a la obra a trabajar. Las veinticuatro horas 
del día, siete días a la semana,  en turnos rotativos, los quinientos primeros 
trabajadores elegidos se afanaban en cumplir las indicaciones que Héctor 
les hacía a pie de obra. Durante la noche, Héctor se refugiaba en su taller, 
diseñando el modelo básico de coche propulsado por energía solar, así 
como la propia cadena de montaje. Durmió poquísimo durante aquellas 
primeras semanas, un par de horas escasas al día. Según iban llegando 
nuevos barcos con material, equipó su estudio con varios ordenadores de 
última generación, multitud de pizarras blancas donde exponer sus ideas, 
diferentes equipos de impresión y un dispar número de artilugios e 
instrumental de laboratorio. Por primera vez en su vida, se sintió 
completamente libre para diseñar, para crear, para convertir en realidad sus 
ideas. Y su mente respondió al reto, y comenzó a fluir de una forma en que 
nunca antes lo había hecho. Su madre, mientras tanto, se ocupó de crear lo 
más parecido a un hogar en la parte trasera de la nave dedicada a su 
vivienda. Compró muebles de madera tropical en los alrededores del 
Mercado de Abastos de Petronia Town, acompañada siempre por varios 
escoltas, y se preocupó de que Héctor y ella compartieran al menos una 
comida al día, normalmente el desayuno o la cena. Como madre, no estaba 



 

 

dispuesta a dejar de disfrutar de su hijo despues de su ausencia de dos años, 
e incluso le regañaba por descansar tan poco. Pero Héctor, para 
tranquilizarla, le decía que se marchaba a dormir, aunque sigilosamente se 
levantara de la cama y con discreción volviera a trabajar al taller. Fueron 
unos meses de trabajo bárbaro para todos, y de incertidumbre para el Rey 
Peter, que aguardaba con más impaciencia que nadie poder ver el fruto de 
haber depositado sus esperanzas en sus dos mejores amigos. 
 
El grupo de periodistas atendía a las explicaciones con toda la atención 
posible. Observaron como pasaban los segundos sin que el profesor 
cambiara el semblante de tu rostro. Parecía como si se hubiera congelado la 
imagen en un reproductor de video. Primero se miraron unos a otros, 
sorprendidos. Despues fueron los pasos acelerados de Akiko cruzando el 
aula para auxiliar a su marido lo que rompió el silencio. 
-¡Charly! -le dijo mientras se acercaba apresuradamente. 
Él la miró, pero sus ojos parecían estas recubiertos de un manto de cristal 
opaco. Ella le cogió de los brazos. 
-¿Estás bien, mi amor? Tranquilo. 
Transcurrieron unos instantes hasta que el profesor reaccionó tímidamente. 
-¿Qué ocurre? -preguntó desorientado. 
-No ocurre nada, no ocurre nada, tranquilo Charly -intentó serenarle 
abrazándole con devoción. 
-¿Qué hace aquí esa gente?- le dijo él al oído, refiriéndose a los periodistas 
que miraban la escena conmovidos. 
-Son amigos. Han venido a verte, a estar contigo. A escucharte. 
-¿A escucharme?¿Porqué? 
-Quieren oir la historia de Ciudad María, cariño. Y a ti te gustaría 
contársela, ¿verdad? 
Akiko sintió la apacible respiración de su marido, su corazón calmado, sus 
músculos distendidos. 
-Ya recuerdo. Estaba hablando sobre la construcción de la primera fábrica. 
-Eso es. 
-¿Son periodistas? 
-Si. 
-¿Y porqué me estás abrazando? -preguntó con extrañeza. 
Ella no pudo evitar sonreir mientras le examinaba el rostro. 
-¿Qué pasa? ¿No puedo darle un abrazo al hombre del que estoy 
enamorada? Y ahora además le voy a dar un beso. 
-Claro, cariño. Pero primero déjame que terminemos la rueda de prensa. 
Estos hombres podrían pensar que somos unos viejos verdes si nos ven 
interrumpir el acto para besarnos delantel de público, ¿no crees? 
-Por supuesto. Adelante cariño. 



 

    

Akiko volvió a su silla en el fondo de la clase, ante la complicidad de los 
corresponsales, que comprendieron que una de las terribles consecuencias 
de la enfermedad de Charles Bay eran estas repentinas desorientaciones y 
estados de aturdimiento. 
-Disculpen a mi mujer caballeros. No sé que haría yo si no fuera por el 
cariño que me profesa. Con su permiso, continuaremos.  
-De acuerdo, profesor- contestaron todos casi al unísono. 
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-Tres meses después, un poco antes del comienzo del otoño del año 2011, 
la cadena de montaje del modelo M1 SunPower, el que debía ser el primer 
turismo impulsado unicamente con energía solar y completamente 
autónomo, estaba completamente terminada, y lista para ponerse en 
funcionamiento. Había sido diseñada dentro de un inmenso edificio cuya 
planta tenía forma de U. Medía veinte metros de alto, y tenía una longitud 
de casi trescientos metros, desde un extremo a otro. Estaba construida a 
base de rudimentarios bloques, ladrillos y hormigón en su exterior, pero por 
dentro albergaba una exclusiva y revolucionaria maquinaria a base de 
acero, aluminio y hierro. En uno de los extremos del edificio comenzaba la 
cadena de montaje, y del otro extremo partía una carretera de asfalto por 
donde debía salir circulando cada coche completamente equipado, rumbo a 
un inmenso y descomunal parking. Entonces estaba vacío pero estaba 
diseñado para albergar una capacidad de más de cinco mil vehículos 
estacionados, de forma ordenada y fiscalizada. La idea era crear una línea 
directa de ferrocarril que uniera aquel parking de la fábrica con el puerto 
marítimo de Banul, para así embarcar directamente los vehículos allí en 
buques portacontenedores y acto seguido enviarlos a los puertos 
internacionales más importantes, como Amsterdam, Nueva York, 
Yokohama, Melbourne, Hong Kong, Singapur o Los Ángeles. Pero para 
todo eso todavía hacía falta una gran infraestructura. No existía el 
ferrocarril, ni estaciones, ni siquiera las vías de tren; el puerto era pequeño 
y no tenía grúas ni plumas, ni el suficiente calado para grandes barcos de 
transporte. Así que los primeros vehículos que salieron de la fábrica, para 
ser exactos los dos mil primeros, fueron destinados a las propias obras de 
Ciudad María. Clonaron aquella primera fábrica en dos ocasiones, a escasos 
metros de distancia. Junto a la nave que albergaba la cadena de montaje de 
los turismos M1, se construyeron las naves para los vehículos industriales 
más pesados M2 y para las motocicletas M3. Los M1 eran por su parte 
exterior una reproducción exacta del modelo alemán Volkswagen Golf IV 
de 1997, el vehículo preferido de Héctor. Sin embargo tenía una serie de 
mejoras que le convertían en algo completamente distinto. Mayor ligereza, 
materiales más livianos y mayor seguridad. Además, su motor constaba de 
un solo cilindro de aluminio, el cual obtenía la energía suficiente para su 
movimiento de un discreto panel solar situado tanto en el techo como en el 



 

    

capó del vehículo. Este panel, en forma de malla, era casi completamente 
transparente, y a más de tres metros el ojo humano era incapaz de 
distinguirlo de la propia carrocería del coche. Gracias al convertidor 
SunPower diseñado por Héctor, situado en una caja negra del tamaño de 
una caja de zapatos adosada al motor, y de las células fotomultiplicadoras, 
era capaz de alcanzar una autonomía con una sola carga a cielo abierto 
superior a mil kilómetros de distancia, y podía alcanzar velocidades 
superiores a los cien kilómetros por hora. Dentro de la gama de los M1, se 
configuraron diferentes versiones, todas parecidas pero con ligeros cambios 
en el equipamiento. Los M2 eran vehículos destinados al transporte de 
mercancías, con motores mucho más grandes, pero con una autonomía 
similar al M1. Además, se utilizaron muchos elementos del M2 para 
diseñar vehículos industriales, como tractores, hormigoneras o maquinaria 
agrícola. Por su parte, el M3 era un compendio de elementos de varios 
modelos de Scooters, aunque el resultado era lo más parecido a una vespa 
italiana, pero con unas ruedas de la anchura de las ruedas de un quad. 
Estaba diseñada para ser lo suficientemente estable en las aún poco 
civilizadas carreteras y caminos de Petronia. Era utilizado durante la 
construcción de Ciudad María para el transporte de documentación o 
pequeños envíos, y el traslado de los trabajadores. 
Dentro de cada una de las tres cadenas de montajes que se organizaron 
hacían falta, en cada uno de los tres turnos diarios, más de seiscientos 
trabajadores, cada uno con su ocupación concreta. Casi dos mil personas al 
mismo tiempo trabajando y cada ocho horas exactamente, se producía un 
relevo de los trabajadores.  
-¿De dónde se sacó la mano de obra? –preguntó el periodista de la India. 
-El equipo de seleccionadores de Petronia Future no dejaba de hacer 
entrevistas, y creó una base de datos informática, a la que añadían más de 
mil candidatos al día, con sus características, sus habilidades, su formación 
y sus datos biométricos, incluyendo huellas digitales dactilares y escáneres 
de iris. Al principio todo se almacenaba en pequeños ordenadores 
personales portátiles, pero poco a poco se fue mejorando y modernizando el 
sistema. Se iba alimentando una gran base de datos. Según se iba 
necesitando personal, se realizaba el traslado a Ciudad María, sin prisa, 
pero sin pausa. 
-Pero… -insistió el periodista al profesor-. ¿Y dónde se alojaban estos 
nuevos obreros que iban llegando? ¿En tiendas de campaña? 
-Los primeros días se alojaban en un primer campamento de grandes 
tiendas modulares, con literas, zonas de aseo, comedores... Era como un 
camping gigante. Puede parecer duro, pero muchas de aquellas personan 
provenían de sitios con una condiciones mucho peores. En esos días se les 
explicaba como era el funcionamiento de la zona especial, sus normas de 



 

 

convivencia, su organización y su Código de Conducta. Se les hacía firmar 
a todos un contrato de ciudadanía redactado por César. Aquel que se negara 
a firmarlo, no entraba en la ciudad. Pero la gran mayoría de ellos aceptaban, 
y esperaban pacientemente su turno a que les fuera asignado un destino 
laboral y una casa donde vivir. 
-¿Y las familias de aquellos trabajadores? 
-Después de un periodo de prueba de tres meses, se empezaron a extender 
los primeros permisos para familiares, mujeres, hijos… Toda persona 
mayor de edad debía trabajar en el lugar que se le asignase, y todas las 
faltas de conducta serían anotadas e irían a restar el saldo de la cuenta de 
cada unidad familiar. 
-¿Y la construcción de cada casa? 
-Como antes os he comentado, se crearon seis turnos rotativos de ocho 
horas en las fábricas. Trabajan ocho horas diarias, durante siete días 
seguidos, y después disfrutaban de siete días libres. Pero César decidió 
darles a aquellos que quisieran la oportunidad de utilizar sus días libres para 
trabajar, en lugar de en la fábrica de vehículos solares, en la construcción 
de los edificios, no sólo de Ciudad María, sino de los barrios periféricos 
residenciales de Ciudad Alexia, Ciudad Brigitte, Ciudad Carolina… 
Además de un mejor salario, conseguían puntos positivos en el saldo de 
conducta, lo que era todo un incentivo para aquellos que querían algo 
mejor. 
-¿Pero de dónde sacaron los fondos para seguir construyendo, para pagar a 
los trabajadores, y para los materiales? -se sucedían las interpelaciones de 
los periodistas. 
-Bueno, para eso tengo que volver un poco hacia atrás en el tiempo, justo al 
día después de que Héctor, César y Peter se reunieron en el Palacio Real 
para decidir el futuro de Petronia y la fundación de Ciudad María. Peter 
invitó a Héctor aquella soleada mañana a recorrer durante unas horas 
Petronia Town a bordo de un antiguo 4x4 Suzuki Santana. Ellos viajaban 
solos, pero detrás suyo circulaban otros dos 4x4 tripulados por militares 
armados de su escolta personal. Se adentraron en el interior de Petronia 
Town, por sus barrios populares primero, y en las zonas más oscuras 
después. 
-Mira a tu alrededor, por favor Héctor -le dijo mientras conducía-. Estás 
viendo gente sencilla, humilde, honrada, pero que adolece de lo más 
importante: no tienen ninguna esperanza. Más tarde o más temprano, el 
hambre, una epidemia, una guerra o una desgracia natural se los llevarán 
por delante, igual que pasó con sus antepasados. Mi padre luchó durante 
años para que los colonos británicos abandonaran estas tierras, después de 
siglos de régimen esclavista. Los ingleses se marcharon, no tanto por la 
lucha de mi padre y sus hombres, sino porque se dieron cuenta de que en 



 

    

Petronia no hay nada de valor. Ni petróleo, ni diamantes, ni oro. Nada. Así 
que se marcharon, y dejaron un país ingobernable, con tribus y etnias 
enfrentadas entre ellas. La misma historia que en toda África. Mi padre tal 
vez no tenía estudios, y no entendía de más leyes que las del propio honor y 
la lealtad, pero fue capaz de mantener la paz durante muchos años. Supo 
vencer a sus opositores primero en el campo de batalla, pero a la vez, les 
rindió el debido respeto y les permitió formar parte del Consejo de Estado 
para debatir los asuntos de interés nacional. 
-¿Usunda Papo? –preguntó Héctor imaginándose las intenciones de Peter. 
-Si, el viejo Usunda fue el mayor enemigo de mi padre después de la 
retirada de los ingleses. Aún hoy, tengo miedo de que busque apoyos en el 
extranjero y pretenda hacerse con el poder. Nos encontramos en un país 
pobre, pero pacífico. Sin embargo, si fracasamos, aún hay gente como 
Usunda interesada en prender de nuevo la llama de la venganza. Y entrar en 
una nueva guerra civil sería deshonrar la memoria y la gran obra de mi 
padre, la paz. 
-Tranquilo. Lo que dices no es del todo cierto. Mira a tu alrededor ahora tu 
–el tono de voz preocupado y sensato del Rey contrastaba con la gran 
pasión y optimismo que emanaba de Héctor-. Este país tiene un gran 
potencial. Abre los ojos. Una población joven, y más sana que la mayoría 
de los países africanos, donde el sida, la difteria y el cólera lo devastan 
todo. Y no, no es cierto que no tengas materias primas. Mira hacia arriba.  
Peter alzó la mirada mientras conducía. 
-Más, más arriba. Ahí tienes la mayor fuente de energía de todo el universo, 
una estrella. Gracias a la energía solar convertiremos tu país en la envidia 
del mundo y a tus ciudadanos, en la esperanza de un mundo mejor. 
-Confío en ti, indígena -le contestó mientras observaba a unos niños 
jugando descalzos al fútbol con una pelota de trapo. 
Siguieron circulando por embarrados caminos secundados por prominentes 
árboles durante varias horas, y llegaron a los lugares más inhóspitos del 
pequeño país. En su zona central, contaba con una gran meseta 
completamente llana, dejando al este la capital y al oeste la playa y los 
pequeños pueblos de la costa. Era un área riquísima en vegetación y fauna 
salvaje, parecía que el ser humano aún no hubiera descubierto aquel lugar. 
Un gran bosque de acaquias, baobabs y ficus formaban una espectacular 
bóveda que rodeaba la única y estrecha carretera que cruzaba la meseta en 
dirección al mar. Antílopes de pelaje blanco y negro y pequeños simios se 
cruzaban con los 4x4 con frecuencia durante el viaje. 
-Cuando Ciudad María esté construida -le explicaba Héctor a su amigo 
mientras éste se afanaba en conducir con seguridad-, estará completamente 
integrada con la naturaleza. Olvídate de cables y postes antiestéticos, 
porque cada edificio generará su propia energía, y la transformará para las 



 

 

personas que habiten su interior. Será un lugar único en el mundo. Este sitio 
es maravilloso -comentó Héctor mientras admiraban la belleza de la selva. 
-El destino de todo un país depende de nosotros. De tu ingenio y de mis 
decisiones. Y de la capacidad de César como gestor de recursos humanos. 
No tenemos la opción de fracasar. Por si fuera poco, hay algo que me 
preocupa... 
-Dime, amigo. 
-Cuando empiece el baile, será como una bola de nieva cayendo por la 
ladera de una montaña. Necesitaremos miles de trabajadores, que a su vez 
necesitarán un lugar para dormir, un hogar. El efecto llamada puede ser 
brutal, y debemos gestionar bien sus condiciones de vida, para que no nos 
convirtamos en un gigante con pies de barro. 
-Tranquilo. Cada fase que vayamos completando, cada paso que demos, lo 
haremos con cabeza. 
-Pero… ¿Y si se nos acaban los fondos antes y no podemos completar la 
construcción de los edificios?¿Y si no podemos pagar a los trabajadores, y 
los materiales necesarios para ir construyendo las casas, las carreteras, la 
maquinaria? ¿No sería mejor pedir un préstamo para evitar esos problemas? 
-Eso nunca. El mayor enemigo del progreso es el sistema bancario 
internacional. Este sistema se basa en la deuda. La deuda es la versión 
moderna de la esclavitud. Cuanto más lejos estén los grandes bancos, mejor 
para Petronia. Acuérdate de esto. Cuando empecemos a hacer ruido, 
vendrán a por nosotros. Querrán su parte. Si o si. Al principio vendrán 
disfrazados de amigos. Ofrecerán fondos sin intereses, patrocinios a fondo 
perdido, inversiones importantes. Cuando no aceptemos, atacarán de forma 
más violenta. Créeme, saben como hacerlo. Llevan cien años haciéndolo. 
Presionarán a los gobiernos para que nos impongan embargos, aranceles e 
impuestos absurdos y brutales. Y confía en mí si te digo que muchos 
gobiernos son meras marionetas en manos de los grandes imperios 
bancarios. Debemos estar preparados para combatir contra ellos. O al 
menos intentar que nos dejen en paz. Y nuestras armas serán nuestra propia 
autosuficiencia energética, y nuestros aliados.  
-¿Qué aliados? 
-Bueno, esa será tu parte. Si todo sale bien, cabe la posibilidad de que 
tengamos que liderar una revolución energética que va a hacer mucho daño 
al poder establecido o a grandes empresas. Hay países que viven única y 
exclusivamente del petróleo, de mantener alto su precio. No creas que se 
van a quedar parados cuando le mostremos al mundo que su única riqueza, 
de un día para otro,  ya no vale absolutamente nada. Así que tal vez 
necesitemos aliarnos con países a los que beneficie que la energía y la 
tecnología sea libre. Tal vez países en vías de desarrollo que no dependan 
de los hidrocarburos, tal vez países del tercer mundo, tal vez países ricos 



 

    

sin una buena industria del petróleo. No lo sé, eso tendrás que saber 
manejarlo tú. Seguro que sabes hacerlo bien, las habilidades sociales 
siempre han sido tu especialidad, desde el colegio. Y las relaciones 
internacionales no dejan de ser eso. Habilidades sociales. Vas a pasarlo 
bien. Tienes trabajo, Peter. 
El monarca asintió mientras miraba al frente, intentando no chocar contra 
un grupo de elefantes que obstaculizaban la carretera. 
-Está gordo el orejudo, ¿eh? -dijo Peter jocosamente refiriéndose al mayor 
animal del grupo. 
-No es un orejudo. Es un Loxodonta cyclotis, el mayor mamífero terrestre 
que existe en la actualidad -replicó con sorna. 
-Aquí en mi país se les llama orejudos -zanjó el Rey. 
La caravana de Suzuki Santana comenzó a ascender a través de la ladera de 
una pequeña montaña, siguiendo un sinuoso camino de tierra y barro. 
-¿A dónde me llevas? -preguntó Héctor 
-Quiero que veas Petronia desde otro punto de vista. 
Al cabo de veinte minutos, los tres vehículos habían alcanzado con alguna 
dificultad por lo escarpado del terreno a la cima de aquel monte, y se 
detuvieron en paralelo casi en el borde de un abrupto precipicio. Bajaron de 
los todoterreno los seis hombres, y se deleitaron con las maravillosas vistas 
sentándose en el borde del abismo, sobre las rocas. 
-Este es el monte Manone. Mi padre subió aquí arriba nada más 
proclamarse Rey de Petronia, tal y como hacían mis antepasados tras cada 
batalla victoriosa. Desde aquí se puede ver casi la totalidad del territorio del 
país. A tu derecha, la vieja y caótica Petronia Town, y a tu izquierda, al 
fondo, el océano atlántico, la costa, y sus poblados. En el medio, la selva 
virgen, como separando ambos mundos.  
-Es un lugar perfecto para empezar algo nuevo, majestad -Héctor le llamaba 
por su título nobiliario siempre que se encontraban en presencia de terceros, 
como en este caso por los escoltas-. Este es el sitio. Ciudad María será 
fundada ahí abajo, bajo nuestros pies -Héctor hablaba mientras señalaba 
con sus manos-. Estará abierta al mar, vivirá en comunión con la selva y 
cuando crezca protegerá también nuestras fronteras. 
-Le daremos a los petronianos la oportunidad de una vida mejor. 
-Se la daremos primero a ellos… y después al resto del mundo 
Ambos se sonrieron mientras sentían el hormigueo en el estómago propio 
de quienes saben que se dirigen irremediablemente hacia un destino 
memorable. 
 
-¿Así que con esos primeros fondos de Héctor y Peter construyeron las 
primeras instalaciones de Ciudad María?  
-Si, así es.  



 

 

-Ha comentado usted, señor profesor, que antes de comenzar a rentabilizar 
la inversión de la fabricación de los vehículos solares, ya empezaron a 
construirse los primeros barrios residenciales. Sin embargo, creo que por 
aquel entonces, Héctor, Peter y César no eran los únicos extranjeros en 
Ciudad María, ¿no es así? 
El que hablaba era Mario Arias, un periodista que había venido desde 
Ciudad de México. Con unos rasgos totalmente latinos, había permanecido 
escuchando atentamente las explicaciones del profesor Bay sentado en una 
mesa de la tercera fila de la sala, la última ocupada por los periodistas. 
El profesor esperó unos segundos, antes de responder con algo de 
vergüenza. 
-Tiene usted razón. Me he saltado algunas partes de la historia, pero le 
aseguro que no era mi intención. 
La mujer del profesor, Akiko, decidió intervenir con su dulce voz desde un 
lateral de la sala donde se encontraba. 
-Como ya saben, mi marido sufre el mal de Alzheimer, por lo que les ruego 
sean pacientes y comprensivos ya que, cuanto más cercana es la fecha, con 
más dificultad la recuerda. 
-Le pido disculpas, no era mi intención meter así la pata  -pidió perdón 
Mario Arias. 
El profesor se tocó la barbilla, la frente, y miró su reloj de pulsera. 
-Si les parece bien, ha llegado casi la hora de comer. En unos minutos, se 
les servirá un delicioso menú a base de comida griega. Pero antes, con tu 
permiso Akiko, déjenme que les relate como llegaron los primeros 
extranjeros a aquellos primeros cimientos de Ciudad María. Antes de que 
llegara el primer barco carguero desde China con el material, César, Peter y 
Héctor se reunieron para cenar en el comedor principal del Palacio Real. El 
taller de Héctor estaba a punto de ser terminado, y él y su madre aún se 
hospedaban en una de las habitaciones de invitados del mismo. Héctor se 
despidió de ella en su dormitorio con un beso de buenas noches, y bajó al 
imponente salón de madera que hacía las veces de comedor. Esa noche 
estuvieron poniéndose al día de los diferentes progresos que estaban 
teniendo, cada uno en su área de trabajo. Héctor estaba ocupándose en 
primera línea de las obras de su taller y del edificio que albergaría la planta 
de montaje del vehículo solar M1; César por su parte estaba reuniendo y 
formando a los entrevistadores que seleccionarían a los trabajadores, y 
estaba además ultimando los detalles del Código de Conducta que regiría 
en Ciudad María. Peter llevaba más de tres días sin parar,  gestionando la 
logística para comprar y trasladar los materiales de construcción que hacían 
falta para las obras. Camiones, tiendas de campaña, víveres para la 
expedición. También se afanaba en negociar y comprar en los países 
africanos vecinos maderas, plásticos y otras materias primas.   



 

    

-Vamos a necesitar ayuda -comentó César mientras disfrutaba de una copa 
de vino-. Tenemos buena mano de obra, pero necesitamos urgentemente 
personal cualificado. Ingenieros, arquitectos, médicos… Petronia los tendrá 
propios en el futuro, pero ahora mismo tendremos que recurrir a expertos 
internacionales. 
-Ya, pero… ¿qué profesional cualificado vendría a un país como este? No 
tenemos nada que ofrecer. Ni dinero para pagarle, ni recursos para 
completar sus obras, nada. No creo que nadie medianamente especializado 
o competente vaya a dejar París, Munich o Tokio, para llenarse de barro en 
África por amor al arte. Nadie con dos dedos de frente -dijo Peter,  más 
apesadumbrado que de costumbre. 
-Eso no es del todo correcto -le debatió Héctor-. Hay miles de grandes 
talentos en el mundo, que nunca tendrán una oportunidad. La organización 
del primer mundo se basa más en los contactos, las referencias y la 
experiencia que en el propio talento emergente. Durante mi viaje de dos 
años por el mundo, compartí vivencias con gente súper preparada, no sólo 
de nuestra generación, sino incluso mucho más jóvenes que nosotros. 
Fueras de serie, de todos los campos, no sólo de la construcción, sino de la 
informática, de la ciencia o de las artes. 
-¿Pero qué te hace pensar que dejarían todo por venirse a este agujero de 
África? 
-Todos tenemos esperanzas, sueños, metas. Todo el mundo. Hay quien su 
esperanza se basa tan sólo en cubrir sus necesidades primarias, como comer 
todos los días, tener un techo o salud para sus hijos. Pero hay todo un 
ejército de pequeños genios cuya motivación principal es el éxito 
profesional. Gente con ideas brillantes que serían capaces de renunciar al 
dinero sólo por ver materializadas sus obras. Pero hay que buscarlos, y 
sacarlos de la espiral y de las garras de una sociedad que solo sabe premiar 
con dinero -miró a las manos y al pecho de Peter- ¿tienes un teléfono 
móvil? 
-Claro, estás hablando con un Rey. 
Peter sacó del bolsillo de su pantalón negro de lino un teléfono móvil de 
última generación y se lo entregó a Peter. 
-¿Qué le pasa al tuyo? 
-Bueno, las llamadas internacionales prefiero que se la tarifen a un Rey -le 
dijo mientras le guiñaba el ojo, ante la risa de César. 
-Es un operador telefónico extranjero, no tendrán piedad conmigo. 
Héctor miró el teclado del teléfono móvil, y pulsó once teclas para realizar 
una llamada internacional. 
-Pensaba que sacarías una agenda llena de números de cerebritos frikis o 
algo así –comentó César. 



 

 

Héctor le miró de forma cómplice, pues debido a su prodigiosa memoria no 
le hacía falta ninguna agenda para recordar simples series numéricas de 
once números. 
-¿John? ¿Cómo estas? -Héctor hablaba con su interlocutor, con el altavoz 
del teléfono conectado para que sus amigos escucharan la conversación. 
-¡Ey! ¿Eres tú, Héctor? ¡Que bueno saber de ti!¿Por dónde andas? 
-Bien, no te lo imaginarías nunca… ¡Estoy en África! 
-Ah, en África… ¡Qué bien! Estás en Dubai, en Sudáfrica, en Qatar… 
-No… estoy en Petronia. 
-¿En dónde? ¿Petronia?¿Eso dónde está?¿En el culo del mundo? 
Peter se sintió ofendido por esa afirmación, pero guardó silencio mientras 
miraba a su terminal telefónico. 
-Es un lugar maravilloso, y tiene proyectos de futuro fantásticos. Oye, 
dime… ¿Qué tal te va?¿Sigues hinchándote a ganar dinero para otros? 
-Si, Héctor, si. Los fondos de inversión son un mundo apasionante pero 
empiezo a estar harto de tanto nuevo rico. Son lo que yo llamo comedores 
de gambas y eructadores de langosta. El día que me canse los arruino a 
todos y me largo a montar un chiringuito a la playa con alguna negra 
zumbona que me prepare un mojito tras otro. ¿Y tú qué?¿A qué se debe 
esta llamada? 
-Te llamaba precisamente por eso, para ofrecerte trabajo.  
-¿Tú a mí ofreciéndome trabajo? Miedo me das… ¿De qué se trata? 
-Voy a montar una empresa, empezando de cero, aquí en Petronia. Ya sabes 
que no me gusta fanfarronear pero… creo que se va convertir en un 
pelotazo. Muchos ingresos, muchos trabajadores, una organización 
completamente nueva, ya me entiendes… 
-Viniendo de ti, tengo que decirte que estoy ansioso de saber qué tienes 
entre manos. ¿Y cual sería mi papel? 
-Te quiero para que te dediques a hacer que todo funcione, ya sabes… que 
los números cuadren. Quiero que seas el director del aparato financiero, con 
total libertad para hacer y deshacer dentro de la empresa. 
-¿Tendré mi propio despacho? 
-John, créeme si te digo que tendrás tu propio edificio. 
-Si me hubiera llamado otro seguramente no me movería de la silla pero 
siendo tú, no me perdonaría perdérmelo. No se hable más, verás el pánico 
que les entra a estos pobres hombres ricos encorbatados cuando les diga 
que me largo de este estercolero. 
-Bien, todos los detalles te los contaré en persona. 
-Dame un par de semanas y nos veremos allí. ¿Dónde has dicho que 
estás?¿Varsovia? 
Peter volvió a fruncir el ceño, César sonreía. 
-Petronia John, cómprate un mapa del mundo, anda. 



 

    

Peter volvió a fruncir el ceño, César sonreía. 
-Bien, Petronia. Creo que he oído hablar de ello. ¿Tengo que llevarme la 
lanza y el taparrabos? 
-Será… -Peter se sintió insultado. César le calmó gesticulando. 
-De acuerdo, John, no te arrepentirás. 
-A tu lado, seguro que no. Hasta pronto amigo. 
-¡Por cierto, John! -dijo antes de colgar-. Aún no hemos hablado de tu 
salario. 
-Héctor, me paso el día rodeado de gente que intenta comprarse la una a la 
otra. Sin moral ninguna. Además, como ya me has dicho, el director 
financiero seré yo, así que ya veré que sueldo me asigno. 
-De acuerdo, tienes razón. Hasta pronto. 
Peter y César miraron sorprendidos a Héctor. 
-¿Quién es este tío? 
-Jhon Wool, un gran economista que conocí en una residencia de 
estudiantes en Singapur. Es un tío muy competente y tiene las ideas muy 
claras. Con sólo treinta años, es uno de los mejores brokers e inversores de 
toda Asia, pero una noche de borrachera en la playa de Sentosa me contó 
que su sueño sería gestionar una gran compañía. La verdad es que durante 
el tiempo que compartimos le enseñé algunos de los trucos que aprendí 
durante el tiempo que pasé con Kevin Steal, y gracias a eso ya no tiene que 
preocuparse nunca más por el dinero. 
-Perfecto. Pero le daré una clase de geografía e historia personalmente en 
cuanto llegue -dijo Peter. 
-Pues ya tenemos Director del Área Económica –anunció César. 
-Además voy a llamar  a Jack Shack, de Londres. Es un fuera de serie con 
la informática y las redes de comunicación. Quiero que sea el responsable 
de la implantación de la red informática independiente propia de Petronia. 
Será como un internet pero nuestro. Además, se encargará de proteger todo 
nuestro sistema ante ataques externos de piratas informáticos, hackers... 
Que los habrá. 
Héctor volvió a marcar un nuevo número en el teléfono móvil de Peter. 
-Dímelo, pero dímelo con queso -contestó la voz al otro lado del terminal. 
Peter y César se miraron sorprendidos por la forma de descolgar el 
teléfono. 
-¿Jack? Soy Héctor Gómez 
-Hombre… Si es el genio de los logaritmos… dichosos lo oídos que te 
oyen… ¿Cómo va todo? 
-Bien, ¿y a ti cómo te va? Parece que te estuviera viendo a través de un 
agujero. Sentado en tu garaje, trabajando con dos teclados a la vez y 
dejándote la vista atendiendo tres monitores gigantes. ¡Ponte las gafas 
anda! 



 

 

Jack Shack, orondo pelirrojo por cuya barba goteaban las últimas burbujas 
de un Red Bull helado, se quedó patidifuso mientras buscaba sus gafas de 
pasta y miraba a su alrededor por si realmente estaba siendo observado. 
-¿Cómo lo haces?¿Estás manipulando alguna de mis Webcams? -dijo con 
preocupación, ante las sonrisas de sus interlocutores al otro lado del mundo. 
-Tranquilo Jack, no sé si estaría preparado para verte como un gran 
hermano. Aún recuerdo tu colección de películas pornográficas manga. 
-¿Desde dónde me llamas? Vaya colección de números -dijo mirando el 
informático a la pantalla de su teléfono. 
-¿Qué te diría si te dijese que estoy organizando la mayor red informática 
del mundo después de internet? Algo paralelo, independiente. Y nuevo. 
-¿Qué tienes en mente? -se incorporó en su silla, ya con las gafas puestas, 
visiblemente intrigado, 
-Un país entero, completamente conectado a una red informática. Ya sabes, 
viviendas, coches, trenes, farolas, semáforos, todo lo que te imagines. 
Personas plenamente identificadas biométricamente, un sistema monetario 
independiente basado en dinero electrónico y una administración cien por 
cien digital. El único papel que verás será el de limpiarte el culo. 
-¿Y qué tipo de seguridad tendrá ese sistema? 
-Por eso recurro a ti, Jack. Sé que eres el mejor, y me gustaría que te 
encargaras de crearla y gestionarla. Con fondos casi ilimitados. 
-¿Crearla desde los cimientos? ¿Cómo hablamos aquella tarde en Hyde 
Park? 
-Exactamente. Una red nueva, totalmente gratuita, mucho más segura y 
mucho más rápido.¡Ah, y nada de cables, claro! Como si fuera la radio. 
-¿Para cuando me necesitas? 
-Para ya… para ayer. Ayer ya tenías que haber estado aquí. 
-Bien, me tienes en tus manos. Aún no sé dónde es, pero ya me estoy 
viendo en el aeropuerto de Gatwick sin saber si llevarme el bañador o un 
abrigo de visón. 
-Será mejor que vayas cogiendo el bañador, Jack, yo creo que será mejor el 
bañador -dijo mientras observaba a César quitándose el sudor de su frente 
con un pañuelo de tela. 
Los gritos de júbilo de Jack Shack gritando -¡chicas en bikini!- fue lo 
último que  se escuchó antes de que Héctor cortara voluntariamente la 
conexión, mientras miraba complaciente a César y Peter. 
-¿Es competente? 
-Es un diamante en bruto. Muy bueno. Diseñará nuestra red y le dará 
seguridad y operatividad. Sólo espero que el bañador que se traiga no sea 
un tanga. Comprometería seriamente nuestra imagen. 
-Bien. Continúa. 



 

    

-Lo primero que necesitamos solucionar es el tema de la logística. Estamos 
casi completamente aislados geográficamente, y vamos a necesitar 
muchísimas mercancías. Necesitamos un aeropuerto nuevo, un puerto 
nuevo y unas carreteras nuevas. Llamaré a Patrik Sasoon, de Marsella. 
Tiene sólo veinticuatro años, pero sus ideas sobre la arquitectura y el 
transporte son geniales. Coincidí con él en Mumbai, en la India y tiene una 
mente escandalosamente brillante para los materiales, los espacios, las 
formas… La falta de experiencia que tiene la cubre de sobra con su talento. 
Quiero que diseñemos juntos el aeropuerto, el puerto y todo el sistema de 
transporte, ¿vale César? 
-Genial. 
Y así, durante toda la mañana, Héctor se puso en contacto telefónico con 
algunos de los jóvenes con más talento de todo el planeta, todos menores de 
treinta años, con poca experiencia laboral pero con una ilusión y una 
formación apabullante. Contactó con ingenieros japoneses y coreanos, con 
arquitectos norteamericanos de Seattle y alemanes de Berlín y Frankfurt. 
Ingenieros de tráfico de Amsterdam y Canadá. Jóvenes urbanistas de 
Barcelona, Shangai y Sidney. Químicos, diseñadores y especialistas en 
medio ambiente. Más tarde, unos años después, llegarían también 
especialistas con ideas revolucionarias para aprovechar energías 
alternativas como la eólica, la geotérmica, la solar o la mareomotriz, 
atraídos por la posibilidad de encontrar un lugar en el mundo donde poder 
dar forma real a sus ideas y teorías. 
 
-¿Quiere decir que durante los primeros meses, Héctor Gómez estuvo 
reclutando a profesionales de todo el mundo, sin pagarles?- preguntó 
Svensson, del norte de Europa, desde la segunda fila del aula. 
-Si, efectivamente -contestó Charles Bay desde el entarimado-. Pero 
créame, en cuanto Héctor les hablaba de los planes que tenía para Ciudad 
María, fuera por interés o por simple curiosidad, todos ellos se quedaban 
allí. Al principio eran alojados en una zona de tiendas de campaña, como el 
resto de los trabajadores, o incluso Héctor los alojaba en su taller, mientras 
se construían las primeras residencias tanto en Ciudad María como en la 
denominada Ciudad de la Ciencia que comenzaba a proyectarse. 
-Volvamos al momento de los primeros coches. ¿Cuándo  estuvo listo el 
primer  modelo M1? –la pregunta vino del corresponsal griego. 
-En apenas tres meses, el primer vehículo completamente impulsado por 
energía solar y apto para su uso salió de la cadena de montaje. 
-¿Y cuánto se tardó en poner a la venta? 
-César diseñó una impactante campaña publicitaria a través de internet, y 
Peter realizó una presentación oficial para la prensa internacional en el 
Palacio Real de Petronia. Se les dejó probar libremente durante todo el día 



 

 

los M1 a los medios que acudieron, sobre todo revistas de motor y 
periódicos generalistas. Se subían en el vehículo y recorrían la Explanada 
de la Victoria una y otra vez. Se lo pasaron todos en grande, como si fueran 
críos, y eso influyó en el positivo mensaje que se mandó a los medios 
internacionales. Las imágenes grabadas por aquellas cámaras de televisión 
abrieron los telediarios de medio mundo. En aquellas antiguas páginas de 
internet como Youtube o Facebook los videos de las pruebas corrían como 
la espuma. Fue lo suficientemente espectacular y llamativo para conseguir 
despertar la curiosidad de millones de personas. Esa fue la primera imagen 
de la nueva Petronia que se lanzaba al mundo. Cientos de obreros 
trabajando a toda prisa y moviéndose ágilmente con turismos del futuro 
entre carreteras que atravesaban la selva. Se utilizaron también imágenes de 
cientos de vehículos M1 circulando por aquellas primeras calles recién 
asfaltadas de Ciudad María, poniendo énfasis en su fiabilidad, sus 
prestaciones, su ecología -ya que generaba cero emisiones- y, sobre todo su 
gran rendimiento económico. Ya que no necesitaba invertir ni un solo 
centavo en gasolina. Su combustible, como decía el propio lema de la 
campaña publicitaria, era “Utiliza la inagotable energía del 
universo”.Aquello fue un bombazo total, a nivel comercial. Jack Shack, el 
informático inglés, diseñó un portal de internet exclusivamente para vender 
aquellos primeros M1. El día seis de diciembre de 2011, día del 
lanzamiento internacional, Peter entró en la sala de informática del 
primitivo complejo provisional de Ciudad María. En una gran sala repleta 
de servidores y aparatos de transmisión, Jack se sentaba frente a tres 
inmensos monitores de tecnología LCD de aquella época. En uno de ellos 
estaba la página principal de la web que crearon, sunpower.petronia.com, 
diseñada para ser el único punto de venta oficial de los M1. En la otra 
pantalla, una serie de estadísticas y gráficas de colores azul y rojo que no 
dejaban de actualizarse y crecer, y en el tercero, series de letras y números 
de color verde sobre fondo negro que representaban el código de 
programación. En la sala se encontraban además Héctor, César y Jhon 
Wool, el joven economista de Singapur, mirando expectantes las pantallas. 
Peter se unió a la contemplación y preguntó: 
-Perdonar por el retraso, contarme, ¿cómo va la página?¿Ya llevamos 
ciento cuarenta mil visitas el primer día? -dijo señalando a una de las 
pantallas que reflejaba un contador-. ¿Eso está muy bien no? 
-No son ciento cuarenta mil visitas -aclaró Jack mientras se colocaba bien 
sus gafas de pasta negra-. Son ciento cuarenta mil pedidos. Y subiendo. 
Todos miraban escudriñando con los ojos entornados hacia los monitores 
para intentar descifrar aquellos datos y estadísticas, intentando comprender 
algo más. 



 

    

-¿Ciento cuarenta mil pedidos? -dijo impresionado-. ¿Pagados por 
adelantado? 
-Afirmativo. A seis mil dólares la unidad. Eso significa… ochocientos 
cuarenta millones de dólares el primer día, ingresados ya en la cuenta 
corriente de Petronia Future -dijo el informático mientras se giraba para 
mirar a Héctor, que a su vez miró a Peter. 
-Bien, Majestad… -proclamó Héctor con satisfacción-. Ahí tiene su 
financiación. 
César se tapó la boca con su mano para evitar que se le viera abierta, 
mientras el director financiero se frotaba las manos, exultante. 
 
Bueno… creo que es hora de comer -dijo Charles mirando su reloj de 
muñeca-. Espero que les guste la moussaka griega. Akiko, por favor, dile al 
equipo de catering que cuando quieran pueden servir la comida. 
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Peter observaba con seriedad el majestuoso retrato de su padre que ocupaba 
la pared del despacho del monarca, en su residencia del Palacio Real de 
Petronia. El cuadro, rodeado por un robusto marco dorado, representaba al 
difunto rey ataviado con la típica túnica petroniana tradicional de color 
negra, amarilla y púrpura, y con su cabeza descubierta dejando ver algunas 
canas de su pelo rizado y corto. La mirada del retratado estaba fijada en el 
frente, de modo que cabía preguntarse quién era el que miraba a quien. Sus 
ojos brillaban como si fueran reales. En el segundo plano del lienzo habia 
un león brincando hacia arriba desde una gran roca gris, simbolizando la 
fuerza y la nobleza.  
-¿Estaré haciendo bien, padre? -se repetía Peter, como esperando una 
respuesta que enviara su padre desde allá donde estuviera - ¿Serán buenos 
para nuestro pequeño pueblo todos estos cambios?Ojalá estuvieras aquí 
para guiarme. 
La puerta de madera del despacho sonó dos veces. La abrió un apuesto  
joven, recio como un árbol. Vestía el uniforme  militar de campaña con 
varias estrellas en la galonera. 
-¿Da su permiso, Majestad? 
-Adelante, pasa viejo amigo -le recibió. 
El militar se quedó en posición de firmes justo frente a la mesa. 
-Descansa, por favor. 
Peter se acercó a él y le paso la mano por encima del hombro. 
-Quiero darte las gracias por el gran trabajo que tú y tu familia habéis hecho 
siempre. Primero defendiendo la vida de mi padre durante la guerra. 
Después durante toda su vida como Rey. Tú, al crecer,  también juraste 
proteger al rey, y por lo tanto ahora me proteges a mi. Y lo haces con honor 
y devoción. Pero tengo que pedirte algo más. Una nueva misión. 
-Yo jure protegeros incluso con mi vida, majestad. No imagino otra misión 
mas elevada. 
-Verás, Gon -le llamó por su nombre de pila, demostrando su confianza-. 
Tu padre y el mío tenían un sueño. Y por eso lucharon juntos en la guerra. 
Sonaban con una Petronia fuerte e independiente, un reino estable en el 
corazón de África, donde los petronianos pudieran tener una vida mejor. 



 

    

Hoy, tenemos una oportunidad empezar a caminar para lograr ese sueño. 
Va a haber muchos cambios en Petronia. Se van a producir muchas más 
inversiones, vamos a construir nuevas ciudades y cambiar la imagen del 
país. Voy a necesitar rodearme de gente competente, noble y leal, y tú 
reúnes esas tres cualidades, además de que eres mi amigo. Petronia va a 
necesitar un cuerpo de policía acorde con la nueva situación. Un cuerpo 
moderno, con medios y bien dotado, para garantizar la seguridad de los 
ciudadanos y de las fronteras de nuestro país.  
-Pero señor, juré por el honor de mi familia que protegería al rey de 
Petronia. Si me dedico a otras tareas y mientras tanto a usted le ocurre 
alguna desgracia habría traicionado mi juramento y deshonraría el nombre 
de mi familia. 
-Lo sé, Gon. Tus palabras y tus hechos te definen. Pero considera que 
protegiendo a Petronia me estarás protegiendo a mí, a la corona, y a los 
tuyos.  
Se miraron a los ojos mientras el Rey seguía convenciéndole de la 
importancia de su nueva misión. 
-Serás mi mano derecha y dirigirás a la policía y al cuerpo de fronteras. el 
ejército será reestructurado y los militares serán repartidos entre uno y otro 
cuerpo. Los nuevos cuerpos de seguridad deberán crecer al mismo ritmo 
que la nueva Petronia. A tus policías se les dará casa, derechos laborales y 
un salario justo. Una formación a su medida y grandes expectativas. Y una 
legislación adecuada a las nuevas necesidades de los petronianos. Confío en 
ti, en tus capacidades y en tu honor. 
-Y yo confío en que ese sueño de nuestros padres no se convierta en una 
pesadilla, majestad. 
Ambos se recrearon observando el león que, con las fauces abiertas, saltaba 
desde aquella roca del lienzo. 
 
 
-En poco tiempo me podré mudar a mi nueva casa. Pero no creo que 
permanezca allí durante mucho tiempo. Tengo buenos contactos, seguro 
que en poco tiempo ya me he mudado a un barrio mejor. Además estoy 
trabajando en mi tiempo libre en la construcción, y me darán más puntos 
para el Código de Conducta. 
Musampa hablaba tumbado boca arriba sobre una roca, observando el 
hermoso cielo nocturno de África. Una estupenda cúpula cubierta por un 
manto de estrellas. A su lado estaba Teby Tib, una bella maestra infantil 
algo más mayor que él, disfrutando de las increíbles vistas. 
-¿En dónde te han asignado a ti la casa? 
-En Ciudad Brigitte, a todos los obreros de la fábrica nos van a dar casas 
allí. 



 

 

-A mí y a los demás profesores nos instalarán en Ciudad Desirée. Será un 
barrio precioso. 
-Ya  -dijo sin poder disimular su envidia Musampa-. ¿Y vas a vivir tú sola? 
-Claro, hasta que pueda entrar mi hermana. Ya le han tomado los datos. 
Está en Petronia Town, esperando que le llamen. Van a cogerla de costurera 
para trabajar bordando uniformes, banderas, ropa… 
-Podríamos juntarnos, ¿sabes? –le propuso él-. Irnos a vivir juntos. Así en 
vez de tener como dos solteros dos motos M2, nos darían una moto y  un 
coche M1. Yo no tardaré en ascender. 
-Eres muy ambicioso, ¿verdad Musampa?  
-Hay que serlo -le dijo mirándole a los ojos. 
-Bueno, eso daría para una conversación muy larga. 
-¿Y vas a vivir tu sola allí en esa casa? –insistió. 
-¿Qué problema hay? Ciudad María es un sitio muy seguro para una 
señorita como yo. 
-Tal vez, pero no me negaras que vivirías más tranquila teniendo a un 
hombre a tu lado. 
-¿Un hombre como tu? 
-Si ¿Por qué no? Un hombre como yo. 
-¿No crees que somos muy jóvenes? Yo tengo 22 años y tú... tú 18. 
-¿Es una edad perfecta, no crees? Una edad perfecta para hacernos novios. 
-¡Qué descarado eres también! 
-¿Qué pasa?¿Acaso vas a encontrar a alguien mejor que yo? -dijo 
bromeando. 
-Seremos la primera pareja de enamorados de Ciudad María. Tú y yo. La 
primera boda… 
-¡Si tú lo único que quieres es vivir en una casa más grande y tener un 
coche! 
-Hazme caso, Teby. Tú y yo acabaremos juntos. Me gustas mucho. 
-Tendré que pensármelo. Descarado -dijo halagada, volviendo su vista 
hacia las estrellas, aún consciente de que Musampa le había tocado su lado 
sensible. 
 
-Señor Phoenix, usted no ha podido probar la Mussaka -le dijo el profesor 
al periodista, inmóvil en su silla de ruedas pero que charlaba animadamente 
con sus colegas de profesión, como uno más-. Si puedo facilitarle algún 
tipo de alimento que pueda usted… 
-No se preocupe profesor. No tengo hambre -le dijo a través de su 
sofisticado sistema de megafonía-. Pero disfruto viendo disfrutar a los 
demás. Su rueda de prensa está siendo todo un éxito. La gente está tan 
interesada que están devorando la comida para volver enseguida a sus 
puestos. 



 

    

-Me alegro. Pero ojalá las circunstancias fueran otras, y no tuviéramos que 
estar confinados aquí dentro y pudiera hablar con total libertad, sin tener 
que estar escondido aquí. 
-Es usted muy valiente por hacer lo que hace. 
-Gracias. 
Los dos se dedicaron una sincera mirada que denotaba el respeto mutuo que 
se profesaban. 
 
Akiko se encargó de servir café y té a los periodistas tras la comida. No 
quisieron demorar el tiempo de descanso, y en seguida ocuparon sus 
asientos. Quienes lo desearon se fumaron un cigarrillo junto a la ventana 
del aula y otros revisaron sus sistemas de captación de sonido e imágenes 
para ajustarlos, deseosos de que el profesor continuara con sus 
declaraciones. Charles Bay había sido lo suficientemente cauteloso para 
elegir un aula que contaba también con acceso a un cuarto de aseo privado, 
para así evitar la tentación de que algún periodista se marchara y le pudiera 
delatar a las fuerzas de seguridad. Mientras saboreaba una taza de exquisito 
café cremoso, ocupó su silla y prosiguió: 
-Buenísimo el café, como siempre, cariño. 
Ella le contestó con una inclinación de cabeza y una leve sonrisa, como 
buena mujer japonesa tradicional que era. 
-Un año después, hacia el invierno de 2012, la bola de nieve había crecido 
de forma exponencial. Algunos historiadores piensan que fue la mayor 
migración no forzada de la historia. El recién creado Cuerpo de Fronteras, 
bajo el mando del Rey Peter III, encargado de gestionar las acreditaciones 
de ciudadanía y de permitir el paso de los nuevos habitantes, tuvo que ser 
reforzado en varias ocasiones para poder dar abasto a semejante aluvión de 
personas. Durante ese primer año, cada día, más de quinientas personas, 
hombres y mujeres, cruzaban la frontera y firmaban el Código de Conducta 
que les permitía vivir dentro de la zona especial. Se les realizaba un 
completo examen biométrico identificativo que se almacenaba en la 
sofisticada base de datos informática creada por Jack Sack. Después eran 
alojados, normalmente en el campamento provisional de tiendas de 
campaña como primer destino. Al día siguiente, ya comenzaban a trabajar, 
y a cobrar un sueldo, para muchos de ellos, el primer sueldo de su vida. Y 
se les asignaba una casa para vivir, la mayoría de las veces en Ciudad 
Alexia, el barrio más humilde de todos. La gran mayoría de los obreros sin 
cualificación eran petronianos, mientras que los extranjeros occidentales 
eran personal especializado. Las principales obras de ese primer año fueron 
el Puerto de la costa de Banul, el Aeropuerto Internacional de Petronia, y 
las carreteras que conectarían los diferentes barrios atravesando los 
frondosos bosques selváticos. Bueno, y la inexpugnable valla fronteriza que 



 

 

marcaba los límites de la zona especial. Si bien eran Héctor y César los que 
daban las ideas maestras y las líneas generales de la construcción, 
enseguida se apoyaban en los jóvenes arquitectos e ingenieros de todo el 
mundo que llegaron persuadidos por la gran personalidad de Héctor. El 
puerto marítimo era fundamental para dar salida a la imparable producción 
de vehículos solares, y para recibir las miles de toneladas de mercancías 
que requería la construcción de una ciudad completamente nueva desde sus 
cimientos. Después de su primer año, vivían tras las fronteras de Ciudad 
María casi cien mil personas, de las cuales el ochenta por ciento ejercían 
algún tipo de actividad económica. El resto eran niños o ancianos. La 
mayoría de los hombres se dedicaban a las cadenas de montaje de los 
vehículos solares o a la construcción, tanto de los edificios centrales de 
Ciudad María, como de las avanzadas Ciudad Alexia, Ciudad Brigitte o 
Ciudad Carolina, donde vivían en cada una de ellas más de treinta mil 
personas. La Ciudad de la Ciencia, lugar donde residirían únicamente los 
científicos o investigadores, también se encontraba en plena expansión y 
contaba ya con casi tres mil habitantes, casi todos foráneos: europeos, 
asiáticos o americanos. Las mujeres se dedicaban en su mayoría a regentar 
comercios tutelados por Petronia Future Inc, dónde se expendían alimentos, 
textiles o productos de primera necesidad, a precios marcados desde la 
dirección del área económica. Los ingresos de Petronia Future seguían 
aumentando gracias a la venta de coches solares, y no tenía problema para 
pagar los sueldos de los trabajadores pero, para evitar la inflación, John 
Wool decidió fijar los precios de los productos básicos, como la 
alimentación o los textiles. Todo el beneficio de los comercios era para la 
empresa, que después lo revertiría en la comunidad. Los empleados 
cobraban siempre un fijo si cumplían unos mínimos, y en caso de no 
cumplirlo, les restaban puntos en el Código de Conducta de la unidad 
familiar, con lo que podían llegar a ser trasladados a un barrio con peores 
condiciones o incluso a la expulsión de Ciudad María. También se crearon 
puestos para encargarse de la limpieza o el cuidado de la jardinería y de los 
amplios recursos naturales que rodeaban la ciudad, así como empleos de 
costurera y para cuidar niños y ancianos, entre otros muchos.  
-¿Quién otorgaba los puestos de trabajo? -preguntó Chan, el corresponsal 
chino. 
-El área de Recursos Humanos. Mientras siguiera manando el flujo de 
dinero de los vehículos solares, a un ritmo de casi mil millones de dólares 
al día, podían permitirse repartir los beneficios y revertirlos en la 
comunidad. 
-¿A pesar de los problemas iniciales de la aceptación del SunPower en los 
mercados internacionales? 



 

    

-Realmente no hubo grandes problemas. La industria automóvilistica y de 
los hidrocarburos presionó a los gobiernos del mundo para que no 
homologaran los vehículos y no pudieran ser utilizados legalmente. Sin 
embargo, estaban tan bien diseñados, y sus beneficios eran tan obvios, que 
no pudieron negarse a darle los permisos. 
-¿Llegaban a tiempo a su destino los vehículos? 
-Al principio la lista de espera era de dos meses, después se estiró hasta los 
cinco meses debido a que las fábricas no eran capaces de atender a la brutal 
demanda. Pero el vehículo llegaba hasta el puerto de destino en las mejores 
condiciones. Allí era descargado cada M1 por los operarios, y los nuevos 
propietarios directamente se hacían cago de ellos, en el propio puerto. Era 
un sistema nuevo, sin intermediarios. Llevaban meses esperándo su nuevo 
coche, con el que no tendrían que volver jamás a gastar dinero en 
combustible. Iban con toda la familia a recibir al coche, grababan con sus 
cámaras el feliz momento y lo colgaban en las redes sociales de internet. Su 
éxito se encendió como la pólvora.  
-¿Y el mantenimiento de los vehículos? 
-César y Héctor lo tenían previsto todo. Crearon una academia 
internacional de mecánicos, en Ciudad María, fue el primer edificio de la 
Universidad. Allí viajaron millones de técnicos y mecánicos de todo el 
mundo, y pagaron seis mil dólares cada uno por recibir la formación 
necesaria para tener el título oficial de técnico en mantenimiento en 
vehículos SunPower. Gracias a él, podían encargarse de las reparaciones de 
los coches, las motos y las furgonetas accionadas por energía solar. Lo 
tomaban como una necesaria inversión de futuro. 
-Pero…, con su permiso, no entiendo porqué los americanos, los chinos o 
los japoneses no copiaron el sistema y crearon el suyo propio para poder 
competir -dijo Mario Arias, de México. 
-Se solía decir en mi época que los americanos tienen las ideas, los 
japoneses las copian y las mejoran, y que los chinos las copian y las hacen 
más baratas. Créame si le digo que lo intentaron, y se gastaron millones de 
dólares en intentar imitar las células fotomultiplicadoras de energía solar, el 
secreto del SunPower. Sin embargo, era un tecnología tan avanzada para 
ellos, que quedaba tan fuera de su alcance, que no hicieron más que dar 
palos de ciego. Los modelos que sacaron, tarde, mal y sin acierto, no 
hicieron sino revalorizar a los auténticos coches petronianos de SunPower. 
La gente de todo el mundo quería los modelos diseñados por Peter. Poco a 
poco, fueron apareciendo en las carreteras de Estados Unidos, la India, 
Europa… Al principio la gente se paraba y rodeaba los vehículos para 
hacerles fotos como si fueran objetos de museo, causaban más expectación 
que un Ferrari, y eso que el modelo básico costaba un poco más de seis mil 
dólares. 



 

 

 
El interior de las fábricas de los vehículos era uno de los únicos lugares 
estresantes de Ciudad María. Era el lugar desde donde se fraguaba todo el 
proyecto y, aunque se trabajaban no demasiadas horas en comparación con 
otros países, se procuraba ser lo más eficiente posible. 
-¿Cuántos turnos suplementarios hay para repartir? -Musampa hablaba con 
uno de sus superiores, vestido con el mono de trabajo de color púrpura y 
amarillo que estaba siendo implantado poco a poco en Ciudad María para 
todos los trabajadores. 
-Hace falta un obrero durante una semana para la construcción de una 
vivienda familiar en Ciudad Esperanza -le contestaba un afanado y orondo 
hombre que hacía las veces de encargado en una de las cadenas de montaje 
de la motocicleta SunPower M2, entre el ruido de las máquinas-. Pero tu ya 
fuiste la semana pasada a trabajar allí, ¿No crees que es hora de que otro 
tenga la oportunidad de ganar ese dinero y esos puntos de conducta? No 
seas pesado, hijo. 
-Venga, señor Ugo. Yo quiero esos puntos. 
-Pero ya sabes las reglas, Musampa. Además, ya sabes que todo está 
informatizado, no puedo hacer trampa. 
-Pero ¿y si los demás renuncian? Entonces si que podría ir yo. 
-Ya, pero para que ellos renuncien yo debo preguntárselo antes. Ya sabes 
como funciona esto. 
-Bueno, tal vez podamos llegar a un trato. Usted marca en el informe  como 
que ellos han renunciado a hacer ese trabajo extra, y me lo da a mí. Y a 
cambio yo le consigo lo que usted necesite. 
-Ten cuidado, corren algunos rumores de que te estás dedicando al 
contrabando. Si te coge la Policía o el Cuerpo de Fronteras te mandarán al 
nivel 0 o directamente te expulsarán de Ciudad María para siempre. 
-Mire, señor Ugo. Me faltan dos puntos para poder mudarme a Ciudad 
Esperanza, y dentro de poco se hará el recuento anual. Si no los consigo 
antes de final de mes, no podré ascender y mudarme a una casa mejor. Así 
que haremos lo siguiente. Usted marca en su terminal informático que yo 
he ido a trabajar esos días. Y milagrosamente, como caídas del cielo, 
aparecerán en el sótano de su casa de Ciudad Felicidad un regalo de mi 
parte, ya sabe a lo que me refiero. 
-¡Dios! ¿Puedes conseguirlas? Sabes que están prohibidas esas cosas  
totalmente en toda la zona especial.  
-Se las dejaré discretamente dentro de su sótano. Pero tengo algo más. 
-¿El qué? 
-Cocaína. Le llevaré un par de gramitos para que los disfrute a mi salud. 
-Procura que no te pillen. 



 

    

-Tranquilo. Es fácil. Sé cómo hacerlo. Usted cumpla su parte y déjeme a mí 
la mía. 
Ambos se dieron un sonoro apretón de manos, entre el habitual jaleo de la 
cadena de montaje de los SunPower. 
Dos semanas después, el señor Ugo se encontraba en el salón de su amplia 
casa unifamiliar con Jardín en la barriada de Ciudad Felicidad, disfrutando 
de un porro de hachís, cuando le sobresaltó el golpe en la puerta de un 
escuadrón de la Policía de Ciudad María. Entraron en el domicilio, y le 
colocaron las esposas. Le informaron de que el motivo de su detención, 
introducir drogas dentro de los límites de la Zona Especial de Ciudad 
María. 
Mientras, a un par de barrios de distancia de allí, el Sargento Golom, de la 
Policía, se entrevistaba personalmente con Musampa. 
-Muchas gracias por haber hecho este servicio a la comunidad. ¿Cómo supo 
que su jefe se dedicaba al contrabando de drogas? 
-Bueno, nunca me gustó. Siempre le vi con recelo, a veces traía los ojos 
demasiado rojos... Así que creí que cumplía con mi deber al avisarles –
Musampa ponía una forzadísima cara de inocente. 
-Si, además usted recibirá seis puntos para su saldo de conducta por haber 
delatado a este contrabandista. También hemos encontrado pruebas que le 
relacionan con más alijos de droga que ha habido dentro de la zona 
especial. Le va a caer una buena. Va directo al nivel 0. 
-¿De verdad? No sabía que daban puntos por eso -dijo mintiendo al oficial 
de policía-. Simplemente creo que he hecho lo correcto como ciudadano de 
Ciudad María que soy. 
-Ahora mismo comunicaré a la Unidad de Conducta su ampliación de 
puntos. 
-Muy agradecido. 
El policía se dio la vuelta para marcharse del jardín dónde vivía Musampa 
junto con su novia Teby y la hermana de ésta. Tras unos pasos, volvió hacia 
atrás. 
-Tal vez haya un puesto vacante como Inspector de Conducta. Si quiere, 
puede tener una oportunidad, señor Musampa… 
-¿De verdad? Me encantaría intentarlo. 
-Recibirá una notificación a través del terminal informático de su hogar. 
Buenas noches, señor Musampa. Y gracias por su colaboración. 
Entonces, primera vez en su vida, alguien llamó señor a aquel insaciable 
chaval de dieciocho años recién cumplidos. Animado, condujo aquella 
noche su asignado coche M1 a través de la selva, hasta llegar casi a los 
límites de la zona especial. Se  tumbó en el capó, y encendió un canuto de 
marihuana sin que nadie le viera, regocijándose de la trampa que le había 
tendido a su antiguo jefe.  



 

 

-¿Ciudad María? Pues toma porro de María –se dijo a sí mismo mientras 
sonreía mirando las estrellas que pintaban el cielo de África. 
Recordó cómo había conocido por casualidad a un podrido camionero el 
cual solía atravesar todos los días la frontera con algo de material 
prohibido: marihuana y cocaína, sobre todo. Comenzó a planificar cómo le 
tendería a él también otra trampa cuando fuera contratado como inspector 
de conducta. Era una buena forma de ir ganando puntos. Tenía que empezar 
a pensar ya como seguir escalando puestos en el organigrama de Ciudad 
María. Aunque para ello tuviera que seguir traicionando a quien fuera 
necesario. Disfrutó de una profunda calada de su porro, y decidió que se 
fumaría un par más antes de volver a la casa que compartía con su mujer 
Teby. A la salud del próximo pobre ingenuo que se cruzara en su camino. 
 
-Durante aquellos primeros años –narraba el profesor-, todos trabajaron de 
una forma frenética. El Rey Peter se levantaba todas las mañanas antes del 
amanecer, costumbre que heredó de su padre. Le gustaba hacer ejercicio, 
musculación por los alrededores de palacio. Incluso a veces, acompañado 
por algún escolta de su confianza, gustaba de adentrarse a hacer footing por 
caminos salvajes que atravesaban la selva, a pesar del grave peligro de 
hacer eso antes de la salida del sol,  cuando las bestias como el león o las 
arañas gigantes aún son las criaturas dominantes, antes de que el ser 
humano se ponga en pie. Durante sus largas carreras, en las que se exigía a 
sí mismo  un ritmo y una intensidad extenuante, que pondría el límite 
cualquier corazón, aprovechaba para ordenar sus ideas y prepararse para los 
asuntos que debía atender en el día. Normalmente pasaba las mañanas en el 
despacho de su padre, atendiendo las novedades que Héctor, César y los 
demás le entregaban a través del correo electrónico. Mantenía un par de 
reuniones con su personal de confianza, del ejército y de la policía,  y 
procuraba estar muy encima para atender su problemática y sus 
necesidades. Después de comer, dedicaba las tardes a realizar 
videoconferencias y llamadas telefónicas hasta bien entrada la noche. 
Mantenía contactos  con mandatarios de instituciones extranjeras, como 
ministros y representantes de otros países africanos; con la hermana de su 
padre, que ejercía como representante de Petronia en la central de la 
organización de las Naciones Unidas en Nueva York; o con grandes 
proveedores de empresas de Asia y países emergentes como Brasil o la 
India. Como a él le gustaba decir, se había puesto el mono de trabajo igual 
que cualquier otro trabajador de Petronia. Y ciertamente,  así lo hizo. Fue 
un trabajo de mucha constancia gracias al cual el nombre de su pequeño 
país comenzó a ser oído en los pasillos de todos los parlamentos e 
instituciones de toma de decisiones. Fue invitado a participar en grandes 
foros mundiales, como el Foro Social Mundial, pero en su lugar mandó a 



 

    

un representante a todos estos actos. Tenía la teoría de que debía 
permanecer en su país, y que el día que saliera de él para asistir a un acto 
internacional, debía tener cierto peso. No ser un convidado de piedra más, 
un relleno en la foto oficial. Así que reservó su presencia en el extranjero 
para alguna ceremonia especial que llegaría en el futuro. 

Charles Bay paseaba por el aula ante la atenta mirada de los periodistas. 

-Por su parte, César, se dejó crecer los rizos y se convirtió prácticamente en 
el rostro más reconocido de Ciudad María. No porque su imagen ocupara 
pancartas o portadas de periódicos, sino porque, realmente, estaba de forma 
casi omnipresente en todas partes. En cada obra, en cada proyecto, en cada 
decision que se tomaba, allí estaba él. No de forma imperativa, sino 
contributiva. Le gustaba participar en todo, dar su opinion como sociólogo. 
Tanto para decidir por ejemplo el mejor lugar para plantar un árbol y así 
aprovechar mejor su sombra, el color de las señalizaciones para que fuera 
mas visible por el ojo humano o la distribución interior de alguno de los 
modelos de casa cada barrio, él siempre daba su punto de vista, de forma 
razonada y explicada, sobre el porqué preferia hacerlo de ese modo y no de 
otro. Era escuchado, respetado y casi nadie ponía objeciones a sus acertadas 
propuestas. Otra de las cosas que más le gustaban eran desplazarse con los 
seleccionadores y entrevistadores hasta Petronia Town, para asistir de 
primera mano a la selección de los futuros trabajadores de la zona especial. 
Viajaban en expedición con varios coches solares M1, y cuando salían de 
las fronteras de la ciudad era como pasar de un parque temático a la cruda 
realidad. La parte exterior seguía tan pobre como siempre ya que, según los 
planes macroeconómicos, no estaba permitido sacar divisas de Ciudad 
María, ni siquiera mandar dinero a los familiares. Así que, a medida que las 
personas cualificadas, trabajadoras y honradas se iban mudando 
progresivamente a la zona especial, la capital Petronia Town se iba 
degradando socialmente,  ocupada por aquellos que, o bien no querían 
progresar, o bien se encontraban mejor en ese lado de la frontera. Además, 
todas las noches decenas de personas de todas partes de África saltaban las 
aún pírricas fronteras exteriores de Petronia, y se instalaban ilegalmente en 
Petronia Town, muchos de ellos en los pisos abandonados por los 
afortunados que se habían mudado a Ciudad María. Otros corrían peor 
suerte, y eran explotados por las primeras mafias de delincuentes que 
surgieron en la ciudad. Aprovechándose del estado de necesidad de la 
gente, les propinaban palizas a los incautos y les robaban lo poco que 
tenían. Si, a medida que Ciudad María iba creciendo, la capital Petronia 
Town se iba embruteciendo. En aquella época comenzó a despuntar la 
delincuencia allí, y se empezaron a ver las primeras armas en malas manos. 
Como iba diciendo,  César se encargo de diseñar concienzudos test 



 

 

aptitudinales, tanto escritos como orales, a través de los cuales se filtraba a 
la gran masa de aspirantes que querían entrar en la zona especial. Él 
siempre contaba que uno de sus mejores trabajos fue cuando tuvo que 
seleccionar a veinte modelos entre veinteañeras para promover 
turísticamente el país, pero eso fue un poco más adelante.  

-¿Cómo le fue a Héctor Gómez esos primeros años? –preguntó el 
corresponsal mexicano, que tomaba nota de cada intervención del profesor. 
-Se animó muchísimo al ver como se involucraba y esforzaba todo el 
mundo, por lo que él no quiso dejar de dar ejemplo. Trabajó durísimo en su 
taller, en dónde invirtió mucho dinero. Poco a poco fue llenándolo de 
material y equipamiento de primera, tecnología punta, para dar forma a sus 
experimentos y sus inventos. Fueron tiempos felices para él. Su día a día lo 
pasaba casi siempre encerrado en su taller, cerca de su madre y con total 
libertad para experimentar y crear. Exprimió su inagotable intelecto casi al 
máximo, y además tuvo la inteligencia suficiente para dejarse rodear de 
grandes especialistas y técnicos que, aunque palidecían ante las inigualables 
capacidades de Héctor, le servían de un gran apoyo. Él les enseñaba el 
camino, les decía cómo y porqué, y los técnicos de su equipo se ponían 
manos a la obra, con unos resultados magníficos. Héctor llegó a desarrollar 
más de quinientos tipos de aplicaciones distintas para el dispositivo 
fotomultiplicador SunPower, de tal modo que consiguió que absolutamente 
cualquier dispositivo funcionase gracias a la energía del sol. Desde 
ordenadores hasta máquinas de afeitar, pasando por grúas, cocinas, equipos 
de transmisión, teléfonos móviles. Simplemente con instalar y envolver 
cualquier equipo electrónico con los paneles fotovoltaicos de SunPower, se 
ponían en funcionamiento y sus prestaciones eran incluso mejores que 
cuando funcionaban con energía eléctrica o con baterías de litio. Además, 
se crearon placas solares de grandes medidas, especiales para edificios, para 
casas, para fábricas… De modo que cualquier inmueble en cualquier lugar 
del mundo podía decir adiós a la energía que le suministraban las 
compañías eléctricas si se instalaba una de las placas fotovoltaicas de 
SunPower. Fue toda una revolución, comparable a la industrial que llegó 
tras la máquina de vapor. Un cambio rápido y casi diría que violento por 
inesperado. Y el mundo entero fijó sus ojos en el mapa para encontrar ese 
pedazo de tierra desconocida llamada Petronia, que tenía no sólo la patente 
y la exclusiva mundial para SunPower, sino también una industria diseñada 
por y para inundar el mundo con esta nueva tecnología. Los ingenieros y 
especialistas en energía que ejercían como consultores de los gobiernos de 
todo el mundo se encogían de hombros, incapaces de haber predicho algo 
así.  



 

    

Su madre, María, mientras tanto, se ocupó de diseñar y cuidar de los 
parques botánicos municipales que se iban construyendo en todos los 
barrios de la ciudad. Descubrió su verdadera vocación y talento, y se 
entregó en cuerpo y alma  a la tarea. Como les digo, todo el mundo trabajó 
muchísimo, pero no por dinero, sino por ese sentimiento que afloraba en su 
interior. De estar haciendo algo especial, algo único, algo suyo. A María, 
por las noches, le gustaba dormir al aire libre, sobre un ligero columpio de 
caña en la entrada de la parte del taller dónde vivía con Héctor. Leía 
algunos pasajes de alguna novela para relajarse y cerraba los ojos hasta 
quedarse dormida, encantada de que la brisa nocturna de África le 
acariciase el pelo hasta caer rendida. 
Era evidente el cambio de registro que utilizaba el profesor Bay cuando 
hablaba sobre ella. Su voz se enternecía y sus palabras se tornaban dulces y 
casi poéticas. 
-Muchas veces, a pesar de la diferencia de horario con Nueva York, dónde 
yo vivía, teníamos largas conversaciones telefónicas y videoconferencias 
entre nosotros. Me invitaron varias veces a acudir allí, sin embargo por 
causa de mi trabajo en mi gabinete psicológico no pude reunir las tres ó 
cuatro semanas que necesitaría para poder ir de vacaciones a Petronia, así 
que lo fui dejando hasta varios años más tarde. Sinceramente, hoy me 
arrepiente muchísimo de no haber vivido en primera persona aquellos 
intensos años en que se fraguó Ciudad María. 
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El profesor acarició su arrugada frente, esforzándose por recordar. Se 
levantó y utilizó la pizarra blanca del aula para dibujar y esquematizar de 
forma más clara los datos que iba aportando. 
-Cuatro años después, ya en octubre de 2016, Héctor celebró su vigésimo 
noveno cumpleaños. Ciudad María contaba con más de un millón de 
habitantes censados. De ellos, cincuenta mil vivían en la popular Ciudad 
Alexia, habitada principalmente por personal con escasa cualificación, 
recién llegados a la zona especial o familias que había sufrido pérdidas en 
su saldo de puntos cívicos y habían sido trasladadas forzosamente desde 
otros barrios con nivel superior. Era uno de los lugares más animados 
socialmente. En Ciudad Brigitte vivían cerca de ciento cincuenta mil 
personas, era una de las más pobladas y animadas. La habitaban familias 
del personal de la construcción, albañiles, obreros, gente que trabajaba 
descargando camiones o barcos. Y también los que se dedicaban a 
recolectar vegetales y alimentos en las plantaciones que se sucedían por 
toda Ciudad María, sobre los techos de cada edificio y también alrededor de 
ellos. Era uno de los barrios con más vida, y más divertidos. En Ciudad 
Carolina, la gente con nivel tres. Allí vivían cien mil personas, sobre todo 
trabajadores de comercios y de locales de hostelería, vigilantes, celadores, 
administrativos de bajo nivel… Sus casas tenían un amplio jardín y unas 
elegantes fachadas. Estaban dotadas de grandes comodidades, 
objetivamente hablando. Ciudad Desirée estaba compuesta sobre todo por 
marinos, y personal del puerto y del aeropuerto. Azafatas, conductores y 
encargados de logística. Era un distrito con unas grandes instalaciones 
deportivas y algunos de los mejores parques públicos. También tenía 
algunos de los mejores locales de ocio. En Ciudad Esperanza vivía casi 
todo el personal de oficios, como carpinteros, fontaneros y mecánicos, más 
de ochenta mil personas. Sus amplias avenidas rodeadas de casas 
unifamiliares de dos pisos y de miles de grandes árboles y palmeras le 
conferían uno de los mejores aspectos de todos los barrios, aunque sus 
casas eran más pequeñas que las de los niveles superiores. Ciudad Felicidad 
era también conocida como la ciudad de los técnicos y de los informáticos, 
ya que en esta preciosa zona de casas bajas con piscina, de aspecto europeo, 
vivían fundamentalmente las personas con una capacitación técnica. Aquí 



 

    

la a mayor parte de los residentes eran extranjeros especializados. En 
Ciudad Gabriela vivían casi cincuenta mil personas, y la habitaban los 
policías, los integrantes del Cuerpo de Fronteras, el personal sanitario, los 
bomberos… Casi todo el personal relacionado con las emergencias y sus 
familias residía allí. Ciudad Helena, el octavo nivel, estaba poblado por 
profesores de universidad, personal con mayor responsabilidad, pilotos de 
aviación, etc… Todas las casas gozaban de inmejorables medidas de 
seguridad y grandes sótanos y terrazas. Los materiales de las puertas, 
suelos, todo iba en consonancia con el nivel. En Ciudad Irene vivían veinte 
mil personas, las familias de los ingenieros, los médicos y cirujanos más 
importantes, los jefes de obras y altos cargos de las instituciones. Era un 
barrio compuesto de amplias casas de ladrillo, que contaba con amplias 
avenidas y parques  y realmente los mejores colegios, con los profesores 
con las mejores calificaciones. Y por último, Ciudad Julieta, dónde vivían 
las personas que ocupaban los puestos más importantes dentro del 
escalafón. Allí vivían los directores de área, como el director del área de 
informática Jack Shack, los jefes de la Policía de Ciudad María y del 
Cuerpo de Fronteras, los arquitectos e ingenieros más importantes y que 
además habían estado desde el primer momento. También tenía allí su 
elegante residencia César Brown, que disfrutaba de cada detalle de su gran 
creación, ya que él había ideado desde un primer momento la distribución 
urbanística de toda la zona especial. Además de todos estos barrios, en la 
zona central se levantaba la Ciudad de la Ciencia, barriada reservada los 
investigadores que fueron llegando de todas partes del mundo para 
desarrollar sus carreras, atraídos precisamente por la presencia de grandes 
científicos y unas pujantes facilidades para desarrollar todas sus inquietudes 
profesionales. En esta zona central, Ciudad María, además de las fábricas, 
se instalaron los grandes edificios de las instituciones así como el gran 
Estadio Deportivo, las tiendas más grandes, el gran auditorio para obras 
musicales, las mayores zonas de ocio y esparcimiento y en general todas las 
grandes construcciones que debían compartir los ciudadanos de todos los 
distritos para que fueran rentables. 
-¿Tuvieron algún tipo de problema migratorio en esa primera época de 
Ciudad María? -preguntó Chan, el periodista chino, uno de los más activos. 
-Peter y César se encargaron de legislar de forma que el Cuerpo de 
Fronteras de Ciudad María tuviera un poder casi ilimitado y que no pudiera 
ponerse en duda. Tenían buenos medios y créanme que buenos 
profesionales. Su número aumentaba día a día y eran muy eficientes. Si 
bien es cierto que ninguna persona no autorizada entraba en Ciudad María, 
la realidad es que como ya hemos comentado empezó a desarrollarse un 
flujo de inmigración ilegal que atravesaba las fronteras de Petronia, y 
llegaban hasta la todavía capital, Petronia Town, donde no regían las leyes 



 

 

de Ciudad María. Poco a poco se fueron acumulando miles de personas en 
situación irregular a la espera de una oportunidad de entrar en la zona 
especial. Este asunto, con el tiempo, dio lugar a algunos pequeños 
disturbios pero, si me lo permiten, y por seguir un orden cronológico, este 
asunto lo veremos más tarde. Aún quedaban varios años antes de que se 
prendiera la llama del odio en Petronia. 
-¿Quiere usted decir que los casos de abusos policiales y de supresión de 
los derechos humanos no sucedieron ya en aquella época? Si no recuerdo 
mal ya hubo casos en el verano de 2016...- el que preguntaba con recelo era 
el representante del Washington Post, consultando su agenda electrónica. 
El profesor se tomó unos segundos para calcular y medir bien sus palabras. 
-Los problemas con la frontera marítima fue algo que comenzó a suceder 
incluso antes, yo diría que en 2014 o 2015. Como le decía, el Cuerpo de 
Fronteras tenía autoridad legislativa para ejercer sus funciones en el 
perímetro de Ciudad María, en su interior, así como en la Costa de Petronia 
y en su mar territorial, es decir, hasta doce millas al interior del mar. 
Cayucos y pateras cargadas de inmigrantes ilegales pretendieron llegar a 
Petronia a través del mar. Así que fueron interceptadas, rescatadas y se les 
envió directamente de nuevo a aguas internacionales. 
-¿Pero se les enviaba directamente de nuevo a alta mar? 
-Técnicamente no. Técnicamente se les dejaba en el mismo sitio dónde se 
les encontraba. En aguas internacionales. 
-Se hablaba de varios centenares de personas muertas o ahogadas tratando 
de llegar a las costas de Petronia. 
-Si, y puede que seguramente fueran más. Pero también se habló de 
gobiernos extranjeros que apoyaban o financiaban estas expediciones de 
inmigrantes ilegales para poner en dificultades y empañar la imagen del 
gobierno de Petronia.  
-¿Apoya usted esta política de tolerancia cero con la inmigración que 
aplicaron en Ciudad María? 
 -En aquel momento era necesario que se mantuviera aislada, hasta que 
creciera, era básico para su éxito. Con el tiempo se instalaron millones de 
inmigrantes en la ciudad, pero durante los primeros años era necesario 
mantener la población controlada. Se compró una decena de barcos para 
patrullar la frontera del mar territorial. Como ya les he comentado, el 
Cuerpo de Fronteras contó pronto con grandes medios técnicos: vehículos, 
radares, sensores de movimiento… Era una pieza fundamental para 
garantizar el progreso de Petronia. 
Algunos de los periodistas tomaron notas sobre estas últimas polémicas 
declaraciones. 
-Hablando la zona marítima… ¿Qué ocurrió con el proyecto turístico de los 
hoteles de la costa? –preguntó tras levantar la mano el periodista alemán. 



 

    

-Si, discúlpneme. No debemos dejar pasar el que fue uno de los pilares del 
crecimiento de Petronia. Este proyecto fue una apuesta personal de César, 
que contó con el apoyo del Rey. Si Héctor no hubiera aparecido en sus 
vidas el día de la coronación del nuevo monarca, seguramente hubieran 
sentado sus esfuerzos en impulsar el potencial turístico del País, como vía 
principal para su recuperación económica. Pero con los fondos necesarios 
por el éxito de los dispositivos impulsados por energía solar, pudieron 
emprender su proyecto con mejores medios y sobre todo mucho, mucho 
dinero. Construyendo con el ritmo salvaje con el que se hacían las cosas en 
Petronia en aquella época, tardaron menos de dos años en construir más de 
cien hoteles de todo tipo a lo largo de la costa natural del país. Pero cada 
edificio estaba completamente integrado con el medio natural, de forma que 
todos los recursos que consumía debía generarlos él mismo. Toda la 
electricidad la generaban con placas solares. Para el agua que consumían 
utilizaban unas eficientes potabilizadoras de agua de mar diseñadas por 
Héctor y que fueron todo un éxito. Gestionaban y reciclaban la mayor parte 
de los residuos que generaban en los propios edificios. Todos los sistemas 
de comunicación eran a través de antenas inalámbricas, por lo que no había 
ningún tipo de cableado que afeara el paisaje. Cada hotel estaba 
completamente tematizado, para un tipo de público en particular. Algunos 
de los que alcanzaron mayor fama fueron el Octopuss Resort, un hotel que 
contaba con un gran parque de agua en su interior; el Africa Wild Hotel, 
por el que desfilaban por su interior en cúpulas de cristal animales salvajes 
de la sabana africana, en medio de las habitaciones, o el Dance Hotel, con 
una inmensa discoteca de diseño en sus bajos, por la que desfilaban los 
pinchadiscos más importantes del mundo que actuaban en imaginativas 
fiestas retransmitidas en directo a través de internet y de canales temáticos 
de televisión. Así se construyeron al mismo tiempo hasta cien grandes 
hoteles, para competir con los más poderosos destinos turísticos del mundo. 
Además, se realizó un estupendo trabajo de marketing y de imagen de 
marca. Héctor contrató a Jason Van Callahan, un joven holandés 
considerado uno de los mejores publicistas y gestores de imagen del 
mundo. Le dieron manga ancha para desarrollar sus campañas, y vendieron 
una imagen moderna y atractiva de la costa de Petronia. Se utilizó de forma 
muy inteligente la imagen que proyectaba el Rey Peter III, joven, alto, 
guapo, con don de gentes, como modelo de lo que significaba la nueva 
Petronia. Como hizo Rainiero con Mónaco durante el siglo pasado para 
promocionar su pequeño estado. Así que surgió un país prácticamente 
nuevo, surgido casi de la nada, en mitad de África, y que desafiaba al 
mundo entero con sus proyectos científicos y su nueva forma de ver el 
mundo. De repente, lo más moderno y de moda del planeta dejó de ser 
Ibiza, Mykonos o las Islas Seychelles. Petronia se convirtió en la novedad, 



 

 

y todo el mundo quería ir a pasar sus vacaciones allí, en África. Era el país 
más seguro del continente, abierto a todas las religiones o condiciones 
sexuales. Era un país libre y perfecto para todo tipo de turismo. Para niños, 
jóvenes, homosexuales, matrimonios o personas mayores, todos tenían 
cabida en la Costa de Petronia, para todos había un hotel temático ajustado 
a sus necesidades 
Los asistentes a la conferencia del profesor no podían disimular un interés 
cada vez mayor en la fascinante historia que estaban oyendo. 
 
 
El relativamente denso tráfico de la vía circular que unía todos los barrios 
periféricos de Ciudad María era muy diferente a los densos atascos que se 
podían encontrar en cualquier metrópoli del mundo occidental. Había 
tráfico, ciertamente, pero al no haber contaminacion producida por los 
vehiculos solares todo el ambiente y el entorno era mucho más natural y 
saludable. Las carreteras eran siempre de un sólo sentido, mucho más 
seguras, y estaban rodeadas por todo tipo de flora, plantas e inmensos 
árboles que quitaban el hipo. Gigantes sequoias a ambos lados recordaban 
los tiempos en que allí solamente había profunda selva virgen. Desde el 
principio, todos los vehículos llevaban incorporado un limitador electrónico 
de velocidad que se ponía en funcionamiento por una señal de baliza que 
recorría toda Ciudad María. Ningún coche o moto, excepto la policía y los 
servicios de emergencia,  podía técnicamente sobrepasar la velocidad de la 
vía por la que circulara, así que debían adaptar su conducción a esta 
circunstancia. Cuando algún vehículo superaba la velocidad máxima de la 
vía, no es que se parara su motor, sino que un intenso zumbido apagaba el 
equipo musical, e iba aumentando paralelamente a los kilómetros por hora 
en que se superara la velocidad máxima. De ese modo, si por una causa 
justificada se sobrepasaba la velocidad, como en un adelantamiento, 
quedaba totalmente registrado. No existían gasolineras como tal, pero se 
crearon cada cinco  kilómetros las llamadas paradas, donde los conductores 
encontraban comida, un lugar para descansar y un taller mecánico para 
poner a punto su vehículo, o limpiarlo  y evitar futuras reparaciones y 
accidentes. César creía en el axioma de que en el tráfico, más lento 
significaba más rápido, y había conseguido diseñar junto con Héctor un 
sistema de transporte más eficiente y seguro que ninguno en el mundo. 
Además, el reparto de las jornadas laborales en seis turnos y semanas 
alternas provocaba que no existieran las horas punta, por lo que no había 
apenas retenciones. En cuanto a la siniestralidad, no se había producido un 
solo accidente con víctimas mortales en los últimos tres años. No había casi 
consumo de bebidas alcohólicas en la zona especial, y un positivo en un test 
de alcoholemia estaba penado con la pérdida de nivel según el código de 



 

    

conducta. Además de esta vía de circunvalación, desde cada barrio partía 
una carretera hacia la zona central de Ciudad María. Desde allí partía, 
además, otra gran vía hacia la zona de la costa, otra hacia Petronia Town y 
una tercera directa al nuevo aeropuerto.  

 

Peter conducía un  M1 de color negro, acompañado de César y Héctor. 
Juntos trataban durante el camino temas como el reparto del saldo de 
puntos del código de conducta, las diferencias entre los hogares de uno y 
otro barrio, o el desarrollo de algunos de los futuros prototipos de Héctor. 
Mientras, observaban y comentaban lo que veían a su alrededor desde el 
anonimato que les proporcionaba la intimidad del vehículo. Pudieron 
contemplar a trabajadores de la construcción haciéndose el relevo después 
de ocho horas exactas de jornada, madres llevando a sus hijos pequeños al 
colegio que había en el centro de cada barrio, ciclistas desplazándose 
ocupando los carriles exclusivos para bicicletas que secundaban en paralelo 
a las vías para los vehículos de mayor tamaño o velocidad. Se diría que 
todo funcionaba en una perfecta armonía. 

-Vamos a echar un vistazo a las obras del nivel 0 -dijo Peter-. Es importante 
que sepamos gestionar con acierto el asunto de los penados. 

-Si –continuó César, mientras peinaba sus rizos-. No hay que olvidar que el 
miedo al nivel 0 es lo que motiva a la gente a no caer en faltas al código de 
conducta, a dejar de trabajar o a intentar aprovecharse de las rendijas del 
sistema. 

-¿No tienes miedo que se convierta en un guetto? Ya sabes, un caldo de 
cultivo de revueltas. La gente de allí tendrá un cabreo bastante grande –
preguntó Héctor, fiándose de los conocimientos de César. 

-En principio no debería ser así, a pesar de ser un nivel de estatus en el que 
hay restringidos y limitados muchos derechos, como la libertad de 
movimiento, de comunicación, de elección del trabajo… Se dan muchas 
oportunidades para cumplir las penas. Ayudando a la comunidad pueden 
pasar a subir al nivel superior de Ciudad Alexia o Ciudad Brigitte. Mirad –
dijo señalando con el dedo-. Allí esta Glenn Jackson, el técnico jefe del 
nivel 0.  

Peter estacionó el vehículo en la puerta de un enorme complejo residencial, 
rodeado por una imponente valla electrificada de más de cinco metros. Esta 
barrera metálica tenía otra cerca gemela situada cinco metros más atrás. 
Una zona de control con tres agentes uniformados y bien armados del 
cuerpo de fronteras se encargaba de gestionar los accesos y salidas de los 
presos que vivían dentro con sus familias. Todas las personas que vivían 



 

 

dentro del nivel 0 estaban obligadas a llevar en su muñeca derecha una 
pulsera que delataba en todo momento su posición, y que podía ser 
utilizada para recibir comunicaciones de los agentes del cuerpo de 
fronteras. 

El técnico saludó militarmente en primer lugar a su Rey.  

-Es un honor, majestad, y una grata sorpresa. 

Peter estrechó su mano con firmeza. 

-El honor es mío. 

-Hola César, hola señor Gómez –saludó al resto de la expedición. 

Se dieron la mano y comenzaron a caminar hacia el interior del barrio 
confinado del nivel 0. Les acompañaron dos agentes del cuerpo de 
fronteras, unos metros detrás de ellos para darles seguridad. 

-¿Cómo van las cosas por aquí? –preguntó cordialmente el Rey. 

-Bien, los reclusos, o mejor dicho, los vecinos, tienen en su mayoría la 
intención de recuperar el estatus que perdieron antes de venir aquí. Aunque 
las condiciones de vida no son muy diferentes a otros niveles, todo es 
diferente. Las casas son solamente diez metros cuadrados más pequeñas 
que en el nivel inmediatamente más alto, las zonas comunes y los parques 
también son más pequeños y, por ejemplo, tienen menos canales de 
televisión y la conexión a internet está bastante limitada, tanto en capacidad 
como en contenidos. Pero lo que es realmente importante es el tema del 
trabajo. Aquí en el nivel 0 no pueden elegir un trabajo, sino que se le asigna 
obligatoriamente uno a cada miembro de la unidad familiar, y se trabaja 
muchas más horas que en los demás niveles superiores. Miren, por ejemplo 
ahí tenemos a Phil Staples -señaló a un hombre de mediana edad de raza 
negra-. Ha venido a parar aquí desde Ciudad Carolina directamente. Fingió 
una lesión en el cuello para no ir a trabajar, y cuando llevaba un mes de 
baja médica le sorprendieron jugando al tenis. Los inspectores de conducta 
le hicieron un seguimiento y fue sancionado. Perdió su trabajo en la fábrica 
de coches solares y ahora tiene que trabajar seis días a la semana 
descargando material en uno de los muelles del puerto de la costa, con la 
supervisión a tiempo completo de los inspectores de conducta. Es lo que se 
llama trabajo reinsertivo. Si esta un año sin fallar, cumpliendo sus 
obligaciones,  podrá mudarse a Ciudad Alexia y empezar de nuevo, como 
un ciudadano libre. Y esta casa roja, por ejemplo -dijo señalando con el 
dedo a una casa unifamiliar de hormigón, mientras paseaban por el interior 
de aquel barrio-. Pertenece a los Tanumba. Sus dos hijos adolescentes 
fueron sorprendidos haciendo graffitis en uno de los edificios centrales de 



 

    

Ciudad María. Un par de meses después, dejaron de ir a clase, y fueron 
sorprendidos bebiendo alcohol siendo aún menores de edad. Su última 
trastada fue robar un M1 y prenderle fuego cerca de la frontera. Estaban 
desbocados, la verdad, y  poco a poco fueron perdiendo su saldo de puntos. 
Al ser menores arrastraron con ellos a sus padres hasta este nivel. Ahora los 
cuatro miembros de la familia trabajan limpiando las calles de los demás 
barrios, hasta que consigan una nueva oportunidad. 

-Trabajo reinsertivo -comentó Peter. 

-Eso es, majestad. Además, no pueden pasar una noche sin dormir dentro 
de sus habitaciones.  

-¿Y qué pasa con la gente que no quiere trabajar?¿Con la gente insumisa? 
Con aquellos que no quieren saber nada del resto. 

-Coincidiendo con la filosofía de Ciudad María, y corríjame señor César si 
me equivoco, en nuestro país ser vago es lo mismo que ser un ladrón. Una 
persona vaga esta perjudicando y aprovechándose del trabajo del resto de la 
sociedad. Por lo tanto, merece ser castigado y corregido. En nuestra 
sociedad no hay garrapatas. Si una persona o un núcleo familiar no quiere 
trabajar se convierte en un insumiso, y si reinciden se destinan al nivel -1. 
Créanme, nadie en su sano juicio querría estar en el nivel -1. Es una zona 
de máxima seguridad, reservada para delincuentes patológicos y enfermos 
mentales. 

-¿Qué población tenemos ahora mismo en mismo el nivel 0? 

-Ahora mismo, trescientos sesenta y nueve vecinos reclusos, viviendo en 
ciento veintinueve viviendas unifamiliares. Entre ellos, setenta y tres 
menores que asisten a clase en el las aulas del nivel 0. Le sorprendería 
saber las buenas calificaciones que obtienen. Señor César, este sistema es 
todo un éxito, se lo digo desde el punto de vista de alguien que está en 
primera fila. Espolea a los jóvenes a esforzarse al máximo porque saben 
que es la única manera que tienen de progresar en Ciudad María, en nuestra 
sociedad. Estamos consiguiendo una altísima tasa de reinserción social, 
mayor que en cualquier otro sistema de cualquier país occidental. 

Una pregunta más -formuló Peter-. ¿Se ha llegado a dar el caso de gente 
que haya querido renunciar a su permiso de residencia en Ciudad María una 
vez cumplida su condena? Es decir, -intentó explicarse mejor-. Que haya 
preferido abandonar la Zona Especial y marcharse a vivir a Petronia Town 
o a otra ciudad de fuera de la zona especial. 

-Con todos los respetos, majestad, y sin ánimo de ofender –dijo el oficial-. 
Aún con las restricciones de derechos fundamentales que sufren en el nivel 



 

 

0, el nivel de vida, de seguridad y servicios básicos es infinitamente mejor 
que en el resto de Petronia. Ni una sola de las personas que han obtenido 
permiso de ciudadanía en la zona especial ha renunciado a él. 

-Entiendo. 

-Eso hay que considerarlo todo un éxito, majestad -apuntó César, haciendo 
constatar  que la mayor parte del sistema  sancionador y penitenciario había 
sido ideado por él. 

-No hay que dejar de lado que éste es un barrio de castigo, pero recuerde 
que son ciudadanos petronianos. Trátelos con deferencia –pidió el monarca. 

-Así lo haremos, majestad. 

-Hemos recibido quejas de muchas organizaciones de derechos humanos. 
Que claman diciendo que estamos obligando a ciudadanos que no han 
cometido ningún delito a realizar trabajos forzados. Dicen que los 
convertimos en esclavos –manifestó Peter, sacando al aire su preocupación. 

-Yo no lo creo señor, no veo en que se parecen estos hombres a unos 
esclavos –se justificó el funcionario. 

-De todos modos, esté alerta para que se cumplan escrupulosamente las 
normas y no se produzcan abusos. 

-A la orden, majestad. 

Tras aquellas palabras, recorrieron caminando las principales calles del 
nivel 0, matizando detalles sobre el funcionamiento del mismo, sus 
problemas y las soluciones que aportaban. Cuando se acercaba la hora de 
comer, volvieron a subirse en los vehículos, y condujeron hasta una de las 
dependencias que tenía el cuerpo de fronteras,  cercana a la gran verja 
electrificada que separaba la zona especial del resto de Petronia. Dejaron el 
coche aparcado en la zona exterior, y un sorprendido agente les identificó 
enseguida y les dio la bienvenida con marcialidad. Entraron en aquel 
pequeño edificio blanco modular de dos plantas. Por orden, se entrevistaron 
con los diez agentes que se encontraban en ese momento allí. Les saludaron 
uno a uno personalmente, y se interesaron por sus turnos de trabajo, las 
actividades que desarrollaban y sus expectativas dentro del cuerpo. En 
general todas las respuestas tenían un tono bastante positivo. Los agentes se 
encontraban en situación de descanso, y dentro de unas horas se marcharían 
hacia el cuartel de la frontera para relevar a sus compañeros de su puesto de 
guardia. Peter se fijó sin decir nada en que todos los soldados iban 
correctamente uniformados, afeitados y con las botas limpias y brillantes. 
Colores púrpuras y amarillos detallaban sus uniformes negros, y parches 
bordados indicaban su unidad. Sin duda su viejo amigo Gon Gon estaba 



 

    

haciendo un buen trabajo al frente de la seguridad de Petronia. César, por 
su parte, observó el gran respeto que le proferían los agentes a su Rey, de 
una forma sincera y no forzada. Serian leales hasta el final, pensó. Héctor 
centró su atención en la equipación que cargaban en su cinturón: esposas, 
defensas, pistolas fiables del fabricante Glock, cargador y linterna. 

-¿Cómo está la situación en el borde de la zona especial? -preguntó Peter al 
agente de mayor graduación 

-Normalmente no tenemos incidentes destacables, majestad. Las personas a 
las que se les conceden permisos de ciudadanía nueva vienen bien 
identificados, se les comprueba la documentación y se les realizan las 
pruebas biométricas que pasan inmediatamente a nuestra base de datos 
informática. Todo se realiza con bastante orden, la verdad. El tráfico de 
salida hacia fuera es sin embargo prácticamente nulo. En cuanto al tránsito 
de mercancías, se realizan las revisiones con eficacia y prontitud. Es cierto 
que de vez en cuando localizamos a algún intruso intentando colarse en los 
bajos de algún camión o entre las mercancías, pero con las cámaras 
térmicas de última generación con que nos han dotado es bastante difícil 
que se nos escapen. 

-¿Dónde están teniendo más problemas? –preguntaba Peter con la altivez 
propia de su cargo. 

-Supongo que los grupos más conflictivos se están centralizando en 
Petronia Town. La gente que tiene la esperanza de ser seleccionado para 
trabajar en Ciudad María o ya ha pasado las entrevistas pero está esperando 
su turno para entrar se acumula en los barrios humildes  de Petronia Town. 
Pero son las unidades policiales de operaciones especiales quienes tienen 
allí su  jurisdicción. Me consta que hacen un buen trabajo. 

-Si, así es -contestó Peter-. Esas unidades fueron una petición concreta del 
jefe de la Policía, Gon Gon. Ha creado un grupo especial operativo para 
atajar los problemas de seguridad ciudadana en la capital. 

-Hacen bien su trabajo, majestad. Son los mejores. 

-Agente, les importa que comamos aquí con ustedes, veo que tienen el 
rancho preparado –dijo señalando a una humilde comida a base de pollo, 
sopa y verduras en unos pequeños contenedores de plástico. 

-Claro, por supuesto, majestad. 

La pequeña expedición decidió aprovechar para comer allí, junto a los 
agentes. Disfrutaron de una sencilla sopa de carne, y de un filete de pollo, 
de las primeras granjas que fueron creando en los tejados de los edificios de 
Ciudad María. Tras terminar de comer, y una vez confraternizado con 



 

 

aquellos hombres, se pusieron de nuevo en marcha, y se dirigieron con los 
vehículos rumbo a la frontera exterior de la Zona Especial, que estaba a 
apenas unos minutos de camino. El único acceso abierto por vía terrestre 
era el llamado paso de los suspiros. Se llamaba así porque, de forma similar 
al puente de los suspiros de Venecia, la gente que tenía la suerte de 
atravesarlo suspiraba por la emoción que le producía cruzar dos mundos tan 
diferentes. No se diferenciaba demasiado de cualquier paso fronterizo  entre 
dos países civilizados. Claro que, aunque no lo pareciera, ambos lados de la 
frontera pertenecían a la misma nación. La bandera tricolor púrpura, 
amarilla y negra de Petronia ondeaba a ambos lados, y los agentes de cada 
parte llevaban el mismo uniforme azul y amarillo. Regulaban el paso de 
vehículos de entrada, la mayoría camiones pesados cargados de materias 
primas y artículos de alimentación. De salida, eran los mismos camiones 
pesados, pero con la caja del remolque completamente vacía. El paso de los 
peatones se limitaba a aquellos afortunados seleccionados para trabajar y 
vivir en la zona especial, fundamentalmente en las cadenas de montaje de 
las fábricas o en la construcción de los barrios que rodeaban Ciudad María. 
Cuando se disponían a atravesarla el Rey Peter y los demás, en dirección a 
la zona no especial, pudieron asistir a un suceso no esperado. Un inmenso 
camión de cinco ejes estaba siendo analizado por dos agentes del cuerpo de 
fronteras. Uno de ellos mantenía una cortés conversación con el conductor 
del camión, que se encontraba debidamente identificado, ya que pasaba 
todos los días de un lado a otro. El otro funcionario utilizaba una pequeña 
cámara térmica manual para comprobar el contenido del camión cuando, de 
improviso, una mujer entrada en carnes se descolgó de los bajos del 
vehículo, revolcándose por el suelo asfaltado de la zona de registro, girando 
sobre sí misma hacia el lado contrario donde se encontraba el funcionario 
que comprobaba el vehículo. Cuando se pudo poner en pie, comenzo a 
correr, con dificultad debido a su constitución. 

 -¡Mirad allí!- dijo Héctor, que vio la escena desde el principio desde el 
interior del coche. 

La mujer corría despavorida de forma torpe. Llevaba a un bebé lactante en 
sus brazos. No era gorda, sino que estaba a punto de dar a luz. Varios 
agentes que se encontraban en la zona corrieron para interceptarla 
rápidamente.  

-Esperad –ordenó Peter a Héctor y a César dentro del vehiculo, cuyos 
cristales estaban llenos de polvo-. Esperad. No intervengamos aún -les dijo 
atento a la escena. 

Uno de los agentes, a bordo de una motocicleta con las ruedas tan anchas 
como las de un quad, se colocó frente a ella, pero la desesperada mujer de 



 

    

raza negra no paró de correr. Hicieron falta tres hombres para poder 
cogerla, y detenerla. Le quitaron por la fuerza al bebé, y le pusieron unas 
esposas metálicas, mientras la mujer lloriqueaba y se revolvía, inútilmente. 

-¡Quedaos a mis hijos! ¡Por mis hijos! -gritaba desconsolada, mientras las 
subían con rapidez a pulso en un furgón rotulado del cuerpo de fronteras.  
Inmediatamente la trasladaron mas allá de la frontera. 

El rey Peter bajo de su coche. Los agentes le reconocieron en seguida, y le 
saludaron militarmente con respeto. 

-¿A dónde van a llevar a la mujer, sargento? –preguntó el Rey. 

-Según el protocolo, se le va a tomar una filiación biométrica, para que 
nunca puedo entrar en Ciudad María.  Se le enviará de vuelta a Petronia 
Town, y si reincide, ira con los presos comunes, a la antigua prisión. 

-¿Y los niños? 

-Con ella, majestad. 

Peter se quedó reflexionando, y volvieron al coche todos, en silencio. 
Intentó disimular. Arrancó el vehículo. Atravesaron la frontera hacia el 
exterior de la Zona Especial. Al otro lado esperaban dos coches con 
escoltas del Rey Peter. Un vehículo se situó delante, el otro detrás, y 
enfilaron la carretera hacia la capital del país, en caravana. Tras unos 
minutos de incómodo silencio, César, al advertir el semblante de 
consternación de su amigo, se decidió a hablar. 

-Es duro Peter, está claro. Pero son las consecuencias del desarrollo. Si 
dejas que se te cuele una, se abrirá el melón y vendrán en oleadas. De mil 
en mil. Y los cimientos de Ciudad María temblarán. Tranquilo, con el 
tiempo, todos los petronianos tendrán su oportunidad y su hueco. Pero 
ahora es momento de ser firme. Aunque se te parta el corazón al ver a una 
mujer embarazada desesperada por entrar. 

Peter miró a Héctor a través del espejo retrovisor interior, buscando la 
opinión de su amigo. 

-Al hambre no se le pueden poner puertas –opinó él-. Debemos darnos prisa 
si no queremos tener un problema migratorio y social de primer orden. 

-Trabajaremos sin descanso. Sin descanso -zanjó el Rey. 

La pequeña caravana de vehículos comenzó a atravesar las estrechas 
callejuelas de polvo y piedra de Petronia Town. Parecía como si estuvieran 
en otro país, en otro continente, en la otra punta del mundo. Les recordó de 
sopetón que se encontraban en mitad de África. Edificios de adobe, arcilla y 
ladrillo; mujeres cargando sobre sus cabezas jarras de agua desde pozos 



 

 

cercanos a sus casas; jóvenes reunidos en las plazas y en los cafés sin 
absolutamente nada que hacer, nada que pensar, ninguna ocupación. 
Cuando se acercaron al centro de la ciudad, callejeando entre aquellos 
sinuosos pasajes, observaron a algunos pequeños comerciantes que 
cargaban frutas y verduras en pequeños carros que empujaban hacia el 
Mercado de Abastos, el verdadero corazón de la ciudad.  Según se 
adentraban en la capital, la muchedumbre se hacía mayor.  
-Fijaros –llamó su atención César–. Esas personas de ahí no son 
petronianos. Son árabes. Y mirad allí -iba señalando con el dedo hacia 
ambos lados de las populosas y sucias calles-, esa mujer tiene rasgos 
claramente nigerianos. Y esos hombres  de allí llevan el traje típico de 
Botswana. 
-La frontera verdaderamente difícil de controlar es la del exterior del país -
dijo Peter-. Me temo que media África se está instalando en Petronia Town 
a la espera de pegar el salto a Ciudad María. 
-No tenemos ninguna estimación realista de la población actual de la 
ciudad, ¿verdad? -preguntó Héctor.  
-Esto es África, no lo olvides. No hay padrones, o registros civiles para 
extranjeros. Pero yo no he visto tanta gente en esta ciudad en toda mi vida. 
Dios mío, ¿Dónde dormirá toda esta gente? -preguntó Peter, asombrado, 
mientras conducía. 
-Es gente dura. Están acostumbrados a malas condiciones. Se habrán 
instalado en edificios vacíos, o en tiendas de campaña. 
-Están ocupando las casas de las familias que ya se fueron a Ciudad María -
sentenció Héctor, aclarando la disyuntiva. 
-Ciudad María se está convirtiendo en un polo de atracción para la 
inmigración, al mismo nivel que Estados Unidos o Europa. Esto va 
demasiado rápido. Esperemos que no se convierta en una bomba de 
relojería –comentó. 
-Y que no nos explote en la cara -concluyó Peter, mientras movía el volante 
con empeño, para no colisionar con la gente que abarrotaba las calles. 
El primer M1 de la caravana, pilotado por escoltas, tocaba el claxon 
intermitentemente entre la gente para abrirse paso, ante la indiferencia del 
heterogéneo gentío que caminaba a lo suyo. Cuando llegaron a la comisaría 
central del recién creado grupo de operaciones especiales, les recibió el jefe 
del cuerpo, un hombre de color, robusto, excesivamente musculoso y con 
una característica calva brillante. Llevaba su apellido, Wells, bordado en la 
pechera de su uniforme negro, púrpura y amarillo. 
-¡A la orden, majestad! –saludó con una excesiva marcialidad. 
-Descanse. Gracias capitán –contestó el Rey-. Hemos venido a recibir 
información de primera mano sobre la situación en Petronia Town. Todas 
las semanas tengo en la mesa de mi despacho un informe estadístico del 



 

    

trabajo que desempeñan, y créanme que estoy muy orgulloso. Pero creo 
necesario saber lo que ocurre de boca de ustedes. Información directa. Por 
favor. 
-De acuerdo, ¿Les apetece visitar nuestras instalaciones mientras 
hablamos? –invitó. 
Asintieron y aquel mando les guió a través de las dependencias del grupo 
de operaciones especiales. Se encontraban en un antiguo edificio 
gubernamental que era utilizado como base para los más de quinientos 
agentes encargados de la seguridad de la capital. A pesar de su degradado 
aspecto exterior, contaba en su interior con modernos aparatos electrónicos 
de vigilancia y de transmisiones. Gimnasio, zona de descanso y cocina para 
los agentes… e incluso una pequeña residencia para dormir. El sótano 
acogía un inmenso calabozo para detenidos, siempre rebosante de 
indeseables. 
-Petronia Town está evolucionando tan rápido como Ciudad María, 
majestad. Su población está aumentando vertiginosamente, cada vez son 
más las lenguas que se oyen por la calle. Si antes había una economía 
paralela, pues ahora más aún, señor. Es casi un mundo paralelo. Estamos 
viendo cosas que antes apenas veíamos. 
-¿Por ejemplo? 
-Prostitución, contrabando, drogas. Se está convirtiendo en un inmenso 
bazar, el reino de los buscavidas. En los puestos del Mercado de Abastos ya 
no se vende sólo comida o ropa. Cada vez requisamos con mayor 
frecuencia armas o drogas. Además se están creando algunos guettos. Todo 
el mundo sueña con poder llegar a Ciudad María, pero cuando la gente 
lleva tres o cinco años esperando para entrar… empieza a perder la 
esperanza. Y se deja llevar. Mis hombres hacen todo lo que pueden ahí 
fuera, pero la frontera con Nogolia y Analia es incontrolable, y mucho me 
temo que en unos años la zona no especial de Petronia sea imposible de 
controlar. La ley y el sistema en este lado de la verja es muy diferente, y 
casi se podría decir que no funciona. Con sinceridad, majestad, esto es una 
batalla diaria. 
-Déjeme que le confíe un secreto, capitán. Pronto toda Petronia gozará de 
las mismas condiciones que Ciudad María. Pero debemos  ir poco a poco, si 
abrimos demasiado las manos ahora, sería un desastre. Continúe así, está 
haciendo un trabajo encomiable. Transmítaselo a sus hombres. Estoy 
orgulloso de ustedes. 
-Gracias, majestad, así lo haré –contestó aquel recio militar. 
Volvieron a subir a sus vehículos, y a ponerse en movimiento, rumbo  su 
siguiente destino. 
-Bueno, última parada de nuestro tour. Vamos allá, chicos  -anunció Peter a 
sus compañeros de viaje. 



 

 

Mientras el sol se ponía rápidamente a sus espaldas, recorrieron la recién 
adecentada carretera que unía la capital con la frontera con Nogolia. 
Distaba mucho de ser una de las agradables y modernas vías de Ciudad 
María, pero había sido acondicionada hacía poco tiempo para facilitar el 
paso de camiones de mercancías cargados con material necesario para la 
construcción de la zona especial. Tras una hora de duro y polvoriento 
camino entre la frondosa selva, llegaron a la frontera.  Allí les recibió el 
jefe de la guardia, un hombre mayor y orondo llamado Vans, que tras 
saludarles, les enseñó un vetusto edificio anexo a las garitas de control de 
acceso. Una vieja sala llena de modernas pantallas de televisión y 
ordenadores, operadas por tres agentes que permanecieron atentos a ellas 
durante toda la visita, como unos profesionales. 
-Como ya sabe, contamos con nuevas cámaras térmicas y sensores de 
movimiento por toda la línea imaginaria que nos separa de Nogolia. 
Detectamos más de cien intentos de atravesarla cada día pero, sin embargo, 
creemos que al menos otros cien lo consiguen. Tenemos medios, pero 
tenemos demasiada sobrecarga de trabajo para los agentes de que 
disponemos. No podemos controlarlo todo, majestad. Lo siento. Y esto 
ocurre con Analia, pero con Nogolia es aún peor. Desde el otro lado no 
ponen impedimento ninguno en que salgan de su territorio. Al revés, parece 
que les animen a intentar cruzar la frontera. Hay una tensa calma, porque 
sabemos que se está acumulando mucha gente en los dos países con 
intención de entrar en Petronia. Media África va a intentar venir aquí si 
seguimos creciendo. Debemos estar preparados –dijo sin ocultar su 
preocupación. 
Los análisis del jefe de la frontera exterior de Petronia eran bastante más 
alarmistas que los de la policía de Petronia Town. Y a su vez éstos más 
pesimistas que los de la frontera interior. Era como si, según se alejaban del 
centro de Ciudad María, el ambiente estuviera más cargado y fuera más 
difícil de contener. Peter sabía que todos ellos hablaban con sinceridad, con 
conocimiento de causa. Se dio cuenta de que se estaba generando un 
gravísimo problema, y se comprometió a tomar medidas para solucionarlo 
antes de que fuera demasiado tarde. 
Ordenó a los dos vehículos de su escolta que dieran media vuelta, y antes 
de la hora de cenar regresaron por fin todos los vehículos de vuelta al 
Palacio Real de Petronia, a la hora de cenar. Había sido una jornada muy 
dura para todos, se habían recorrido en coche casi todo el país para tomarle 
el pulso, y ahora tendrían que digerir las diferentes impresiones de todo tipo 
que se habían llevado. En la memoria de Peter, sobre todo, se clavó aquella 
mujer embarazada que  viajaba oculta en el engranaje del camión. Al llegar 
a Palacio tuvieron el tiempo justo para ducharse y cambiarse de ropa, 
después de un día de sudor y polvo. Se citaron a las diez de la noche en el 



 

    

comedor de la residencia. Por el hambre que tenían, cinco minutos antes de 
esa hora ya estaban César y Héctor allí, admirando las antiguas obras de 
arte africanas que decoraban las esquinas de la sala, y las paredes de 
madera. Mientras contemplaban una estilizada figura en madera oscura que 
representaba a un primitivo aborigen africano, Héctor preguntó a su amigo 
con perspicacia. 
-A ver si adivinas que hay de raro en esta habitación. 
-No lo sé, cualquier figura de estas ganaría un concurso de rarezas. 
-Hay cuatro platos preparados encima de la mesa. Se supone que 
cenábamos tres… 
Peter llegó segundos más tarde, vestido elegantemente con una camisa 
italiana de color rosado, que resaltaba el oscuro tono ébano de su piel. 
-Chicos, tengo algo que anunciaros. He querido que pasarais la noche aquí 
en el Palacio, porque quiero presentaros a alguien. 
Sorprendidos, César y Héctor se acercaron a él, pensando que se trataría de 
algún dirigente o funcionario petroniano o tal vez algún mando de la 
policía. Sin embargo, quien atravesó el umbral de madera de la puerta del 
comedor no tenía nada que ver con eso. Era una mujer, joven como ellos, 
con una bellísima piel morena y el pelo negro y rizado. Vestía un elegante 
vestido rojo y púrpura, sin adornos ni joyas. Su aniñado rostro y su 
elegancia al caminar sobre sus tacones también rojos provocaron que tanto 
Héctor como César se dieran cuenta inmediatamente de a quién estaban 
teniendo el placer de ver por primera vez. 
-Os presento a Jasmina. Es mi prometida. 
Jasmina era la hija de un antiguo miembro de la escolta del padre de Peter y 
se habían conocido hacía un tiempo durante una visita a su casa para 
interesarse por la salud del viejo guardaespaldas. Se citaron unas cuantas 
veces en secreto antes de romper el hielo, y ya llevaban varios meses 
llevando una sigilosa relación de amor y sexo. Héctor y César la saludaron 
amigablemente con abrazos y besos en sus mejillas, y se dispusieron a 
ocupar los asientos de la mesa. Uno de los camareros del servicio del 
Palacio trajo un carro metálico con los diferentes platos y bebidas, pero 
Peter le dijo educadamente que se marchara a descansar, que ellos mismo 
se servirían la cena. 
-Menuda sorpresa… ¡Qué callado te lo tenías Peter! -comentó Héctor. 
-Bueno, la verdad es que hemos intentando llevarlo de la forma más 
discreta posible. Creo que es la mujer ideal para mí, con sinceridad. 
Queremos casarnos dentro de dos meses. 
-¡Enhorabuena! –exclamó César- ¿Dejaréis que os organice la boda? ¡Por 
favor! 
-Te lo agradezco mucho –contestó Peter-, pero habíamos pensado en algo 
mucho más íntimo que las fiestas locas que organizas en los hoteles de  



 

 

Petronia Costa. Pocos invitados, nuestros familiares y amigos más directos, 
y los compromisos que como Rey de Petronia tengo. Nada más. Nos 
casaremos según el antiguo rito africano petroniano. 
-Perfecto… ¿Podré llevar a alguna amiga? -preguntó con guasa y emoción 
César. 
-Por supuesto, espero que vengas acompañado, pero sólo de una. ¡Sólo de 
una, Casanova!. 
Rieron todos. Mientras disfrutaban de los licores de la cena. 
-Tranquilo, creo que voy a sentar la cabeza con una modelo ucraniana de 
veinte años. Que, por cierto, está ahora durmiendo en mi cama, si lo 
hubiera sabido antes la hubiera invitado a esta velada…-presumió César. 
-No voy a preguntar cómo ha conseguido el permiso de ciudadanía. 
Supongo que será como poco licenciada o doctora en física nuclear. 
-Está doctorada en amor -confirmó con sorna-. Por cierto, me encanta venir 
a cenar a tu casa, Peter, nos han traído una botella de vino francés para cada 
uno -dijo mientras inspeccionaba meticulosamente el contenido del carrito 
metálico que había traído el servicio. 
-¿Y tú, Héctor?¿Quién será tu acompañante en nuestra boda?- le preguntó 
dulcemente la preciosa Jasmina, provocando el silencio cómplice de Peter y 
César. 
Él se ruborizó. 
-Supongo que iré con mi madre –aclaró. 
-Vamos, indígena, que ya tenemos casi treinta años. ¿Porqué no te quitas 
esa espinita que tienes clavada?  -dijo Peter. 
-¿De qué espina me estás hablando? 
-Vamos, somos tus amigos. Nos conocemos desde el colegio. 
-No sé de qué me estáis hablando de verdad –intentó excusarse Héctor. 
-El otro día te pillé buscando su nombre en las redes sociales, indígena -
reveló César. 
-Contarme, no me estoy enterando de nada, decirme qué esta pasando… –
animó Jasmina. 
-Yo te explicaré, mi vida -tomó el Rey la palabra-. La espinita de la que 
hablamos se llama María Stravinski, era una preciosa compañera nuestra en 
nuestro colegio en Nueva York. 
-¿Era guapa? –le preguntó Jasmina a Héctor, con la extrema dulzura de su 
voz. 
-No seáis crueles, chicos, de verdad –se intentó escabullir Héctor. 
-¿Y qué pasó?¡Contarme! Estoy intrigada –insistió ella. 
-Bueno, la verdad es que fue el primer amor de Héctor -dijo César. 
-Chicos, teníamos doce años, por favor… 
-Ah, ¿si? ¿Y no has vuelto a saber nada de ella? 
Héctor se tomó unos segundos, respirando hondamente, antes de mentir. 



 

    

-No, la verdad es que nunca he vuelto a tener noticias suyas. 
-Héctor, llevas más de cinco años trabajando día y noche. Sin pausa, sin 
descanso. Has hecho un trabajo increíble, inigualable. ¿Por qué no te tomas 
unas vacaciones? ¿Por qué no vas a buscarla y te quitas esa espina? Tal vez 
esté casada y tenga hijos –dijo César. 
-…O tal vez esté soltera esperando volver a verte- le rebatió Jasmina-. Tan 
seguro estás… ¿No te gustaría venir a nuestra boda con ella como 
acompañante? 
-Si os soy sincero, chicos –se intentó justificar-. He estado tan ajetreado 
todos estos años que apenas he tenido tiempo para pensar en otra cosa que 
no sean tornillos, fórmulas o placas solares. 
-La cosa va bien, tómate unas vacaciones, en serio -le intentó convencer 
Peter-. Te servirán para oxigenarte un poco, y para no perder la inspiración. 
Volverás con más fuerza, seguro. Preparado para los muchos retos que nos 
planteará el futuro. 
-Recuerdo que hace varios años, coincidí en el aeropuerto de Newark con 
Elisabeth, Elisabeth Bucht… ¿Os acordáis de ella? -tomó la palabra César. 
-Claro, era la chica más espabilada de la clase. Menuda labia tenía la tía… - 
señaló con seguridad Héctor. 
-Si, me dijo ese día que trabajaba como corresponsal del Times. Estaba 
bastante guapa. Estuvimos charlando durante casi una hora. De nuestras 
vidas, nuestras carreras. Y luego repasamos mentalmente a la gente con la 
que coincidimos en clase, vosotros, los hermanos McDonell… María… La 
verdad es que no nos habíamos cruzado nunca con la mayoría de ellos, pero 
sin embargo me dijo que coincidió con María en la Universidad de 
Longwood, en Virginia –confirmó-. Ella terminaba periodismo, y María… 
bueno, lo que estudiaba María la verdad es que no se acordaba. La verdad 
es que no me dijo mucho más... Pero bueno, ya tenemos un punto de 
partida. Sabemos al menos que estaba viva y estudiaba en la universidad… 
-Si, y que no estudiaba periodismo, por eliminación -ironizó Héctor, 
queriéndose quitar un peso de encima-. Vamos, de verdad, chicos, sería 
como buscar una aguja en un pajar, además, seguramente ya tenga su vida 
hecha, ¿Cómo voy a presentarme de repente así, de repente? ¡Pensará que 
soy un enfermo! 
-¡Qué historia de amor tan bonita! -se emocionó Jasmina-. Algo así tiene 
que acabar bien, seguro. 
-Mira, vamos a hacer una cosa. Te propongo algo -dijo César mientras 
disfrutaba mirando el color rosado de una rebosante copa de vino-. Yo 
tengo un perfil muy activo en varias redes sociales y profesionales de 
internet. Si en una semana soy capaz de encontrar a María, irás a Estados 
Unidos a por ella. 
-¿Y si no la encuentra? -preguntó Jasmina, visiblemente involucrada. 



 

 

-Si no la encuentro, pues iré con mi madre a vuestra boda, y ya está bien -
sentenció finalmente el asunto Héctor. 
Continuaron la velada hasta bien entrada la madrugada, acabándose  las 
cuatro botellas de vino francés, recordando grandes  anécdotas de los 
últimos años, y riéndose a mandíbula batiente de las aventuras amorosas de 
César durante su alocada vida sentimental. 
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La reunión se celebró dentro de la residencia del octogenario senador 
republicano norteamericano Gordon Blaze, en Washington. El helipuerto 
privado mantuvo un ajetreo constante durante todo el día para atender a las 
necesidades de aquella informal asamblea. Asistieron representantes de 
varias importantes multinacionales de diferentes sectores económicos, así 
como políticos, banqueros y gestores de fondos de inversión de todo el país. 
En total, una treintena de poderosos interlocutores que participaron en una 
animada cena en el lujoso comedor de una residencia de estilo victoriano 
del siglo XIX. La mesa estaba presidida por el anfitrión, un senador fajado 
en la política interior con amplios contactos entre las altas esferas 
empresariales y políticas de Estados Unidos. En ocasiones había ejercido 
como nexo de unión y negociador entre partes enfrentadas, como durante la 
burbuja de las punto com o en la gran recesión de 2008, y en otras había 
organizado reuniones a tres bandas entre políticos, economistas y 
empresarios. Pero esta vez se trataba de algo muy distinto. El objetivo de la 
reunión era regular una postura común para afrontar los problemas que 
podían llegar a representar las actividades económicas de ese país llamado 
Petronia para las empresas estadounidenses. Mientras el resto de los 
invitados disfrutaba de un exquisito y generoso solomillo a la pimienta, 
Gordon Blaze, el anfitrión, parlamentaba de pie durante la velada. 
-Queridos amigos y compatriotas. Hoy nos reunimos aquí para cuidar y 
proteger los intereses de nuestras empresas, de los ciudadanos y del modo 
de vida americano. Desde la segunda guerra mundial, los emprendedores 
americanos han sostenido un equilibrio económico que ha asegurado el 
orden y la paz en el mundo. El capitalismo ha demostrado ser el más justo 
de los sistemas, y se ha impuesto al socialismo y al fascismo a lo largo y 
ancho del mundo. Pero hemos tenido que defenderlo de muchas agresiones, 
con la fuerza de nuestro ejército y la ayuda de Dios. Hemos negociado y 
pactado con aliados en Europa, en Asia, en Oriente Medio y gracias a ello 
hemos tejido un escudo que protegía los intereses de las gentes de bien y, 
sin embargo, hoy nos enfrentamos a una nueva amenaza. Una dictadura 
socialista, otra vez. Pero esta vez en África, que está causando grandes 
pérdidas en nuestros balances y miles de empleos americanos perdidos. 
Una dictadura que está quebrantando las reglas del juego del comercio 



 

 

mundial, está desequilibrando la estructura económica establecida y 
haciendo mucho daño a nuestras empresas. Se aprovecha del paraguas de 
libertad y seguridad que nosotros hemos proporcionado al mundo. Las 
economías emergentes como China, India o Brasil, respetan estas normas, 
nos respetan. 
Gesticulaba notablemente mientras hablaba. 
-No se les ocurre jugar solos. Y sería un mal precedente si permitimos que 
ese país siga funcionando de ese modo, de una forma totalmente 
independiente. Podría ser como un virus. Como un terrible virus que se 
extendiera por toda África, y después, quien sabe, tal vez por el mundo. Por 
eso hay que atajar pronto este problema. La razón de nuestra presencia hoy 
aquí es el definir una posición común para enfrentarnos a esta china que 
nos ha salido en el zapato. Frank, por favor, continúa. 
Tomó la palabra Frank Queen, presidente de Felt, una de las principales 
conglomerados de hidrocarburos del mundo, con refinerías, factorías y 
gasolineras en más de cien países. 
-Durante los últimos treinta años, las empresas de primera línea y los 
principales gobiernos del mundo hemos ido trazando una línea a seguir. Esa 
línea significaba que el paso de la época del petróleo a la época de las 
energías alternativas debía hacerse de forma escalonada, gradual y 
controlada. Para evitar el caos mundial y la ruina de millones de personas. 
Era un pacto no escrito, en el que estábamos todos involucrados: refinerías, 
fabricantes, gobiernos... A nadie se le hubiera ocurrido dar un paso sin 
comunicárselo al resto. Por respeto, y porque en una economía globalizada, 
no puede caer un grande sin que arrastre a varios detrás. Sin embargo, 
alguien ha entrado en el baile de fin de curso, ha roto todas las reglas y nos 
ha robado a la novia delante de nuestras narices. Nosotros ya teníamos un 
plan para crear vehículos solares, pero debía ser progresivo, y todos de la 
mano, para que la economía americana no se viera debilitada. El sector de 
los hidrocarburos ha sido el más castigado por el auge de la dichosa 
propulsión solar. Aunque parezca un país insignificante, esta dictadura 
bananera de Petronia, con una población inferior a la de la isla de 
Manhattan, han irrumpido de una forma tan violenta en los mercados, que 
hemos sufrido cinco años seguidos de pérdidas. De forma casi exponencial. 
En cinco años llevamos acumuladas unas pérdidas de más de un millón de 
millones de dólares. Nuestros beneficios del último trimestre son tan sólo 
un diez por ciento de los beneficios del año 2010. Hemos recortado más de 
cuarenta mil puestos de trabajo, la mitad de ellos en Estados Unidos. Y 
nuestras acciones han bajado hasta un cinco por ciento de su valor, no valen 
nada. No aguantaremos un año más. Y si caemos nosotros, provocará una 
reacción en cadena que se llevará por delante a muchos más, entre ellos a 
varios de los que hoy os sentáis en esta mesa.  



 

    

Le relevó Anthony Tong, presidente de Doit, una de las principales 
multinacionales de ropa deportiva, con delegaciones, tiendas y fábricas en 
más de ciento cincuenta países. 
-Están creando una economía paralela, una especie de zona reservada, muy 
rica, y no nos dejan vender allí sus productos. Tienen una especide de 
apartheid económico. Hemos intentado reunirnos con miembros del 
gobierno de Petronia en varias ocasiones, simplemente queremos invertir 
allí, generar riqueza y empleo, pero su respuesta siempre ha sido no. No 
quieren dejarnos mojar pan, y sin embargo nosotros si que les compramos 
como tontos sus vehículos solares. El balance comercial es apabullante, 
todos los días los ciudadanos  americanos se gastan allí una media de diez 
mil millones de dólares, sobre todo en vehículos: coches, motos y 
camiones. ¡Por Dios, ya nadie quiere comprarse un coche con combustible! 
Han caído ya  General Motors y Crysler, y la Ford está en serios problemas. 
¿Hasta dónde vamos a llegar?¿Dónde está el fin de este agujero? 
-Lo mismo está pasando con nuestros socios en Asia y Europa -otro 
asistente presente en esa cena le relevó-. Están intentando adaptarse para 
poder imitar a los dispositivos SunPower y recuperar algo de terreno 
perdido, pero el golpe ha sido casi letal. Tienen stocks acumulados de 
varios millones de coches, y realmente no saben qué van a hacer con ellos, 
están igual de perdidos que nosotros. Tienen campos de fútbol americano 
repletos de coches que sólo valen su peso en chatarra. 
-En el sector de la energía eléctrica la cosa está aún peor -era el turno del 
presidente de una de las más importantes empresas energéticas mundiales-. 
Esto nos ha pillado a todos por sorpresa, y no hemos tenido  casi ningún 
margen de maniobra. De un día para otro, hemos visto como eramos 
relegados por una nueva forma de producir energía, y a día de hoy dudo 
realmente que podamos siquiera mantener nuestras líneas y nuestras 
estaciones transformadoras durante mucho tiempo. Es caótico, casi no 
podemos pagar el mantenimiento de las instalaciones. No sólo están 
llenando nuestras ciudades con sus placas solares, que venden a un precio 
baratísimo, sino que ahora están hinchándose a ganar dinero gracias a las 
bicicletas solares. 
-¿Qué son las bicicletas solares? -preguntó intrigado uno de los asistentes 
mientras rebañaba con pan la sabrosa salsa de su plato. 
-Son como bicicletas estáticas que al utilizarlas producen electricidad y la 
almacenan en una batería. Después, esa batería se utiliza para proveer de 
energía a los hogares. Cada hora de pedaleo equivale a más de veinticuatro 
horas de funcionamiento de un aire acondicionado, por ejemplo. No nos 
van a dejar ni siquiera aquellas zonas del norte que no tienen apenas luz 
solar. Están destrozando no sólo nuestros balances, sino todas nuestras 



 

 

proyecciones de crecimiento. No nos quedarán nichos de mercado –se 
quejó. 
-La comunidad científica y farmacéutica estamos… -continuó otro 
cultivado hombre de pelo blanco y poblado bigote-. Digamos que 
desorientados. Están desarrollando tecnologías que tendrían que venir en 
los próximos cien años. Así de sencillo. Están trayendo al presente 
tecnología del futuro, y no sabemos cómo lo hacen. Ahora están 
desarrollando los transportes, bien, pero… ¿Y si les da por la ingeniería 
genética? ¿O por los medicamentos?  
-¿Y si les da por el armamento? -interrumpió un hombre robusto, calvo y 
con la mirada fría como el hielo-. ¿Y si les da, no ya por la energía nuclear, 
sino por algo con mucho más poder de destrucción? ¿Cómo lo 
afrontaremos? ¿Se han llegado a preguntar eso? 
Aquel hombre se puso en pie para que todos pudieran verle con claridad. 
-Como ya saben, nuestro gobierno ha basado su política exterior y ha 
gastado millones de dólares en asegurar el suministro de petróleo y de otras 
materias primas en Oriente Medio, Asia o Sudamérica. Y de repente parece 
como que ese gasto ha sido en balde, por no hablar de la sangre de soldados 
americanos que se ha derramado. La estabilidad geopolítica mundial se 
basa en eso, y así ha sido desde la segunda guerra mundial. No se trata tan 
sólo de un problema económico, sino de un problema político de primer 
orden. Y no sabemos dónde va a parar, porque mientras estamos aquí se 
están creando asociaciones de costa a costa de los Estados Unidos para 
apoyar a su extraño sistema político. Un sistema que se basa en que no hay 
apenas representantes, todo se hace a través de su internet privada. Es un 
cambio demasiado brusco, que creo que nos corresponde analizar y frenar. 
No hay que dejar que la opinión pública americana se deje llevar, sería muy 
peligroso, señor Morensen. 
Aaron Morensen era un magnate de las comunicaciones que dirigía un 
vasto imperio que incluía más de sesenta periódicos, trece canales de 
televisión generalistas, varios portales de internet y decenas de revistas 
digitales y tradicionales de todas las temáticas imaginables.  
-Entiendo sus razones, y me hago cargo –dijo tomando la palabra el 
magnate-. La línea editorial de mis medios siempre ha seguido una línea 
patriótica y pro americana, y esta vez no será una excepción. Creo que a 
nadie nos conviene una desestabilización tan brusca de la armonía 
establecida. No creo que sea difícil, Petronia es un país no democrático, no 
cristiano y que predica una suerte de socialismo que es la antítesis del modo 
de vida americano. 
Todos hicieron comentarios  despectivos sobre Petronia durante unos 
segundos, hasta que pidió que le escucharan un trajeado Philip Blueford.  



 

    

-Voy a solicitar que el Gobierno de los Estados Unidos, a través de la 
Agencia Central de Inteligencia, comience a recabar información acerca del 
funcionamiento y los puntos fuertes y débiles del régimen de Peter III en 
Petronia. Creo que ya es hora de dejar de fijar nuestra atención en Irak, 
Afganistán, o Libia y centrar nuestros esfuerzos en conocer mejor a este 
nuevo antagonista. Además, creo conveniente reunirme con personal del 
Departamento Fiscal al objeto de estudiar medidas en forma de nuevos 
aranceles e impuestos para dificultar la invasión de productos de SunPower 
que estamos teniendo y la fuga de capitales. 
Kevin Steal decidió romper su silencio. Su voz grave y templada 
contrastaba con los tonos plañideros de los demás ejecutivos. Era un 
hombre respetado y sus palabras se escuchaban con atención en todos los 
círculos, en aquel también. Se puso en pie. 
-Creo que llegados a este punto tenemos que hacer un poco de autocrítica, 
amigos. Reconozcámoslo. Han creado un producto mejor que el nuestro, en 
el momento justo, lo han vendido bien y han aprovechado nuestro 
inmovilismo. Está en la esencia del capitalismo, y… ¿Porqué no? Hay que 
reconocerles su valía, su éxito. Lo han hecho muy bien. Yo, personalmente, 
como empresario me quito el sombrero por su forma de gestionar su propio 
producto. Nos provocan pérdidas… De acuerdo. Le hacen perder su trabajo 
a miles de americanos, de acuerdo. Pero yo me pregunto si la culpa no es en 
parte también nuestra. Pudimos haber introducido el vehículo solar hace 
tiempo, de una forma gradual para que no dejáramos nunca de perder el 
control, pero preferimos estirar la cuerda para seguir exprimiendo a la 
gallina de los huevos de oro. Nuestra ambición no nos dejó ver por el 
retrovisor que iban a adelantarnos, y eso justamente ha sido lo que ha 
pasado. Íbamos felices por la autopista con nuestro Hammer, creyéndonos 
los amos de la carretera y nos ha adelantado un Ferrari rojo con una rubia al 
lado. Hemos pecado de exceso de confianza, amigos. Pero creo que aún 
tenemos la oportunidad de sobreponernos si trabajamos juntos. Por 
América y con la bendición de Dios, podremos superar todas las 
adversidades, poner a Petronia en su sitio, a nosotros en el nuestro y 
restablecer el orden. 
-¿Qué tienes pensado? –preguntó el anfitrión de la cena. 
-En mi oficina Wall Street seguimos muy de cerca las actividades de 
Petronia Future como empresa. A pesar de su hermetismo, y de que no hace 
públicos la mayoría de sus datos, hemos detectado algunas anomalías en 
sus movimientos en los mercados internacionales. Tal vez ustedes hasta 
hoy pensaban que su principal fuente de financiación era la venta de sus 
productos derivados de la energía solar. Esto es cierto, pero sólo en parte. 
Petronia Future, además, maneja una serie de empresas y fondos de 
inversión con base en Frankfurt, Londres y Tokio. ¿Sorprendidos? Estas 



 

 

empresas, entre diez y veinte en total, tienen como misión gestionar miles 
de millones de dólares que obtienen como beneficio por sus actividades con 
productos derivados de las energías alternativas. Y lo logran, lo hacen bien. 
Estas empresas, aparentemente sin conexión entre ellas, han logrado unos 
beneficios en los últimos ejercicios superiores al ciento sesenta por ciento. 
Una brutalidad. Silenciosamente, sin hacer ruido, han tejido una red a 
escala mundial que analiza el estado de los valores bursátiles y los utiliza 
en su beneficio. ¿Quieren un ejemplo? El cinco de noviembre de 2014, la 
entidad SuXo Founds, con base en Frankfurt, compró por seiscientos 
millones de dólares el treinta por ciento de la empresa tecnológica 
WirelessWorld, dedicada a la implementación de redes Wi-Fi en todo el 
mundo. Las acciones de la empresa suben como la espuma, hasta que seis 
meses más tarde, SuXo Founds vende su parte a Macrosoft, una empresa 
americana, por más de tres mil millones de dólares. Una semana más tarde, 
se presenta en Petronia la red MAR, que ofrece gratuitamente velocidades 
de más un terabyte por segundo en todo el territorio de Petronia, con 
simplemente una pequeña red de antenas colocadas estratégicamente. Ni 
que decir tiene que las acciones de WirelessWorld se hundieron en la 
miseria, y a día de hoy ya ni siquiera existe esa empresa. 
-¿Quiere usted decir que SuXo Founds tenía información privilegiada y la 
utilizó para comprar y vender acciones?¿Pero eso será un delito, verdad? –
preguntó uno de los asistentes. 
-Quiero decir que SuXo Founds y Petronia Future son lo mismo. Suxo 
Founds y al menos una veintena de firmas más que se dedican 
fundamentalmente a lo mismo. A comprar empresas. Inflarlas. Venderlas. 
Y arruinarlas. Y efectivamente, como usted señala, es un delito 
internacional. 
-¿Tiene usted pruebas fehacientes de eso? 
-Digamos que tengo serios indicios razonables. De momento. Ellos hacen 
bien su trabajo, son discretos y sobre el papel no hay nada que relacione 
unas empresas con otras. Sin duda están siendo dirigidos o aconsejados por 
gente que conoce muy bien el funcionamiento del sistema monetario 
internacional y de los mercados, porque actúan sin dejar rastro. Quiero 
crear una sección especializada nueva  en mi oficina, en colaboración con 
el Tesoro y el FBI, para seguir las actividades de estas empresas, y detectar 
nuevas. Si son reales mis sospechas, es posible que estén manipulando el 
sistema bursátil internacional en su propio beneficio, delante de nuestras 
narices, y no nos estemos dando ni cuenta. No sólo se están llevando a la 
rubia del baile, señor Queen, también se están llevando la recaudación de la 
fiesta -zanjó Kevin Steal ante su boquiabierta audiencia de hombres 
poderosos. 
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Charles Bay continuó su alegato desde la silla, intentando concentrarse para 
no perder el delgado hilo de sus memorias. 
-El avión de Delta Airlines que cubría la línea regular París Charles de 
Gaulle-Nueva York tomó tierra en el aeropuerto John Fitzgerald Kennedy a 
las diez de la mañana del 14 de Febrero de 2017. Héctor salió del avión con 
su mochila cargada de varios sandwiches, un reproductor de música, la 
cámara fotográfica y un lector de libros electrónicos. Durante el vuelo 
devoró más de treinta libros, en parte por el nerviosismo que sentía. 
Recorrió el finger que le llevaba hasta la terminal desperezándose por el jet 
lag habitual. El largo viaje le había llevado desde Ciudad María en el M1 
de color rojo particular de César hasta el aeropuerto. Desde allí en un 
Airbus 320 de la nueva línea nacional Petronair hasta París y, tras un 
transbordo de varias horas, otro avión le llevó a su ciudad natal, Nueva 
York. Hacía más de diez años que no pisaba tierra estadounidense y, a decir 
verdad, no sintió nada especial. Más bien todo lo contario, recordó la apatía 
y el hastío de la sociedad occidental que le llevó a marcharse dejando allí a 
su madre con el corazón roto y a Kevin Steal completamente plantado. 
Miró por un momento los aviones repostando queroseno en la pista del 
aeropuerto, y sintió que había viajado hacia una sociedad enferma -
combustibles fósiles aún- pensó. La única razón que le hubiera llevado a 
regresar a los Estados Unidos sería el poder verme a mi, a su antiguo 
profesor, y sobre todo poder encontrar de nuevo a María Stravinsky. ¿Qué 
tal le iría todo? ¿Cómo sería su vida? ¿Estaría felizmente casada con aquel 
arrogante tipo musculoso de la universidad? ¿Tendría ya hijos? ¿Trabajaría 
en algún prestigioso laboratorio importante o se estaría dedicando a la 
música, otra de sus pasiones? Decenas de preguntas asaltaban su cabeza, y 
su curiosidad hacía cábalas. Recogió su maleta negra en la cinta 
transportadora, y encaminó sus pasos entre el tumulto del aeropuerto JFK 
rumbo a la parada de taxis. Todas sus dudas quedarían resueltas cuando la 
encontrara y pudiera charlar con ella. La última vez que la vio, hacía ya 
más de seis años, la experiencia no había sido nada buena. Pero tenía la 
esperanza de quitarse ese mal trago. Ahora era una persona mucho más 
madura, y desde luego que no volvería a hacer lo que hizo, es decir, no 
volvería a acobardarse sólo porque la viera con otro hombre. Si ese era el 



 

 

caso de nuevo, se acercaría a ella, les saludaría a ella y a su pareja y 
charlaría con ellos animadamente. Con cordialidad y educación. Le 
preguntaría acerca de la forma en que la vida la había tratado, y le contaría 
decenas de sus historias de las que había vivido con sus amigos comunes 
Peter y César, que eran bastantes. Sería un reencuentro emotivo para 
ambos, no haría falta nada más. Es más, invitaría a la boda de Peter a María 
y a la persona que fuera su pareja, con deportividad. Héctor intentaba 
convencerse pensando eso, pero en el fondo de su corazón deseaba que ella 
estuviera soltera, que hubiese abandonado a ese chulo engreído con el que 
seguramente estuvo saliendo en el instituto. Deseaba profundamente que se 
alegrara de verle, y que aceptara, al menos, acompañarle a Petronia para las 
celebraciones de la próxima boda de Peter. La única pista con la que 
contaba eran los datos que le había entregado César, con los que había 
ganado la apuesta que mantuvieron ambos. Una  simple foto, una entre las 
millones de imágenes que pueblan las redes sociales, era la única prueba 
real que tenía. Una posible dirección y un posible teléfono que César había 
obtenido de alguien con su nombre y apellidos que vivía en Boston. Nada 
más. Pero su analítica mente le había permitido obtener, a priori, más datos. 
La foto era de una cena de varias amigas, posiblemente de trabajo, ya que 
tenían edades muy diferentes, de entre veinte y cincuenta años. Cenaban en 
un restaurante mexicano, cuyo nombre según las servilletas era Conquer 
1492. Por suerte no se trataba de una franquicia, y solamente existía un 
restaurante con ese nombre, y era en la ciudad de Boston. Además, varias 
de las personas que aparecían en esa foto aparecían con su nombre 
etiquetado en la pantalla, y más abajo, en la descripción de la foto, aparecía 
el nombre de las demás, entre ellas, María Stravinsky. En la foto aparecía 
tal y como Héctor se hubiera imaginado que sería, a lo sumo un poco más 
delgada y con aspecto cansado, pero si, no había dudas, era ella. El plan era 
el siguiente, pensaba. Dirigiría sus pasos hasta Boston, y allí su primera 
parada sería ese restaurante, no fuera a ser que conocieran personalmente a 
alguna de las amigas de María y eso le facilitara mucho las cosas. Ojalá. El 
dinero no era problema para él, así que recorrió las doscientas treinta millas 
que separaban el aeropuerto JFK de la ciudad de Boston en taxi. Cuatro 
horas después, se encontraba haciendo el check-in en el Boston Harbor 
Hotel. Se pegó una buena ducha en la habitación, se calzó sus botas 
Timberland, sus vaqueros y se probó por primera vez una camisa azul 
celeste que le había regalado su madre en uno de sus últimos cumpleaños y 
que había permanecido durante largo tiempo en el armario. Salió del hotel, 
armado de valor. En el restaurante mexicano Conquer 1492, al preguntar a 
los camareros, no supieron darle ninguna pista, salvo que esa foto se habría 
tomado hacía varios meses ya que parte de la decoración de las paredes del 
restaurante había sido remodelada. Ya había rastreado junto con César a 



 

    

través de internet el listín telefónico y varios listados más de la ciudad de 
Boston sin poder obtener ningún dato más, por lo que se dejó llevar por la 
intuición. Aunque en la capital del Estado de Massachusetts vivía cerca de 
un millón de personas, confiaba en que el destino le llevaría hasta ella, 
igual que aquella vez en la Universidad de Longwood. Se dirigió a la zona 
universitaria, paseó durante horas por las  Universidades de Boston, 
Northeastern, Suffolk, el Emmanuel College, el Colegio de Farmacia y 
Ciencias de la Salud de Massachusetts y el Wentworth Institute of 
Technology. Buscó entre los jóvenes y los adultos  sin éxito. Una de las 
jóvenes con las que aparecía en la foto informaba en su perfil que trabajaba 
como profesora universitaria. Recordaba su nombre, así que preguntó por 
ella. Pero nadie supo tampoco darle ninguna pista. Al caer la noche, decidió 
caminar hasta su hotel, algo decepcionado por no haber tenido éxito a la 
primera. 
Al día siguiente, volvió a intentarlo, llamando por teléfono a más de 
cincuenta laboratorios médicos y de investigación de la ciudad, pero no 
consiguió avanzar nada, nadie le daba ni una sola pista sobre María. 
Los tres siguientes días los pasó en la habitación del hotel, consultando 
desde un humilde ordenador portátil sitios de internet para intentar localizar 
alguna pequeña pista que le llevara hasta ella. Pero no avanzaba en 
absoluto. 
Cuando hubieron transcurrido casi seis días de infructuosa y desesperante 
búsqueda, mantuvo una videoconferencia con su amigo César. 
-No la encuentro, César –le dijo. 
-¿Y la dirección que te di?¿No era la buena? –preguntó César. 
-Ahora vive un matrimonio de peruanos. No hay ni rastro de María. 
-¿Y el número de teléfono? 
-Ya no existe. 
-Es muy raro, la verdad. 
-He sacado el billete de avión para volver mañana a casa. Abandono. 
-¿Estás seguro? 
-Si, ha sido un error venir. Pero bueno, supongo que teníamos que 
intentarlo –suspiró con tristeza. 
 
A la mañana siguiente, Héctor Gómez recogió su equipaje, pagó la cuenta 
del lujoso hotel y solicitó un taxi en la puerta. Observó, resguardándose con 
la bufanda del intenso frío, el denso tráfico de la ciudad. Un autobús gris 
repleto de gente de color. Varios vehículos todoterreno expulsando gases 
nocivos por su tubo de escape. Incluso pudo ver circulando algún M1 de los 
que él mismo había diseñado y que poco a poco empezaban a poblar las 
calles de Estados Unidos. Y un camión de reparto de patatas fritas 
embolsadas. Se fijó en una ardilla que, bajando de un árbol sobre la acera, a 



 

 

su izquierda, parecía observarle. La ardilla descendió rápidamente por el 
tronco del árbol, y como una exhalación cruzó la calle entre los coches. 
Héctor oyó el fuerte frenazo del camión, seguido del golpe del vehículo que 
circulaba tras él, impactándole por detrás. Casi al instante, decenas de 
pitidos se sucedían en la calle, protestando por el tráfico parado. Se fueron 
acumulando coches y más coches en esa vía. Recordó haber visto una 
parada de taxis unas cuantas manzanas más hacia el sur, y ante la 
imposibilidad de que llegase el taxi que había pedido hasta la puerta del 
hotel por la grave retención que se había formado, decidió caminar hasta 
allí, no fuera a perder su vuelo de regreso a París. Caminando a ritmo vivo, 
tras unos minutos llegó hasta un concurrido semáforo. Esperando que la luz 
verde diera el paso a los peatones que se acumulaban en el borde, pensó en 
lo absurdo de su viaje. No le había servido en absoluto para nada. Ni para 
relajarse, ni para coger fuerzas, ni para encontrarla. De hecho había 
multiplicado su estrés, se juraba a sí mismo que jamás volvería a una gran 
ciudad si no fuera por algo estrictamente necesario. Entonces, notó como 
una suave melodía le acariciaba el oído. Sintió las ondas sonoras atravesar 
su oído, su garganta y su pecho hasta tocar su corazón. Provenía del hilo 
musical de un local, a menos de cinco metros del semáforo en el que 
esperaba su turno para cruzar la calle, coger un taxi y volar hasta casa. Era 
la profunda voz de Van Morrison, cantando Brown Eyed Girl, Chica de 
Ojos Marrones. Hacía años que no la escuchaba. Recordó a María, de niña, 
tocando el piano y cantando para él, en aquella sala de música del colegio 
para niños con altas capacidades. Sus grandes ojos azules, sus mejillas 
sonrojadas, sus labios carnosos, su pelo rubio. Sería capaz de pintarla con 
precisión milimétrica. El local del que emanaba la música era una 
franquicia. Una hamburguesería con locales en cientos de países. Un local 
clónico, con empleados clónicos y productos clónicos. Algo en su interior 
le empujó a acercarse hasta el escaparate. Miró tras el cristal de la 
hamburguesería. Se fijó en los clientes, apenas un par de ejecutivos 
desayunando. Miró hacia el mostrador. Y sintió su corazón sacudirse. Allí 
estaba ella. No le cabía la menor duda. Apoyó su mano y su nariz en el 
vidrio sin darse cuenta, durante unos segundos. Sin apartar la vista de 
María, entró en el restaurante, y se dispuso a aguardar la cola como si fuera 
un cliente hambriento más. Mientras un par de parejas de trabajadores de la 
construcción, con sus uniformes, hacían sus pedidos, a Héctor le dio tiempo 
a deleitarse observando los detalles de su mano sin anillos y de la blanca 
piel de su rostro. Parecía cansada, su tez se teñía azulada bajo sus párpados. 
Observó sus labios, tan carnosos como cuando era una niña, pero sesgados 
por alguna pequeña grieta fruto de la edad. En la chapa negra de plástico 
que llevaban todos los empleados prendida en el pecho se leía “Le atiende 
MARÍA”. Pero, aunque no llevara esa identificación, él no hubiera tenido 



 

    

duda alguna de que era ella. Si, ella. Se movía con gracia detrás de la barra, 
con agilidad y energía, como si llevase años haciendo lo mismo. En 
movimiento armónico, era como si lo hubiera heredado de su pasión por la 
música y la danza. La pareja de hombres que le antecedía se entretuvo 
decidiendo que menú pedir entre los muchos situados en la cartelería de la 
parte superior de la contrabarra. Ese minuto que tardaron de más le pareció 
a Héctor un regalo divino. Pudo recrearse en la contemplación de aquella 
mujer con la que no había vuelto a intercambiar una sola palabra desde 
hacía más de dieciséis años. Pero las mariposas que sentía en su estómago 
le anunciaban que tal vez se pudiera recuperar el tiempo perdido. Tantos 
años de vivencias, tantas historias. Una inmensa curiosidad por conocer lo 
que le había deparado la vida a María recorría su tembloroso cuerpo. Ella 
tomó nota de la elección de aquellos obreros, y le cobró el dinero de las 
hamburguesas que finalmente pidieron. Preparó el pedido encima de una 
bandeja de plástico marrón, y cuando estuvo todo preparado, la cogieron y 
se marcharon, dejando a Héctor frente a María, otra vez, por fin. Ella 
levantó su mirada de la caja registradora, se fijó en su próximo cliente y 
dijo: 
-Buenas, ¿sabe ya lo que va a tomar? 
Él guardó silencio. No esperaba que ella le reconociera, pero le hubiera 
alegrado que le hubiera recordado, que no le hubiera tratado como a otro 
obrero más a la que su mujer ni siquiera le hacía el almuerzo.  
-Disculpe, caballero… -insistió ella, profesionalmente-. ¿Sabe ya lo que 
quiere? 
Héctor volvió en sí, para contestar con timidez: 
-Eh, si… Quiero… Un menú doble, con queso, por favor… 
Ella tecleó en su terminal sin prestarle mayor atención. 
-¿Y para beber? -volvió a mirarle, esta vez durante un par de segundos a los 
ojos. Héctor sintió que le atravesaban dos cuchillos. 
-Eh… Agua, una botella de agua. 
-¿Quiere patatas fritas, o una ensalada? 
-No, no… Gracias. 
-¿Desea algún postre? 
-No. 
-Bien, serán siete dólares con cincuenta centavos. 
Él, visiblemente nervioso, buscó su cartera en la chaqueta. Le entregó un 
billete a María, y ella, mecánicamente, como una autómata, le devolvió el 
cambio y se marchó a preparar su pedido. Héctor, mientras tanto, pensaba 
rápidamente la mejor forma de presentarse en su vida después de tanto 
tiempo. Decidió que esperaría a que terminase su jornada laboral, a la 
salida. Sería todo mucho menos violento, sin duda. Aguardaría en la puerta 
de salida de personal hasta que saliera, y entonces se plantaría delante de 



 

 

ella y le diría quién era, y porqué había recorrido medio mundo para poder 
verla. 
Colocó sobre su bandeja una hamburguesa doble con queso, un botellín de 
agua sin gas, servilletas y un par de sobres de tomate ketchup y mostaza. 
Cuando Héctor cogió su bandeja para marcharse a una mesa, le dijo. 
-Sigues mordiéndote el labio cuando te pones nervioso. 
Héctor se quedó absorto e inmóvil por el comentario de María. 
Efectivamente, no sólo le había reconocido sino que además había sido 
capaz de disimular su sorpresa. Eso sólo puede hacerlo así una mujer, son 
mucho más astutas que los hombres, pensó Héctor. Pero inmediatamente 
después inundaron su cabeza otras muchas opciones… ¿Y si no había nada 
que disimular, ya que no le provocaba ninguna reacción su presencia 
allí?¿Y si lo que pasaba es que le daba exactamente igual o peor aún, 
prefería no saber nada de él? El cerebro de Héctor acostumbraba a manejar 
decenas de pensamientos paralelos a la vez. 
-Termino dentro de diez minutos -le dijo ella mirándole a los ojos-. Si 
quieres te invito a almorzar en un sitio de verdad o… ¿Realmente te 
apetecía esa bazofia de hamburguesa? 
Héctor simplemente gesticuló y se encogió de hombros. 
Veinte minutos más tarde, por la puerta trasera de acceso de personal del 
restaurante salió a la calle María. Vestida con unas deportivas blancas, 
vaqueros ajustados y un jersey de color azul. No llevaba ni pendientes ni 
anillos, tal y como ordenaba la política comercial de la empresa de 
restauración, pero sí un pequeño bolso deportivo negro. María se puso de 
puntillas para darle un abrazo y un beso en sus mejillas. Héctor sintió cada 
célula de sus labios. 
-¿Qué tal estás?¿Qué haces aquí, en la aburrida Boston? Te perdí la pista 
cuando estuviste en la NASA y nunca he vuelto a saber nada de ti. 
Cuéntame. 
-Bueno, he dado muchas vueltas, la verdad es que no me he aburrido, no 
me ha dado tiempo -dijo sonriendo-. ¿Y tú? ¿Cómo estás? 
-¿No me ves, trabajando de camarera en una franquicia? -ella se encendió 
un cigarro mientras caminaban-. Hablemos de ti, seguro que tu vida es 
mucho más interesante.  
Paseaban por el centro de Boston, mezclándose entre la gente como si 
fueran una pareja más. Héctor no lograba perder la timidez y seguía 
mordiendo inconscientemente y de forma leve su labio.  
-Bueno, la verdad es que sigo viviendo con mi madre, las cosas no han 
cambiado tanto. 
-¿Qué tal está? La recuerdo perfectamente, morena, siempre sonriente, con 
su pelo tan negro… Seguro que sigue igual de guapa. 



 

    

-Si, la verdad es que ella está muy bien. Soltera, como siempre. ¿Y tu 
familia? 
-¿Sigues en Nueva York? -María no respondió, sino que desvió astutamente 
la conversación. Héctor se dio cuenta. 
-Bueno, la verdad es que no. A decir verdad, ni siquiera vivo en los Estados 
Unidos. 
-¿Ah, no?¿Y dónde vives? 
-No, la verdad es que hace años que vivimos fuera, en el extranjero.  
-Qué misterio, y dime… ¿A qué te dedicas?¿Sigues en el mundo de la 
aeronáutica? Seguro que has triunfado… 
Héctor quiso reconducir una y otra vez la conversación para hablar de la 
vida de ella, pero parecía como si cada vez que le hiciera una pregunta 
María la esquivara. Después de quince minutos de agradable paseo, 
entraron en un acogedor restaurante asiático en los alrededores de North 
Station. Ocuparon una de las últimas mesas libres del animado local, 
especializado en comida tailandesa y vietnamita. Ella le recomendó pedir el 
arroz Kao Niaw, el plato estrella del local. 
-¿Sabes? –le comentó ella una vez hubieron tomado asiento-. Recuerdo a 
menudo aquellos años en el Centro. Creo que fueron los mejores años de mi 
vida. Nuestra única preocupación era ir a clase, y divertirnos allí. El mundo 
era simple. Simple y bonito. La verdad es que echo mucho de menos esa 
época. Peter, John, César, los gemelos… y a ti, Héctor. ¿Recuerdas aquel 
día que Peter y tú pusisteis un circuito eléctrico conectado a la silla de 
metal dónde se sentaba el señor Stoudamire, el de matemáticas? Cada vez 
que se sentaba le dabais al interruptor y al pobre hombre se le ponían los 
pelos de punta. ¿Te acuerdas? -María se reía sinceramente y a carcajadas-. 
Pobre profesor, realmente erais unos demonios. 
-Si, pero si te acuerdas lo hicimos porque el día anterior el profesor te dijo 
que tenías que ponerte las pilas a ti, así que decidimos ponérselas nosotros a 
él, así que lo hicimos, literalmente- le aclaró mientras Héctor reía también, 
ya más relajado. 
-¿Y aquel día en que vino un sacerdote para preguntarnos si queríamos 
recibir clases de religión y salió llorando de clase? Dios mío, le acribillaste 
a preguntas existenciales y al final se vio tan acorralado que tuvo que salir 
corriendo. 
-Si, aún tengo remordimientos, seguramente ese hombre colgaría los 
hábitos ese mismo día y se volvería más ateo que Marx. La verdad es que 
nos pasábamos mucho. Pobrecillo, menuda crisis de fe que cogería. 
-Y… ¿Sabes de qué me acuerdo perfectamente también? Recuerdo el 
último día que nos vimos. Recuerdo que toqué el piano para ti, en aquella 
sala… Chico de ojos marrones… 



 

 

Héctor intentó no sonrojarse, pero sufrió un nuevo torrente de emociones en 
su interior. El recuerdo de aquel día, de aquel momento, de aquel beso. 
Tener a María otra vez delante suya, sin necesidad de mirar el reloj o de 
contar los minutos antes de que acabara la clase. Deseaba que nunca se 
acabase esa sensación, tan nueva para él. 
-¿Porqué has venido a Boston, Héctor? 
María cambió su tono de voz, pero sin dejar de ser dulce y suave, exigiendo 
sinceridad. 
-Realmente, son muchas las razones. Tenía mucha curiosidad por saber de 
ti. 
-No me lo creo, pero me halaga mucho, de verdad… ¿Cuánto tiempo vas a 
quedarte en Boston? 
-No lo sé, supongo que unos días. 
-¿Dónde te hospedas? 
-En el Boston Harbor Hotel. 
-¡Qué buen hotel, el mejor de la ciudad!. Se ve que las cosas te van mejor 
que a mi. 
-Si, cuéntame… ¿a qué te dedicas? 
-Ya lo sabes, trabajo en una hamburguesería… ¡Me has pedido una 
hamburguesa con queso! 
-Tienes razón, discúlpame. 
-La vida no trata a todo el mundo por igual –afirmó ella con pesadumbre. 
Héctor se dio cuenta de su metida de pata y cambió de tema lo más rápido 
que pudo. 
-Bueno, y… dime ¿Estás casada? ¿Tienes hijos? 
María guardo un silencio incómodo, y no contestó. Hincó el tenedor en su 
plato de arroz frito tailandés y volvió a preguntar a Héctor sobre el 
transcurrir de su vida. 
-¿Sigues trabajando entonces para alguna Agencia Espacial? 
Héctor se dio cuenta de que se había equivocado dos veces seguidas, algo 
inusual para un cerebro dominado por la lógica como el suyo. 
Intentó utilizar las habilidades sociales que había aprendido de Peter. 
-¿Qué te parece si jugamos a un juego? Una pregunta por una pregunta. 
Cada uno responde a lo que quiera el otro, pero por turnos. 
-No, en serio, no tengo demasiado que contar… 
-Pero seguro que estás deseando que yo te cuente las mías, así que si tu 
quieres recibir… 
-Está bien, de acuerdo. Pero si no quiero contestar a alguna pregunta, te lo 
digo y ya está ¿vale? 
-Perfecto, trato hecho. Empieza tú –aceptó él. 
-Como iba diciendo… ¿Sigues trabajando entonces para alguna Agencia 
Espacial? 



 

    

-Bueno, la verdad es que no, ahora mismo trabajo para una empresa 
privada, pero que me da bastante libertad a la hora de hacer las cosas. 
-Ah. Eres diseñador entonces… 
-Mi turno –la interrumpió-. ¿Qué estudiaste en la Universidad? 
-Bueno, eso es fácil. Medicina y me especialicé en cirugía de transplantes. 
¿Dónde vives? 
-En África, en Petronia –aclaró. 
-Dios mío, eres uno de todos aquellos científicos que se han ido a vivir allí, 
sabía que llegarías lejos. ¿Has llegado a ver a Peter? 
-No te cueles -dijo él bromeando-. Eso es una nueva pregunta. ¿Con quién 
vives? 
-Si que empiezas pronto con las preguntas personales… -dijo ella-. Vivo 
sola, en un apartamento aquí en el centro de Boston. ¿Has tenido la 
oportunidad de ver a Peter en Petronia? 
Héctor se congratuló de que no le dijera que vivía con aquel musculoso 
tarugo de la universidad. 
-Si que le he visto, le veo a menudo -no dejó pasar la oportunidad-. ¿Por 
qué trabajas en una hamburguesería con tus estudios? 
-Bueno, es una larga historia. Sobretitulación lo llaman. Es difícil encontrar 
un puesto que encaje con mi historial académico. Tengo que quitar cosas de 
mi currículum para que me llamen a las entrevistas de trabajo. Es 
desesperante, en serio. Hace unos años  trabajé en algunos laboratorios de 
investigación, pero he tenido algunos problemas. No me gusta hablar de 
eso, la verdad. 
-De acuerdo, lo entiendo. 
El tono de María denotaba que no le agradaba demasiado este juego, pero 
continuó. 
-¿Y a qué te dedicas exactamente? 
-Bueno, la verdad es que trabajo tocando un poco de todo: energía, 
ingeniería, electrónica… Es muy interesante –contestó Héctor, mientras 
disfrutaba de observar los finos rasos de María. 
-Sigues tan reservado como siempre… Venga anda, dime la verdad. ¿A qué 
has venido a Boston? ¿Alguna reunión de negocios? ¿Algún nuevo 
proyecto? Venga, dime. 
-¿Quieres que sea sincero? 
-Claro, por favor, dime. 
María le cogió su mano amistosamente encima de la mesa. Héctor inspiró 
con fuerza antes de hablar, pausadamente como si cada palabra estuviera 
medida.  Ignoró por completo el ruido del restaurante que le rodeaba. 
-He venido hasta Estados Unidos desde la otra punta del mundo, desde 
África. Y la única razón es que la única persona la cual me ha hecho sentir 
amor verdadero fuiste tú, María -se dejó llevar por la  tremenda honradez 



 

 

que envolvía su alma-. Aunque éramos sólo unos niños, nunca he podido 
olvidar aquel día, contigo, en aquel piano. Necesitaba encontrarte para 
saber qué había sido de ti. Volver a verme reflejado en tus ojos azules. Y ha 
merecido la pena porque, aunque hayan pasado los años, te tengo aquí 
delante y si, María, si. Sigues siendo tú. Sigues siendo tú… 
Ella, boquiabierta y desconcertada, apartó inconscientemente y con lentitud 
su mano de la de Héctor, con miedo. 
-Quiero invitarte a que vengas conmigo a Petronia, a Ciudad María. Que 
seas mi pareja en la boda de Peter, que será dentro de dos meses. Y luego, 
si quieres, que te quedes a vivir allí conmigo. Que puedas trabajar allí, 
cerca de mi –él volcaba todo su sentimiento en cada palabra que 
pronunciaba. 
María se mantuvo con el rostro petrificado, congelado, su única reacción 
fue una lágrima que comenzó a asomarse por el rabillo de su ojo. Al cabo 
de unos segundos se levantó de la silla del restaurante como empujada por 
un resorte. 
-Adiós. No deberías haber venido… 
Cogió su pequeño bolso con fuerza, y abandonó el restaurante rápidamente, 
ante el estupor de Héctor, quien dejó unos billetes sobre la mesa recién 
servida, y salió a la calle tras ella.  
-¿Pero qué ocurre? ¿Qué pasa? –preguntó él, totalmente desconcertado. 
Ella seguía caminando, llorando, entre los transeúntes. Héctor corrió unos 
metros hasta ponerse a su lado. 
-María, por favor, perdóname, no quería… yo… no… 
Visiblemente afectada, con la voz rota, le dijo: 
-No, Héctor, las cosas no son así. No. No funcionan así. Sigue tu vida, y 
déjame a mí continuar por mi camino. 
-Haré lo que tú me pidas, María, pero por favor, dime qué ocurre. ¿He 
metido la pata? 
Ella, con el rostro desencajado y sus ojos azules ennegrecidos por la pintura 
le dijo: 
-Si. Hasta el fondo. Por favor, vete. 
Héctor sintió como si tuviera que soportar un peso de una tonelada sobre su 
escuálido pecho. 
-De acuerdo.  
Ella continuó su camino, mientras Héctor permaneció durante varios 
minutos de pie, sobre el frío asfalto de Boston, bajo la atenta mirada de las 
ardillas que observaban sobre las copas de los olmos. 
 
Tres días más tarde, Héctor se encontraba de regreso en Ciudad María, tras 
un largo viaje en avión. En su taller, aún afectado por el pésimo resultado 
de su encuentro con el amor de su niñez, abrió su correo electrónico en uno 



 

    

de los ordenadores. Había recibido un mensaje cuyo remitente era María 
Stravinsky, que decía textualmente lo siguiente: 
 
Hola Héctor. 
He conseguido tu dirección de correo electrónico ya que convencí al 
recepcionista del hotel donde te alojaste para que me lo facilitara. Quiero 
explicarte mi comportamiento de ayer. ¿Recuerdas a mi padre, durante la 
época en que íbamos al colegio? No, ¿verdad? Yo tampoco. Porque nunca 
estuvo dónde tenía que estar. Cuando cumplí catorce años sí que empezó a 
estar en mi vida. Pegó a mi madre y abusó de mí hasta que me fui a la 
universidad. Me centré en los estudios para no pensar en él. Sin embargo, 
me sentía tan desprotegida que busqué refugio en los brazos de otro 
hombre de mi edad. Mantuve una relación durante cinco años, de los 
cuales la mitad de ellos sufrí de escandalosas infidelidades. Él intentó que 
abandonara los estudios y me casara con él. Como no quise acceder, me 
obligaba a tener relaciones sin tomar anticonceptivos. Me dijo que o le 
daba un hijo o me dejaba. Después cambió su amenaza. Me dijo que o le 
daba un hijo o me mataba. Tuve que huir, prácticamente. Terminé mis 
estudios como pude, y encontré trabajo en un buen laboratorio privado de 
investigación médica. A los seis meses, mi jefe intentó besarme. Al año, me 
dijo que o me acostaba con él o no llegaría a nada en la empresa. Pronto 
comprendí que no me habían seleccionado por mi historial académico, sino 
por mi físico. Tuve que dejar aquel trabajo, aunque me encantaba. Desde 
entonces, todos los empleos que he conseguido han sido lo que se suele 
llamar un McJob. Trabajo basura. Estudio cada noche para poder 
conseguir un puesto de trabajo con mi propio esfuerzo, pero con la crisis y 
la recesión económica cada vez hay menos plazas a las que poder optar. Y 
en esto que apareces tú en mi vida, y a los diez minutos de conversación me 
dices que quieres que me vaya contigo, a vivir a África. Que podrás 
conseguirme un trabajo. No. No. No. No. No. Estoy harta de que todos los 
hombres quieran acostarse conmigo para ofrecerme algo.  Estoy harta. 
Harta de que se me trate como a un pedazo de carne con dos ojos azules. 
Tengo que demostrarme a mí misma que no tengo por qué depender de un 
hombre para salir adelante. Lo haré por mis propios méritos, no hace falta 
que venga nadie a rescatarme o a protegerme. Los hombres siempre creéis 
que sin vosotros no podemos hacer nada. Os equivocáis. Y con el tiempo os 
lo demostraré. A mi padre, a ellos y a ti. No intentes contestar a este 
correo, no es el mío personal. 
Adiós 
Boston, a 5 de febrero de 2017 
María Stravinsky  
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-A la boda del Peter III con su prometida Jasmina, celebrada el 15 de mayo 
de 2017, apenas acudieron cien selectos invitados –se esforzaba el profesor 
Bay en recordar-. Se celebró una ceremonia íntima, a escasos metros de una 
gran cascada en el interior de Petronia, llamada Fungenga Muni, La gran 
cascada sagrada en el antiguo dialecto de las tribus tradicionales que 
habitaban Petronia. De casi doscientos metros de caída, sus cristalinas 
aguas caían sobre un pequeño estanque en el que se podía ver el fondo de lo 
limpio y virgen que estaba la zona. La vegetación y la flora en esa época 
del año lo hacía aún más espectacular si cabe. Decenas de especies de 
pájaros, como el pequeño pinzón negro de pecho blanco o el pico de coral 
poblaban aquella zona. Un antiguo sacerdote de la etnia de los Rufán 
ejerció como singular maestro de ceremonias. Ella se desposó con un 
sencillo pero coqueto traje de color blanco perla, con una colorida diadema 
de flores. Su sencillez incrementaba todavía más su gran belleza. El Rey 
acudió a la cita también vestido de blanco, pero en la túnica, sobre su 
pecho, llevaba unos trabajados bordados con los colores de Petronia. El 
púrpura y el negro se entremezclaban con el amarillo formando una serie de 
elegantes figuras abstractas. Como mandaba la tradición, acudió con la 
cabeza descubierta, a la espera de que su esposa le colocara en su cabeza 
una corona de flores, como símbolo de su eterna unión. Todos los invitados 
asistieron vestidos a su vez también de blanco, desde la cabeza hasta las 
sandalias. El tiempo acompañó en todo momento, parecía como si el sol se 
hubiera autoinvitado a la celebración de aquel magnífico enlace. Después 
de la ceremonia, se celebró una cena en Palacio, que fue amenizada por 
varios grupos de folklore tradicional petroniano hasta bien entrada la 
madrugada. Así, César Brown, John Wool, Jack Shack, Gon Gon… todas 
las personas del círculo de confianza de Peter, igual que sus pocos 
familiares directos y la familia de Jasmina rodearon a la pareja mientras se 
juraban amor eterno. Héctor Gómez por supuesto, también asistió. Aunque 
él intentaba no pensar que si no hubiera sido tan torpe y tan lanzado, tal vez 
María Stravinsky le hubiera acompañado en aquella especial cita. 
-¿Y la madre de Héctor? ¿Asistió a la boda? –preguntó incisivamente el 
periodista argentino del diario Clarín. 
-Si. Asistió conmigo –respondió a su sorprendida audiencia-. Aquella fue la 
primera vez que yo visité personalmente Petronia. Ante la insistencia de 
Héctor y Peter, dejé de lado por unos días a mis queridos jóvenes pacientes 



 

    

de Nueva York y me trasladé hasta Petronia en avión para pasar allí dos 
semanas. Tengo que decir que durante mi estancia en África conocí a un 
Héctor más reservado y taciturno de lo habitual. Si bien compartimos 
muchas comidas y cenas, prácticamente todas, no tardaba en regresar a su 
taller para seguir trabajando. Estaba muy concentrado en sus diseños, como 
si esa fuera la mejor forma de no acordarse de María. Yo tuve la 
oportunidad de pasear junto con su madre por las principales calles y 
parques de Ciudad María, y tengo que decir que era una experiencia 
realmente emocionante y original. No se parecía a ninguna otra gran ciudad 
de este mundo. Esencialmente peatonal, sin obsoletas farolas sino puntos de 
luz independientes, sin cables, sin apenas señales de tráfico: la naturaleza 
estaba tan presente que parecía que la selva se estaba comiendo a la ciudad. 
Había enormes plantas repletas de flores, y árboles sembrados cada pocos 
metros, de una forma muy inteligente. Vegetales trepando vigorosamente 
por las fachadas de los edificios. Naranjos, limoneros, tomateras… Y 
cientos de especies tropicales. Un ecosistema completo absolutamente 
integrado con el hombre. Los edificios, diseñados conforme a los 
planteamientos urbanísticos de César, reflejaban la luz del sol a la vez que 
se nutrían de ella para cubrir sus necesidades de energía. A pie de calle, en 
las tiendas y locales, se apostó por el comercio tradicional y las pequeñas 
tiendas, de modo que se repartía la vida económica del día a día entre los 
barrios. La gente se saludaba al cruzarse, parecían pequeños pueblos, sin 
abrumantes franquicias ni multinacionales que reventaran el comercio local 
con precios bajos fuera de mercado y sueldos basura para sus empleados. 
La idea de la civilización tal y como César Brown la había imaginado 
estaba funcionando a la perfección. 
 
Teby Tib cargaba sobre la cesta de su bicicleta con varios tomates naturales 
y un par de tabletas de chocolate. Eran productos producidos en uno de los 
muchos huertos instalados en las azoteas de las casas de Ciudad Brigitte. 
Algunas mujeres de aquel barrio tenían como empleo instalar huertos sobre 
el techo de sus casas, cuidarlos y recolectar sus productos. Éstos frutos eran 
posteriormente vendidos a Petronia Future Inc., que los repartía a las 
diferentes tiendas de comestibles, y marcaba el precio por el que pagarían 
por ellos los ciudadanos. A Tedy Tib le gustaba personalmente acercarse a 
la tienda de alimentos más cercana a su preciosa casa de Ciudad Gabriela, y 
pasarse un rato disfrutando de los olores y el aspecto de la gran variedad de 
frutas que tenían. Ella había vivido casi en la más absoluta pobreza en 
Petronia Town hasta que se le dio la oportunidad de instalarse en la Zona 
Especial, y jamás había tenido ocasión de ver frutas como la pera, el kiwi, o 
un rebosante racimo de uvas. Aquella mañana regresaba un par de horas 
antes que de costumbre de su habitual trabajo en el colegio. La mayoría de 



 

 

los niños se habían marchado a una excursión para visitar uno de los 
nuevos edificios de la zona central de Ciudad María, así que su supervisora 
le dio permiso para irse antes a casa. Ella estaba contenta, así podría darle 
una sorpresa a Musampa. Le prepararía su comida preferida, macarrones 
con salsa de tomate natural. Él solía llegar bastante cansado de su 
importante empleo como Inspector de Conducta, y muchas veces ella no 
tenía el tiempo que hubiera deseado para cocinar con la suficiente calma y 
dedicación, como una tradicional esposa africana. 
Dejó su bici al llegar al jardín de su casa, apoyada sobre un hermoso 
helecho verde tan grande como ella. Cuando llegó a la puerta, apoyó su 
mano sobre el terminal táctil de reconocimiento, y la cerradura se abrió 
automáticamente. No pudo evitar ver, al dar sus primeros pasos en el 
recibidor, a su hermana pequeña y a Musampa copulando animosamente 
sobre el sofá blanco situado en el centro de la sala de estar. Al verse 
sorpresivamente descubiertos, maldijeron varias veces primero, y después 
se incorporaron, completamente desnudos, para dirigirse a una inmóvil 
Teby Tib, apenas en el marco de la puerta principal de su vivienda. 
-Tenemos que hablar, Teby -acertó a decir torpemente Musampa al verse 
sorprendido. 
-¿Con mi propia hermana? No, creo que no tenemos nada que hablar. 
Ella, llorando, subió corriendo las escaleras de la vivienda, pero su marido, 
en cueros y con el pene aún erecto, la alcanzó cogiéndola fuértemente del 
brazo. 
-¡Escúchame! No se te ocurra decir ni hacer nada, ¿Está claro? Aquí 
vivimos tres. Tu hermana, tú y yo. Una gran familia. Lo compartimos todo. 
¿Lo entiendes? 
-¿Cómo has podido?¿Cuanto tiempo lleváis engañándome? -sollozó ella 
amargamente. 
Musampa golpeó con su mano abierta el rostro de Teby, mientras la 
sujetaba utilizando su enorme corpulencia para inmovilizarla sobre los 
escalones. 
-Escúchame, Teby. Tienes dos opciones. O lo aceptas y sois mis dos 
mujeres, o te juro que haré que te echen de Ciudad María. Volverás a 
Petronia Town y no serás más que otra puta callejera. Recuerda que soy 
Inspector de Conducta, y te puedo dejar sin saldo de puntos cuando me de 
la gana. Así que abre los ojos. Mira que casa tenemos. Vas a tener un bebé. 
El año que viene subiremos de nivel. No se te ocurra cagarla ahora. 
Teby sintió como le presionaba con la rodilla en la zona de su estómago, 
justo donde estaba su futuro hijo. 
-¿Está claro, cariño? 
Volvió a golpearla con la palma de su mano en el rostro. Ella comenzó a 
inclinar la cabeza hacia delante y hacia atrás, presa de un ataque de nervios. 



 

    

-Así me gusta. Eres una mujer inteligente. Ahora levántate y ponte a 
cocinar, me apetecen macarrones con tomate. Y pídele perdón a tu 
hermana, la pobre se habrá llevado un susto de muerte. 
Musampa se levantó. Su vigoroso cuerpo negro, desnudo, se quedó clavado 
en la mente de Teby Tib, que volvió, tras varios años, a experimentar el 
miedo que le acompañó durante toda su niñez en las duras y míseras calles 
de Petronia Town. Pero se levantó diligentemente para cocinar par su 
hermana y su marido. 
 
En la grande y espaciosa Sala de Control Central de Seguridad de Ciudad 
María se encontraban celebrando una inauguración. Situada en los bajos de 
la Sede Central de la Policía y del Cuerpo de Fronteras, allí se centralizaban 
y organizaban todos los operativos policiales de importancia, y se tomaban 
las decisiones más significativas. En aquella sala, repleta de ordenadores y 
sistemas de comunicaciones  trabajaban a turnos entre diez y veinte 
personas. Sin embargo, aquella mañana había allí más de cuarenta, 
incluyendo al jefe del área informática el pelirrojo Jack Shack, al jefe del 
área de seguridad Gon Gon y a César Brown. Tras unos meses de intensas 
pruebas, se iba a poner en funcionamiento de forma operativa el nuevo 
sistema integral de vigilancia, que había recibido el nombre de Zeus, en 
honor al dios supremo del Olimpo del mitología griega. Se instalaron 
dispositivos en todo el territorio de la zona especial, así como en los puntos 
más conflictivos y sensibles de la frontera. En total se conectaron a la red 
Zeus más de un millar de microcámaras. Éstas microcámaras enviaban las 
imágenes a la Sala de Control Central, donde podían ser visionadas por el 
operario que estuviese en el ordenador. Pero no se trataba simplemente de 
un circuito cerrado de televisión. Las cámaras llevaban incorporadas en su 
óptica una serie de filtros, que se podían utilizar segun las necesidades del 
operador. 

-Queridos amigos -comenzo a hablar César Brown, mientras el resto le 
prestaba atención, rodeándole en pie-. En primer lugar, ruego disculpéis a 
su majestad el cual no ha podido asistir hoy a esta puesta en marcha del 
programa. Así mismo, Héctor Gómez me ha pedido que os transmita su 
enhorabuena. Pide que le comprendáis, ya que está totalmente volcado en 
sus nuevos diseños. Tras la última votación, realizada a través de los 
terminales que cada familia tiene en su casa, el noventa y cuatro por ciento 
de los ciudadanos de Ciudad María han votado a favor de este 
revolucionario sistema de vigilancia. Garantizará nuestra seguridad y el 
respeto a nuestras fronteras. Con este dato sabemos que el respaldo de 
nuestros conciudadanos no sólo es que esté garantizado, si no que nos lo 
han requerido. Ciudad María es la ciudad más segura y habitable del 



 

 

mundo, y este nuevo sistema nos ayudará a que siga siéndolo. Pero no es 
menos cierto que, tal y como votó el ochenta y cinco por ciento de las 
unidades familiares, a través del terminal informático que tienen instalado 
en sus hogares han solicitado, debe ser controlado y restringido el acceso a 
las grabaciones de las cámaras. Sólo se usarán de forma motivada, y si 
algún operario hace un mal uso de éstas, será duramente sancionado. Ahora 
me gustaría que fueras tú, Jack, el que pulsara el botón para que empezara 
el sistema a funcionar. Has hecho un gran trabajo, crack -le dijo con 
confianza. 

Todos los presentes comenzaron a aplaudir al obeso, barbudo y pelirrojo 
informático británico. 

-Gracias, César.  

Jack pulsó con sus rollizos dedos una combinación de teclas sobre el 
teclado. Cientos de cámaras y sensores, repartidos por todos los rincones 
públicos de Ciudad María, comenzaron a mandar señales digitales de vídeo 
hasta la Sala Central de Control. En una gran pantalla central formada a su 
vez por seis pantallas más pequeñas, Jack Shack iba comprobando una por 
una su funcionamiento. 

-Aquí podemos ver, por ejemplo, la cámara ciento doce. La puerta principal 
de la fábrica de las placas fotomultiplicadoras solares SunPower.  
Él iba mostrando a los operarios las diferentes imágenes que iba recibiendo 
de las cámaras. 
-Ésta es la ciento cincuenta. En esta cámara se ve la carretera entre Ciudad 
Alexia y Ciudad Brigitte. Ahora le voy a aplicar el filtro de oscuridad. 
Utilizando este filtro, como podéis ver, se puede aumentar las visibilidad 
durante periodos oscuros como la noche. Mirad, ahora la trescientos cuatro, 
en el parque de Ciudad Julieta. ¿Veis a los niños jugando en el tobogán? 
Ahora le aplicamos el filtro de calor, y… ¡Voilá!  
En la pantalla pudo verse de color rojo, naranja y amarillo, las figuras de 
los niños resaltando sobre el resto del fondo negro. 
-Detecta el calor humano. ¿Veis? ¡Es maravilloso! Además, las cámaras 
son móviles, con lo que desde vuestros ordenadores podéis manipularlas, 
girarlas y evitar así los ángulos muertos. Ahora la cuatrocientos setenta. 
Está, según el mapa, está cerca de la frontera, en la selva. ¿Veis a esta 
señora, que parece que esté buscando flores en la selva? Ahora le aplico el 
filtro y… 
En la imagen de la pantalla se tornó el fondo en negro, y la figura de la 
señora, caminando lentamente entre la vegetación quedó claramente 
resaltada. Sin embargo, en la imagen se podía ver otra gran mancha de 
color rojo con los bordes naranjas. 



 

    

-¿Qué es esa  otra mancha grande? -preguntó uno de los operadores, 
intrigado,  señalando con el dedo. 
-No lo sé, volvamos a modo imagen normal. 
César forzó la vista y se fijó mejor. 
-Parece la madre de Héctor, acerca la cámara ¿Puedes? 
-Claro -contestó Jack-. Parece que esté buscando algo entre los árboles. 
-Si, ella es muy aficionada a la botánica. Pero… 
Jack volvió a utilizar el filtro térmico. Volvieron a aparecer dos manchas 
rojas en la pantalla, muy cerca una de la otra. 
-Es como si tuviera a una persona al lado. 
-Eso no es una persona -dijo Gon Gon, alarmado-. A menos que las 
personas tengan cuatro patas. ¡Eso es un león! ¡Rápido, avisa a una patrulla, 
yo voy yendo para allá! –dijo saliendo a la carrera de la sala. 
 
María Gómez intentó mantener la calma. Tras unos helechos, pudo 
observar, brillantes como dos antorchas, los enormes ojos de aquella fiera. 
Se observaron mutuamente. Ella, quieta, estática, tratando de respirar con 
ritmo. El enorme mamífero carnívoro, utilizando sus sentidos para 
reconocer al débil ser que tenía delante. Adelantó sus pasos, mostrando en 
primer lugar su pobladísima melena color canela. Con la boca cerrada, 
respirando profundamente, dejó de estar oculto tras la maleza, y la madre 
de Héctor tragó saliva al observar la enorme longitud de su cuerpo. 
Despacio, señorialmente, como curioseando, fue rodeada por la bestia. Casi 
rozaba con el pelo negro de sus bigotes las piernas y la cintura de María 
Gómez, que no podía dejar de mirar sus afiladas garras. El león se colocó 
frente a ella, y se contemplaron durante unos segundos, como los dos 
animales que realmente ambos eran. El león giró su extensa cabeza y 
dirigió de nuevo sus pasos hacia la espesura de la jungla, perdiéndose 
finalmente entre la frondosa vegetación. María Gómez, caminó hacia atrás, 
aguantando la respiración, sin volverse, hasta que se aseguró que ya no 
estaba siendo vigilada por aquel monumental león africano. Enseguida 
comenzó a oir el escandaloso ruido de las sirenas lejanas de los equipos de 
emergencia, aproximándose. En la sala de control, César y Jack apenas 
podían contener los latidos descontrolados de su pecho por el espectáculo al 
que acababan de asistir en directo a través de las nuevas cámaras de 
vigilancia que acababan de instalar en Ciudad María. 
 
 
-¿Qué te parece la nueva terminal del Aeropuerto? 
Le preguntó César a Peter mientras paseaban por las recién estrenadas 
instalaciones. Tras varios meses de trabajo durante las veinticuatro horas 
del día, se afanaban aún decenas de obreros en instalar señalizaciones, 



 

 

colocar banderas nacionales y dar los últimos retoques técnicos al lustroso 
edificio.   
-La verdad es que parece cualquier cosa menos un aeropuerto, si te soy 
sincero –le dijo el Rey. 
-Perfecto, es eso lo que se pretende. Mira, a través de estas galerías 
acristaladas los viajeros podrán pasar directamente desde los aviones a los 
autobuses solares, sin perder tiempo. Y desde el autobús llegarán hasta la 
zona turística de la costa. Los que no quieran ir en autobús, las galerías les 
llevan directamente hacia la zona de las bicicletas gratuitas. Desde allí 
podrán seguir el carril bici hasta la costa. A la gente le encanta. No sabes la 
cantidad de turistas que están viniendo de vacaciones sólo para poder 
montar en bici. Les encanta respirar el aire puro de África y hacer safaris 
fotográficos por las zonas que hemos habilitado en la selva. 
-Espero que  no se crucen con ningún depredador. La única explicación 
lógica de que se salvara la madre de Héctor el otro día es… que ocurrió un 
milagro. Eso y que los leones de Petronia suelen ser cazadores nocturnos, 
no diurnos... 
-Los turistas que llegan suelen respetar mucho las normas, la verdad, y no 
salen de las zonas marcadas para ellos. 
-Eso los turistas –le dijo el Rey a su gran amigo-. Pero dudo mucho que lo 
hagan los depredadores, ¿No crees? 
Caminaron entre las modernas salas, admirando la arquitectura interior y 
los detalles de la innovadora decoración y de la constante vegetación que 
inundaba cada rincón. 
-Pero normalmente los aeropuertos están llenos de tiendas, bares… 
¿Verdad? 
-Consumismo puro. Pero esto es Ciudad María, Peter. En nuestro 
aeropuerto tendremos el mejor museo del país, espectáculos en vivo y 
degustaciones gratuitas de nuestros productos. Nuestros invitados son eso, 
invitados. No clientes. 
-¿Y la tercera pista de aterrizaje? 
-Estará concluida en una semana. Aumentará exponencialmente nuestra 
capacidad operativa. Seguramente tendremos que comprar más aviones 
nuevos para nuestra aerolínea. A Airbus o a Boeing.  Tendrás que negociar 
el contrato, fríamente. 
-Son duros, pero creo que al final llegaremos a un acuerdo que nos 
beneficie a ambos. ¿Qué hora tienes? 
-Son las siete de la tarde. 
-¿A qué hora llegan los nuevos? 
-En apenas diez minutos, he programado la recepción en la terminal 
principal. Hay una gran sala en la planta superior, el techo está formado por 
unas láminas semitransparentes. Dejan pasar la luz pero a la vez absorbe la 



 

    

energía solar. Es una maravilla, pero está aún en pruebas. Héctor está 
últimamente más inspirado que nunca. 
Treinta minutos después, César y Peter se reunieron con veinte jóvenes 
extranjeros, ninguno de ellos mayor de veinticinco años, recién llegados a 
Petronia. El grupo era completamente heterogéneo. Su único punto en 
común era su juventud. Había jóvenes biólogos japoneses, bacteriólogos 
alemanes, genetistas australianos, químicos kuwaitíes, astrónomos 
argentinos, geólogos españoles, grandes matemáticos rusos… Incluso una 
fantástica estudiante china de ingeniería electrónica. La mayoría habían 
acabado sus estudios reglados con mucha facilidad y habían cursado algún 
tipo de master muy cualificado. Además, se habían presentado a los 
exámenes de preadmisión en Petronia Future Inc diseñados por César. Los 
requisitos eran ser menor de treinta años y firmar el contrato de ciudadanía 
para vivir en Ciudad María, aceptando por tanto el Código de Conducta. 
Para el escaso uno por ciento que superaban el examen, la penúltima de las 
pruebas de acceso era la presentación de un proyecto científico innovador 
que fuera autosuficiente económicamente hablando y realizable. Los 
seleccionados se enfrentaban después a una serie de entrevistas de trabajo 
por videoconferencia, algunas de las cuales llegaba a supervisarla el 
mismísimo Héctor. Se presentaban más de cien mil solicitudes de brillantes 
jóvenes cada mes. Y si, en aquella sala del aeropuerto estaba reunida la 
última hornada de jóvenes, deseosos de comenzar su nueva vida dentro de 
la zona especial de Petronia. Normalmente era Héctor quien acudía 
gustosamente al aeropuerto a recibir a los jóvenes, pero en aquellos meses 
estaba más centrado que nunca en su trabajo en el taller. Así que delegaba 
en alguno de sus ayudantes o, como en aquella ocasión al coincidir con el 
final de las obras del aeropuerto, en César. La sorpresa de los jóvenes fue 
mayúscula al ver que era el mismísimo Rey Peter III de Petronia el que 
acudía a darles la bienvenida, en aquella sala de reuniones. Una vez 
tomaron todos asiento, dejando sus grandes maletas en la entrada de la sala, 
el Rey comenzó su alegato de bienvenida, en un tono mucho más coloquial 
que de costumbre. 
-¿Qué tal están? Sean bienvenidos a Ciudad María. 
Todos agradecieron sus palabras con amabilidad, mientras terminaban de 
situarse en sus asientos. 
-Tal vez para ustedes sea un reto y una satisfacción el haber logrado tener 
éxito en el proceso selectivo y llegar hasta aquí. Pero créanme. La 
satisfacción es nuestra por tenerles en Petronia. 
No pudieron evitar los jóvenes científicos comenzar aplaudir con fuerza, 
llegando a interrumpir al monarca. Sus nervios eran evidentes.  La escolta 
personal del Rey vigilaba atenta desde la puerta. 



 

 

-Ustedes representan una nueva generación de científicios y técnicos, con 
unos nuevos valores y unas nuevas motivaciones. Una generación que no 
ve la vida y la ciencia como una competición dónde hay que ganar el 
máximo dinero posible. No. Ustedes representan el futuro. Una generación 
que hará de este mundo un lugar mejor. Más ecológico, más justo, más 
estable. Muchos de los proyectos que han salido a la luz desde aquí, desde 
este pequeño país llamado Petronia, están ya de hecho revolucionando al 
resto de los seres humanos. Sin embargo ustedes traen bajo el brazo 
muchos nuevos proyectos. Algunos, sobre pequeñas cosas que nos harán la 
vida más fácil. Otros, grandes obras que pasarán a la historia de la 
arquitectura. Pero todos ustedes traen algo consigo que está grabado en la 
esencia de Ciudad María: la esperanza y la ilusión de que otro mundo es 
posible. Hace unos años, Ciudad María era una utopía. Hoy en día, gracias 
a gente como la que está aquí hoy sentada en esta sala, es una realidad. 
Ustedes sueñan con hacer realidad sus proyectos. Yo que sus proyectos 
contribuyan a hacer de Petronia, de África, y por ende de todo el planeta un 
lugar mejor. Ojala su sueño y el mío se hagan realidad. 
A los aplausos de los jóvenes se unió esta vez algún grito de júbilo. 
-Ustedes vivirán en la Ciudad de la Ciencia, y trabajarán codo con codo con 
algunos de los mejores investigadores del mundo. Les pido humildad, 
trabajo y respeto. Respeto por los pretonianos y por Petronia. Vivirán en un 
régimen diferente a aquel en que hayan vivido nunca. Da igual si vienen de 
una democracia, de una dictadura o de un régimen religioso. Esto es 
diferente. Las leyes son diferentes. Dentro de la zona especial están 
obligados a participar en los asuntos políticos locales, a respetar el código 
de conducta, y a cumplir con las demás obligaciones como ciudadano. A 
cambio, disfrutarán de la gran ciudad con menor índice de delincuencia del 
mundo, y con los mejores servicios sociales. Como también saben, nuestro 
sistema económico es totalmente independiente. El dinero que ganen aquí 
no les servirá fuera. No podrán cambiarlo por dólares o euros, ya que no 
está integrado en el Sistema Monetario Internacional. El dinero que se 
produce en las fábricas y las industrias de Ciudad María es utilizado por 
Petronia Future Inc para revertilo en la comunidad, hasta el último centavo. 
Recibirán un salario tasado y justo, con el que podrán acceder a casi todos 
los bienes necesarios. 
-Majestad, ¿me permite? -solicitó César, respetuosamente, ante aquella 
joven audiencia. 
-Por supuesto, adelante. 
-Bienvenidos a todos, mi nombre es César Brown. Soy uno de los 
ayudantes de su majestad el Rey Peter III, y he estado desde el principio a 
su lado en la creación de este proyecto. 



 

    

-Todos le conocemos –dijo una atractiva chica rubia sentada en la primera 
fila, congratulando a César-. Es usted uno de los principales artífices de 
Ciudad María y uno de sus ideólogos más importantes. Además es usted el 
responsable del Área de Recursos Humanos. 
-Bien, señorita, usted ha hecho sus deberes –contestó-. Si me permiten, les 
explicaré algo que les puede aclarar dudas sobre el funcionamiento y las 
motivaciones de Ciudad María. En el principio de los tiempos, el ser 
humano se dio cuenta de que era un animal social: necesitaba vivir en 
sociedad. La necesitaba para protegerse contra los peligros que le rodeaban 
en la naturaleza, para reproducirse, para cazar. La sociedad es paralela e 
inseparable a la evolución humana. En aquellos primeros días, el lema que 
definiría la sociedad sería No dinero, no ciencia. El hombre de las cavernas 
no disfrutaba del dinero, ni de la ciencia en absoluto. Tras unos primeros 
siglos, se desencadenó la creación y el desarrollo del dinero, llámese 
trueque, cuentas de colores, o monedas de bronce. Esto generó el llamado 
estado de Si dinero, no ciencia. La ciencia aún estaba dando sus primeros 
pasos, y la vida de una persona en el año 1400 apenas se diferenciaba de la 
de sus antepasados de mil años antes. Más tarde, se evolucionó a una 
sociedad basada en el Si dinero, si ciencia. La ciencia evolucionó 
enormemente, a la vez que el sistema monetario. La bolsa, los intereses 
bancarios, las tarjetas de crédito… Se desarrollaron paralelamente la 
máquina de vapor, la televisión o los viajes al espacio.  Y en ese punto 
estamos ahora. Ciudad María es la vanguardia de lo que será el próximo 
paso de la evolución de la sociedad humana. No dinero, si ciencia. Este es 
el futuro de la llamada civilización avanzada. La tecnología será la clave en 
los próximos siglos, en que la especie humana dejará de estar sometida a la 
esclavitud que tiene sobre el dinero, y se basará en aquello que nos 
diferencia del resto de los animales. La ciencia. La cultura. El 
conocimiento. Lo que representan ustedes aquí. Lo que ustedes traen bajo 
el brazo, lo que tienen su cabecita, sobre sus hombros. Ese es el futuro de la 
humanidad. Esa es la mejor inversión posible para Ciudad María, y lo será 
para el resto del mundo. 
En la cara de los jóvenes se iluminaba un halo de emoción, ilusión y 
esperanza al escuchar aquellas palabras. 
-Disfruten de su estancia aquí. Ojala sea por muchos años -concluyó-. 
¿Alguna pregunta, caballeros? 
Tras unos segundos, uno de los jóvenes, de aspecto oriental, vestido con un 
chándal blanco, se atrevió a levantar la mano. 
-¿Hay equipo de fútbol en Ciudad María? 
Todos se echaron a reír. 
El Rey volvió a tomar la palabra, de forma desenfadada. 
-¿Cómo se llama usted, caballero? 



 

 

-Takashima Yagui, majestad. 
-Déjeme preguntarle… ¿Qué le atrae a usted de Ciudad María? Es decir… 
¿Por qué un joven brillante como usted renuncia a todo, a la familia o al 
dinero para venirse a África? 
-Verá, majestad. Yo soy de Tokio. Es una ciudad fascinante pero, con el 
tiempo, te vas dando cuenta de que te vas sincronizando con el resto de la 
gente. Mismo horario, mismos objetivos… la misma mierda, con perdón. 
Los jóvenes se sorprendieron del mal lenguaje del japonés. 
-Tranquilo. Continúe por favor –solicitó el Rey. 
-Yo soy ingeniero informático. Pero por mucho éxito que tuviera 
trabajando en algún laboratorio de Yamaha, de Honda o Nintendo, al final 
todo se reduciría a elegir el color de mi todoterreno, el colegio al que 
asistirían los niños o las pulgadas de la televisión del salón. Es la única 
capacidad de elección que me quedaría dentro de la masa millonaria de 
borregos con traje y corbata. Vengo a Ciudad María buscando algo 
diferente, una sociedad diferente. No sé exactamente de qué forma. Sólo sé 
decir que diferente. Tengo un proyecto propio en el que creo, y si lo hiciera 
en Japón finalmente su destino sería seguro ser acoplado a cualquier cosa y 
vendérselo a la gente. Ya sabe, estaría en el escaparate, se intentaría ganar 
el máximo de dinero con él, hasta que se pasara de moda y se impusiera 
algo mejor. 
-¿De qué trata su proyecto señor Yagui? 
-Sobre identificación biométrica, majestad. 
-Por favor, explícanos un poco más. 
-Bien, se trata de una serie de sensores faciales de reconocimiento 
colocados en los establecimientos. Una persona entra a una tienda, y coge 
lo que quiera. No tiene que ir a pagar, ya que al salir por la puerta de la 
tienda el sensor le reconoce el rostro, lo coteja con una base de datos y le 
hace el cobro. Cuando esta persona llega a su casa, en su terminal 
informático se le indica que confirme el pago de lo que se ha llevado. Lo 
mismo en una tienda, como en un bar, un supermercado, una autopista. Es 
un método seguro y cómodo. 
Peter miró a César, situado tras de sí, y asintió con la cabeza apretando los 
labios, como mostrando su conformidad con el proyecto del joven 
informático. 
-Me parece genial, seguramente en breve podamos disfrutarlo en Ciudad 
María. ¿A alguien más le apetece contar algo sobre su proyecto?  
Varias manos se alzaron rápidamente entre el grupo de jóvenes. El Rey fue 
eligiendo de una en una, por orden. 
-Me llamo Jose Di Massano, tengo veintiséis años y soy de Buenos Aires. 
Mi proyecto trata sobre una serie de pequeños robots autómatas que son 
capaces de sincronizarse para construir edificios o carreteras. 



 

    

-Hola, me llamo Phillipe Reichelt, tengo veintiocho años y soy austríaco. 
Mi proyecto versa sobre un sistema para reciclar el agua del mar y 
enriquecerla con minerales y vitaminas durante el proceso. 
-Hola a todos, mi nombre es Susan van Harlien, soy holandesa, tengo  
dieciocho años y mi proyecto trata en general sobre el desarrollo de 
exoesqueletos de titanio y carne artificial para transplantar en humanos. 
-Buenas tardes, soy Emmet Brown, y creo que puedo viajar en el tiempo. 
Se oyó una gran exclamación de sorpresa ante este proyecto. 
-Es broma. Soy Warren Hague, de Bristol, Inglaterra. Mi proyecto trata 
sobre la energía maremotriz de los océanos. Por cierto, hoy cumplo 
veintitrés años. 
-¿Es otra broma, señor Hague? 
-No, eso cierto, majestad. 
-Entonces, felicidades, y bienvenido a Ciudad María. 
Era tanto el talento, el ingenio y las ganas de trabajar que estaban 
condensadas en aquellos grupos de jóvenes que iban poblando poco a poco 
la Ciudad de la Ciencia, que no había universidad, laboratorio ni institución 
en el mundo que pudiera competir con el ambiente que se respiraba allí. Si 
existía un sitio donde realmente se pudieran cambiar las cosas, sin duda era 
aquel. Era el lugar perfecto, donde cualquier científico podía hacer realidad 
sus sueños y proyectos. Donde vivir en paz, con dedicación exclusiva a la 
ciencia, con fondos casi ilimitados, y sin tener que dar explicaciones a 
exigentes juntas de accionistas o a ignorantes cargos políticos profanos en 
la materia, deseosos de resultados y sobre todo de inmediata rentabilidad. 
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-Posiblemente, el momento álgido de Ciudad María, antes de que 
empezaran los problemas, fue la gran fiesta de fin de año del año 2018. 
Desde seis meses antes se empezó a preparar lo que sería la fiesta más 
importante jamás celebrada en Petronia. Sería su forma de celebrar su 
mayoría de edad, una fiesta que por primera vez en la historia la convertiría 
el centro del mundo, casi a la altura de unas olimpiadas o un mundial de 
fútbol. Fue idea de Jason Van Callahan, el publicista de Ámsterdam, que 
entusiasmó a César, que gustó a Peter y que aceptó un Héctor más atareado 
y concentrado que nunca en desarrollar sus diseños y en disfrutar de la 
ciencia más que de las relaciones sociales. Prefería dejar esos temas en 
manos de César, y continuar con el relativo anonimato que le brindaba su 
taller, rodeado de los científicos de primera clase seleccionados por él en 
todo el mundo. La fiesta consistiría en celebrar la nochevieja de forma 
multitudinaria, con varias fiestas temáticas a lo largo de la playa de 
Petronia. Se creó y realizó una impactante campaña mediática a través de 
internet, con videoflyers que anunciaban la que sería la mayor fiesta jamás 
celebrada por el hombre. Se llamó la Fiesta del Nuevo Mundo. Se 
celebrarían eventos durante tres días, para demostrarle al mundo que debía 
volver a mirar a África. A su origen. Que tenía ahora un símbolo, llamado 
Petronia, que quería ser la luz que guiara al continente a salir de la pobreza 
a través de la tecnología. Se vendieron con antelación más quinientos mil 
paquetes turísticos por todo el mundo, desde dos hasta siete noches, en los 
diferentes hoteles de la Costa de Petronia. Los paquetes no podían ser 
revendidos ya que eran nominales, pero aún así hubo cientos de 
multimillonarios que ofrecieron a la organización millones de dólares para 
poder asistir a semejante evento. Las entradas se repartieron entre  los 
continentes de forma equitativa, de forma que a cada continente le 
correspondieron cien mil, y esas fueron las que se vendieron, ni más ni 
menos, y todas al mismo precio. El único requisito para poder obtener una 
era firmar un documento con las condiciones para entrar en Petronia, entre 
las cuales se incluían cláusulas para que los visitantes sólo pudieran 
permanecer allí el tiempo que durara la fiesta. Además, debían dar su 
permiso para poder ser identificados en todo momento por el Cuerpo de 
Fronteras y seguir unas estrictas medidas de seguridad. Los paquetes 



 

    

incluían el viaje en aviones concertados por Petronair, alojamiento, 
comida… Las entradas se agotaron apenas una semana después de 
comenzar la campaña publicitaria. Quería ser la primera gran fiesta global, 
sin que importaran aspectos como la raza, la religión, el sexo, la edad o el 
dinero. Aquel que conseguía entradas a través de la web, se convertía en la 
admiración y en la envidia de los que le rodeaban allá dónde viviera, fuera 
Rusia o Argentina, hasta el día de la celebración. Sin embargo, Callahan 
tenía otro golpe de efecto publicitario en la manga. Seleccionó a un grupo 
de cinco ciudadanos voluntarios de Petronia, que recorrieron durante seis 
meses más de cien países para regalar paquetes a familias de pueblos 
remotos, o sin medios. Regalaron cerca de cinco mil entradas, con todo el 
transporte incluido, a familias de la cordillera del Nepal, a aborígenes de la 
cuenca del Amazonas, a mujeres gitanas del centro de Rumanía. Todas las 
etnias merecían estar representadas en la Fiesta del Nuevo Mundo. El 
noventa por ciento de estas cinco mil personas desfavorecidas a lo largo del 
mundo asistieron finalmente a esta celebración… y puedo asegurar que se 
lo pasaron realmente bien. 
Los preparativos de la fiesta duraron meses, hasta que por fin el día 
veintisiete de diciembre de 2018 comenzaron a llegar los primeros aviones 
chárter al gran aeropuerto de Ciudad María. Hicieron falta más de cinco mil 
operaciones de vuelo para trasladar a semejante masa de gente. Cada cuatro 
minutos, día y noche, tomaba tierra o despegaba un avión desde las 
modernas pistas de aterrizaje. Pero todo el aparato logístico funcionó a la 
perfección. César se reveló como un fantástico organizador de eventos a 
gran escala, y los traslados se desarrollaron  sin tener que lamentar ningún 
incidente de importancia. La gran terminal de cristal y aluminio vio bajar a 
oleadas de gente que eran recogidas en modernísimos autobuses 
impulsados por energía solar, y que trasladaban hasta los hoteles de 
cincuenta en cincuenta pasajeros, durante las veinticuatro horas, sin 
descanso. Todos los conductores, el personal de los hoteles, de las 
discotecas, de seguridad, de limpieza... todos se comportaron con una 
extrema profesionalidad durante los días que duró aproximadamente el 
operativo. Sabían que el dinero que se ganase repercutiría indirectamente 
en ellos. El evento fue inaugurado con un pequeño discurso televisado a 
medio mundo del Rey Peter que, vestido con una gran túnica amarilla, 
púrpura y negra dio paso a las actuaciones de una veintena de grandes 
pinchadiscos africanos en la cristalina playa de Bembo Beach, provocando 
la algarabía de las miles de personas que iban llenando el gigantesco 
complejo turístico. Se sucedían las fiestas a lo largo de la costa de Petronia, 
en calas, playas y locales; y César puso en práctica uno de esos 
experimentos que tanto le gustaban. Dividió las fiestas en dos zonas. En 
una de ellas se permitía la venta y el consumo de bebidas alcohólicas, 



 

 

mientras que en la otra estarían prohibidas. Inspectores contratados de 
Petronia Future, equipados con detectores láser de etanol, controlaban uno a 
uno a los asistentes tanto en los accesos como dentro de las fiestas, para 
asegurarse que no había personas que hubieran consumido alcohol. 
Proyectaban un haz de luz rojo en la boca de la gente, que detectaba cuándo 
alguien exhalaba etanol con su respiración. Además, las fiestas sin alcohol 
tenían el gran aliciente de tener abundantes camareras, bailarinas y 
animadoras del sexo femenino, mientras que en la zona abierta al consumo 
de alcohol todos los trabajadores eran hombres. Tal y como sospechaba 
César, las fiestas sin alcohol fueron mucho más multitudinarias y exitosas 
que las otras.  César, Héctor y Peter consideraban objetivamente el alcohol 
como una de las drogas más peligrosas y perjudiciales, y una fuente de 
problemas para la sociedad así que decidieron hacer esta división para 
evitar peleas e incidentes desagradables que pudieran aguar la fiesta. En la 
zona en la que se permitía beber alcohol, su precio era además muy caro ya 
que todos los precios los marcaba César y su equipo de sociólogos 
colaboradores. Al no haber alcohol en la celebración, apenas se registraron 
sucesos como intoxicaciones etílicas, caídas, peleas... No se denunció ni 
una sola agresión en la recién estrenada comisaría de Policía de Costa 
Petronia, tan sólo varios extravíos de documentación y varios detenidos por 
intentar introducir botes de cerveza o cantimploras llenas de ron en la zona 
libre de alcohol. Algo insignificante, pero que era reflejo del gran trabajo de 
prevención que realizaron las fuerzas de seguridad de Petronia. La cadena 
de televisión oficial, Petronia African TV, que acababa de nacer, 
retransmitió al mundo durante las veinticuatro horas todo lo que acontecía, 
sin descanso, en rigurosos directo y las imágenes que transmitía ocuparon 
minutos en todos los informativos y telediarios a lo ancho y largo del globo. 
Fue algo mágico, algo nuevo, algo fresco. Una mezcla heterogénea de todos 
los pueblos del mundo, reunidos en las playas de África, compartiendo un 
momento histórico de unión. 
-¿Económicamente fue viable la Fiesta del Nuevo Mundo? –preguntó uno 
de los periodistas americanos. 
-A corto plazo, lo que sería ingresos menos gastos, la verdad es que no. El 
despliegue logístico y de personal para semejante dispositivo fue 
impresionante, más cincuenta mil trabajadores, cientos de autobuses, miles 
de habitaciones de hotel... No, no se trataba de eso. Petronia Future era una 
apuesta a largo plazo, y gracias a este evento Petronia entró en la primera 
división de los países y dejó de ser considerada parte del tercer mundo. El 
mundo se dio cuenta de que había un nuevo jugador de primer nivel. 
Innovador, diferente, con reglas nuevas. Aunque, como ya saben, eso no 
gustó a todos. Y no tardarían en darse cuenta Héctor, César y Peter ya que, 
a mediados de enero, las cosas empezaron a cambiar. La fiesta fue un punto 



 

    

de inflexión. El pico superior antes de la gran caída. Llamaron la atención 
de tal forma, estuvieron bajo los focos en el centro del escenario tanto 
tiempo, que hubo quien pensó que era el momento de que Petronia y su 
impertinente y joven Rey recibieran una cura de humildad, para que no se 
olvidara, ni por parte de Petronia ni por parte del resto del mundo, cual era 
el orden natural de las cosas. 
  
-¿Estás preparado, Paul? 
-Espera, Héctor –Paul Boss terminó de abrocharse sus botas negras de 
cuero-. Ahora. Adelante -dijo incorporándose. 
Héctor accionó un interruptor manual para encender las luces de uno de los 
grandes hangares anexos a su taller, en el mismo centro de Ciudad María. 
La luz blanca inundó la sala, dejando descubrir en su mitad a un flamante 
helicóptero de color púrpura metalizado. Las hélices del rotor medían diez 
metros de extremo a extremo y su envergadura era de al menos ocho metros 
de largo. Tenía la bandera de Petronia serigrafiada en su cola, junto con el 
nombre "María One" en letras blancas. La luz se reflejaba en el aparato de 
tal forma que parecía que emitiera su propia luz. 
-Dios mío... es la cosa más bonita que he visto en mi vida- dijo con 
admiración Paul Boss. 
-¿Te gusta? Esta basado en el Apache del ejército americano, pero con 
muchísimas modificaciones. 
Rodearon el  helicóptero con su mano acariciando el brillante fuselaje.  
-¿De qué material está hecho? 
-Ireno. Es una mezcla de aluminio, acero, kevlar y materiales 
semiconductores. Ligero y ágil. Lo hemos patentado hace poco. 
-¿Lo has diseñado tú? 
-Bueno, digamos que hemos intentado mejorar lo que habían diseñado 
otros. Dar un paso hacia delante.  
-Es precioso, Héctor ¿Y... también vuela? 
-No lo sé, pensaba que tú me lo dirías –dijo sonriendo. 
-Por algo soy tu piloto oficial de pruebas, ¿no? 
Los dos se subieron en el interior de la cabina del Maria One, admirando su 
interior. 
-¿Dónde están los auriculares? 
-Bueno, hemos pensando que el casco puede llegar a ser molesto, sobre 
todo si has tardado mucho en peinarte -bromeó Héctor-. En serio, mira esto. 
Accionó un par de botones en el techo de la cabina de mando, y la parte 
interior del cristal delantero del helicóptero se lleno de letras, números e 
indicadores de color púrpura que se reflejaban en el propio cristal.  
-El cuadro de mandos es muy parecido al J723- comentó Paul, analizando 
el interior-. En principio todo está funcionando a la perfección. Voy a 



 

 

comprobar el combustible... combustible... ¿Dónde está el indicador del 
nivel de combustible? ¿Dónde lo has puesto?¿Lo has escondido? 
-No llevas combustible, Paul. La fuente de energía es el sol. Por suerte hoy 
hace un día despejado, así que no tendremos que preocuparnos de eso. 
-Eres increíble. De acuerdo, pues allá vamos. 
-Ok. Comienza la secuencia entonces. 
- Cinco, cuatro, tres, dos… ¡Adelante!  
El rotor del María One comenzó a girar de forma violenta, como si fuera un 
pájaro intentando aletear para separarse de la tierra. Las hélices giraban 
elípticamente, y la parte inferior del aparato comenzó a separarse del vuelo. 
-¡Será mejor que abras el techo!  
-Ahí tienes el mando a distancia. 
Paul Boss pulsó en el cristal en un icono que representaba una puerta 
abriéndose, y  la parte superior del hangar se fue plegando lámina por 
lámina, mecánicamente, hasta habilitar un espacio de varias decenas de 
metros por donde poder salir el helicóptero. El María One alcanzó 
rápidamente y de forma vertical una altura de un centenar de metros, y 
Héctor vio por primera vez Ciudad María, sus fábricas y sus oficinas desde 
el aire; los barrios periféricos como la popular Ciudad Brigitte o la 
exclusiva Ciudad Juliette; las vías que comunicaban formando un círculo 
perfecto todos los barrios; las máquinas y los obreros trabajando sin 
descanso construyendo nuevas infraestructuras, y al fondo la aún capital del 
País, la vieja Petronia Town. 
-Es bonito ¿Verdad? –se entretuvieron disfrutando del paisaje-. Pero aún 
queda mucho por hacer. 
-A mí lo que me gusta es el cielo -respondió Boss-. Y gracias a ti, estoy 
más cerca que nunca. 
-Vamos hacia la playa. Que el mundo vea tu nuevo juguete. ¡Y cuidado con 
la zona del el aeropuerto! 
El helicóptero, estable y seguro,  tomó dirección oeste, hacía la zona 
turística dónde se estaba celebrando esos días la Fiesta del Nuevo Mundo. 
En unos minutos se encontraba casi llegando a la Costa de Petronia. Paul se 
entretuvo realizando varios giros y practicando piruetas para comprobar la 
capacidad de maniobra del helicóptero. Héctor estaba totalmente tranquilo. 
Había sido él quien le había escogido entre muchos otros expedientes para 
ser el piloto oficial de pruebas de los nuevos modelos de vehículos que 
salían de la factoría de Ciudad María. Tenía formación y habilitación para 
pilotar varios modelos de aviones comerciales y helicópteros y además era 
un experto conductor y un brillante ingeniero. Pasó los primeros filtros de 
entrevistas y después el propio Héctor le seleccionó para su equipo entre 
diez candidatos más. Le seleccionó por ser el más joven, y porque su 
vehículo habitual en Alemania era un humilde Volkswagen Golf de la 



 

    

segunda serie. Un hombre así no es un niño de papá al que sus padres le 
han pagado los estudios y las horas de vuelo -pensó-.Y no se equivocaba, 
Estuvo trabajando durante casi ocho años cargando maletas en el 
aeropuerto de Frankfurt Main sólo por estar cerca de los grandes aviones 
mientras terminaba sus estudios, que pagó con un préstamo personal que 
estuvo pagando religiosamente durante años. Ahora se encargaba de poner 
a prueba los prototipos de Héctor, y habían desarrollado una buena relación 
profesional y personal.  
-Dios mío, mira como está la playa. ¡No cabe un alma! –anunció el alemán. 
Ambos se quedaron maravillados cuando vieron a decenas de miles de 
personas bailando en la playa, la mayoría de ellas ataviadas con ropas 
blancas, púrpuras y amarillas. Todas parecían llevar el mismo ritmo, la 
misma onda, y durante unos minutos ambos permanecieron callados 
observando el gran espectáculo desde su privilegiada posición a trescientos 
metros de altitud. 
-Voy a acercarme. 
-¡Perfecto! 
El sonido de los cientos de altavoces que recorrían la costa con músicas de 
todo el mundo se mezclaba con el de los rotores del María One, que era 
recibido con saludos y fotografías por todas las personas que estaban allí 
abajo, en la playa. Recorrieron toda la costa, en una y otra dirección, en 
varias ocasiones, disfrutando de las maravillosas vistas de la puesta de sol 
en el océano, en un lado; y de las miles de personas que celebraban no sólo 
la llegada de un nuevo año, sino de una nueva esperanza en forma de país, 
Petronia y de un continente, África, que quería tener su oportunidad de salir 
adelante por sí misma. El primer helicóptero alimentado exclusivamente 
por energía solar fue fotografiado miles de veces por los asistentes a la 
Fiesta del Nuevo Milenio, quienes desconocían la importancia real de ese 
primer vuelo. Pues alimentó la gran ilusión de Héctor de poder fabricar 
transportes no terrestres totalmente distintos a lo que el hombre había 
conocido hasta ahora. Si, la energía solar podía conquistar también el cielo. 
El sonido agudo de un timbre inundó la cabina del helicóptero. 
-¿Qué es esto? -preguntó Paul. 
-Debe ser el manos libres, habrá enganchado mi terminal, aceptaré la 
llamada. 
El rostro de César, con una festiva corona de flores rodeando su cuello, 
apareció proyectado como una videollamada en la esquina superior 
izquierda del gran cristal frontal. 
-¿Héctor? –gritaba César intentando que se le oyera entre el ruido de la 
música-. Oye, ¿Dónde estás? ¡Tienes que ver esto! ¡Hay un helicóptero 
gigante sobrevolando la fiesta! 
-Lo sé, lo sé  César. Estoy subido en él. 



 

 

-¡Lo sabía! ¡Lo sabía!¡Sabía que tendrías alguna sorpresita reservada! 
-¿Quieres que pasemos a buscarte? 
-¡Claro! Estoy en el American Hotel. 
-Pues sal a la calle, en diez minutos nos vemos allí 
Y, de tal modo, el helicóptero tomó tierra en la puerta del American Hotel, 
ante la admiración de todos los clientes y trabajadores que asistieron al 
aterrizaje. César se encaramó como pudo al aparato, y volvieron a ascender, 
cogiendo rumbo de nuevo a recorrer las rebosantes playas. César, 
entusiasmado, le pidió a Paul que le dejara colgarse con los arneses de 
seguridad. Se los instalaron y fijaron correctamente, y le ayudaron a ir 
bajando por el cable de rescate. Se quedó suspendido diez metros bajo el 
armazón del aparato.  
-¡Estoy volando, Héctor, estoy volando! –gritaba lleno de emoción. 
El helicóptero, lentamente recorría la orilla de la costa, ante el vocerío y el 
tumulto de la música y la gente bailando sobre la arena. 
-¡Soy el puto amo! –gritaba César, agitando los brazos y las piernas- ¡El 
puto amo! 
 
Ese fue un punto de inflexión –cambió el profesor su tono de voz-. 
Posiblemente el punto más alto y feliz de todos los que vivimos la historia 
de Ciudad María. A  partir de la mañana siguiente las cosas empezaron a 
cambiar para Peter, Héctor, César y los demás. Muy a pesar suyo, iban a 
despertarse violentamente de su magnífico sueño. 
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El lujoso jet privado de Kevin Steal aterrizó en el Aeropuerto Internacional 
de Petronia un par de minutos antes de las diez de la mañana del día cuatro 
de enero de 2019. Tras un largo viaje de más de dieciocho horas, lo normal 
hubiera sido descansar en un hotel para reponer fuerzas y sobreponerse a 
los duros efectos del jet lag. Sin embargo, Kevin era de una pasta diferente. 
En cuanto el tren de aterrizaje tocó tierra africana, se levantó de su asiento, 
impaciente por empezar a trabajar. Un taxi solar petroniano previamente 
contratado le recogió en la terminal del aeropuerto, y le trasladó 
directamente hasta el Palacio Real. Steal miraba por la ventana con la vista 
perdida en la abundante vegetación salvaje que rodeaba la carretera, y en 
los destartalados y antiguos coches de combustión que aún circulaban por 
la vieja capital de Petronia con los que se cruzaba en el camino. 
Cuando hubo llegado al Palacio, se identificó ante la policía en los 
controles de seguridad de la entrada. Una vez le entregaron la acreditación, 
un miembro del servicio de escolta del Rey Peter le acompañó hasta la 
antesala del despacho del monarca. Allí, sólo pidió una toalla para secarse 
el sudor de su rasurada cabeza, y una botella de agua. 
-Cerrada –recalcó con seriedad. 
Tras unos veinte minutos de espera en uno de los sillones forrados con piel 
de animal, se abrió la puerta del despacho. Kevin Steal se ajustó su 
inseparable corbata roja y entró en el despacho. Además de a dos escoltas, 
se encontró por primera vez de frente con Peter. 
-Debe usted tener muy buenos contactos –dijo tendenciosamente el 
anfitrión-. Normalmente los inversores extranjeros suelen tener varias 
reuniones con nuestros asesores económicos de Petronia Future Inc antes de 
llegar a cualquier tipo de acuerdo con nuestro gobierno. Sin embargo, usted 
insistía en reunirse directamente conmigo. 
Peter se acercó a unos metros de él, mientras se examinaban mutuamente. 
Le ofreció su mano, y se la estrecharon durante unos segundos. Apretaron 
ambos con tanta fuerza que parecía que fueran a saltar chispas. 
-Siéntese si es tan amable, por favor. He accedido a tener esta deferencia 
con usted -continuó el Rey-, y no con los demás grupos de inversión ya que 
he recibido la llamada de importantes personalidades de más de diez países 
distintos. Senadores estadounidenses, diplomáticos, embajadores franceses, 



 

 

eurodiputados, jeques de Arabia… Incluso varios premios Nobel han 
insistido en que debía reunirme con usted. Hasta algún titulo nobiliario de 
la vieja Europa también se ha puesto en contacto con la Casa Real 
petroniana, por primera vez. Una impresionante carta de  recomendación, la 
verdad. Y, con sinceridad, no tengo muy claro a quién representa usted. No 
sé si vela por los intereses de alguna organización, de algún país, de alguna 
empresa privada o de algún fondo de inversión. Simplemente sé que hay 
mucha gente que se ha implicado para que esté hoy aquí, sentado en mi 
despacho. Usted sabe seguro muchas cosas sobre mí, sobre mi país, sobre 
nosotros. Y yo no sé ni siquiera el propósito de su visita. Por favor, estoy 
deseando oír lo que viene a proponerme. 
-Muchas gracias majestad, por recibirme -Kevin Steal se encontraba 
cómodo en este tipo de conversaciones tensas, lo que se notaba en su 
postura corporal y en la seguridad de transmitía al hablar-. Reconozco el 
valor que tiene su tiempo, y conozco muy bien el mío. Así que procuraré 
ser conciso, breve y sobre todo directo. Durante mucho tiempo, el orden 
natural de las cosas ha dependido de un ligero equilibrio. Gracias a ese 
equilibrio, el ser humano ha podido progresar y evolucionar. Es así desde el 
principio de los tiempos. Este equilibrio se basa en garantizar la seguridad 
de las personas. Y a su vez, esa seguridad se basa en unas líneas que no 
pueden ser traspasadas. Desde la segunda guerra mundial, se ha intentado 
garantizar y sujetar la estabilidad del planeta de forma que no volviera a 
ocurrir otra tragedia igual. ¿De qué forma se ha mantenido? Con 
negociaciones, con pactos, fomentando la estabilidad entre los pueblos. 
Hoy en día como usted sabe, gracias a la globalización, todo lo que 
acontece en una parte del mundo tiene su repercusión en la otra. Petronia 
comparte planeta con otros muchos pueblos. Y hay que demostrar el 
suficiente respeto por el resto como para contar con ellos. 
Peter lo miraba con una mezcla de asombro y desprecio. No le gustaban las 
palabras ni el tono de voz que estaba utilizando aquel arrogante americano 
desconocido en su despacho, el mismo  en el que su padre había trabajado 
dirigiendo el destino de Petronia durante tantos años. Dejó que Kevin 
prosiguiera, sin perder detalle de su tono de voz y sus gestos. 
-Hay muchas empresas honradas, creadas por hombres honestos, que llevan 
más de cien años trabajando de sol a sol, día tras día, año tras año, luchando 
para crecer y ayudar a la humanidad a evolucionar. No es justo que en 
menos de diez años hayan sido completamente arruinadas, y con ellas 
millones de trabajadores no sólo en los países desarrollados, sino en todo el 
mundo. Hay muchas empresas que quieren participar en su economía. 
Vengo a pedirle que nos deje ir de la mano con su crecimiento.  
-¿Y de qué forma se supone que quieren ustedes participar en nuestra 
economía? –preguntó con suspicacia Peter. 



 

    

-Déjenos participar en sus contratos, es decir… Lleguemos a acuerdos 
comerciales. Compre nuestros productos, déjenos invertir en su país y abrir 
establecimientos, regulemos sus exportaciones… 
-Siento decepcionarle, caballero –le interrumpió-. Pero desde su 
nacimiento, la Zona Especial tiene unas leyes y unos estatutos muy 
concretos. Si traicionamos ahora su espíritu, traicionaríamos la esencia de 
Ciudad María. Pero si lo desea, utilice los cauces tradicionales, haga ofertas 
a nuestros especialistas económicos, y quien sabe… tal vez podamos llegar 
a colaboraciones puntuales. 
Kevin soltó una pequeña risotada arrogante antes de decir: 
-Creo que no lo entiende. 
-¿El qué? Yo lo veo muy claro. 
-Petronia tiene que ser consciente de que es necesario que acepte nuestra 
colaboración, si no quiere ganarse… enemigos.  
Peter se sintió desafiado. 
-¿Esto es una amenaza? 
-No. Es un aviso, majestad. Ya le dije que no he venido aquí a hacerle 
perder el tiempo. 
-¿Así que se recorre medio mundo para venir al despacho del Rey de 
Petronia para amenazarlo? No se si es usted muy valiente, o un cretino, la 
verdad. 
Kevin Steal se puso en pie, haciendo uso de su gran corpulencia para 
reforzar el mensaje que venía a dar. Se miraron fijamente. 
-El mundo es un tablero global. No se puede intentar ser la reina sin pedir 
permiso al alfil o a la torre. 
No hizo falta que ninguno de los dos dijera nada más. Kevin salió del 
despacho, cerrando la puerta desde fuera. Peter apretaba los dientes, 
enojado por aquella desagradable visita. 
 
Esa misma noche se reunió con César y Héctor, en ese mismo despacho. 
Pidieron para cenar unos sencillos sandwiches de pollo con tomate y 
lechuga, acompañados por una botella de vino.  
-Quieren su parte del pastel –comentaba Peter con tono enojado tras 
explicarles la visita de aquel americano a su despacho-. Así de claro. 
Quieren que les dejemos instalar aquí sus franquicias, sus productos y sus 
multinacionales.  
-Era un paso previsible -dijo Héctor-. Ellos empezarán a mover sus fichas. 
Y nosotros las nuestras. Toca táctica, diplomacia y negociar. 
-Estaba claro que en el momento en que empezáramos a crecer y a hacer 
ruido, el hermano mayor iba a querer jugar también- apuntó César, con la 
boca llena. 
-¿Qué ofrecen? O… ¿Qué piden, mejor dicho? 



 

 

-Que les dejemos operar en Ciudad María, instalar aquí locales, sedes y 
bases logísticas... en fin, como en el resto del mundo: colonización 
económica. Aunque ellos lo llamen invertir. Y que respetemos los contratos 
que tienen con países de todo el mundo para la venta de material 
aeronáutico y bélico. Tu nuevo helicóptero solar les ha metido el miedo en 
el cuerpo Héctor. Temen perder billones de dólares en contratos. Aviones, 
helicópteros de combate, barcos, cazas... Nos hemos fundido a su industria 
del automóvil, la hemos desecho literalmente. Pero esos son un rebaño de 
monjas al lado de éstos. Enfrentarnos con el lobby armamentístico mundial 
 son palabras mayores. Su mensaje es claro: si empezamos a fabricar 
aviones o helicópteros de combate... debemos atenernos a las 
consecuencias. 
-Bien. Vamos a ir por partes. ¿César, qué consecuencias podemos preveer? 
-Uf... Puedo imaginarme alguna, pero esta gente juega tan sucio que 
cualquier cosa es posible. Tienen poder suficiente para difamarnos en 
prensa y televisión de forma sistemática, poner a la opinión pública contra 
nosotros, intentar bloquearnos económicamente, presionar a los gobiernos, 
congelar activos de las empresas que tengan relación con nosotros… En fín, 
problemas. 
-Quieren que respetemos el sistema que ellos mismos han creado para 
convertirse en los amos del mundo. Quieren domesticarnos y que entremos 
en su juego –aseveró Héctor. 
-¿Y si aceptamos? –preguntó Peter. 
-Tendríamos que renunciar a muchos de nuestros proyectos solares para no 
perjudicar a estas empresas, además de que sería en cierto modo traicionar 
el espíritu de Ciudad María. En el momento en que entre una franquicia 
dentro… entrarán todas. 
Héctor dio primeramente su opinión. 
-Debemos continuar. ¿Realmente creéis que ellos abandonarían? Es la 
eterna lucha entre los poderes establecidos y las nuevas ideas. No debemos 
olvidar quién es quién en esta historia. Aunque vengan bajo la bandera 
norteamericana, francesa, alemana o británica, no están representando a los 
americanos o a los franceses. Están hablando en nombre de un uno por 
ciento de la población, de banqueros y de empresarios que acaparan toda la 
riqueza. Es como el juego de las marionetas: marionetas que mueven unos 
hombres de negro detrás de una cortina. Esto no tiene nada que ver con los 
ciudadanos americanos o franceses. 
-Pero coincidirás conmigo en que esta gente tiene poder, mucho poder -
afirmó César. 
-Esta claro que la determinación que tomemos marcará un punto de 
inflexión para Ciudad María y toda Petronia. La decisión no puede ser de 
nadie, sólo tuya Peter –concluyó Héctor. 



 

    

Peter miró con detenimiento el cuadro de su padre que ocupaba la pared de 
madera del despacho. Se fijó en su postura, en su cuello erguido, su frente 
alta, su piel negra. Y en el león representado a su espalda, sobre la roca. 
Noble, fiero, leal. 
-Somos el orgullo de África. Y su esperanza. No lo olvidemos nunca.  
-Entonces… 
-Está decidido –completó Peter-. En cuanto al mundo de la aviación, 
Héctor... Tú eres el padre de todo esto. Tú decides. 
-Seguiremos adelante. Pero seremos cautos, y no venderemos nuestra 
tecnología a nadie. En malas manos podría producirse un efecto boomerang 
y se volvería contra nosotros. No venderemos ningún modelo de las nuevas 
series de helicópteros solares, serán todos para nuestro uso interno, de 
momento. 
-Pero eso sabes que no es rentable. Necesitaríamos una producción brutal 
para rentabilizar la inversión de nuevas fábricas en serie, y con la demanda 
interna nuestra no se cubriría. 
-Mucho me temo, César, que tal vez necesitemos más aviones y 
helicópteros de combate de los que te crees... 
Héctor dijo estas palabras mientras observaba, a través de la ventana del 
despacho del Rey a dos niños peleándose e insultándose, unos metros más 
allá de la verja exterior del Palacio Real. 
 
 
John Wool llamó a la puerta plateada del taller de Héctor, utilizando un 
pequeño comunicador instalado en los lados. La cerradura se abrió 
automáticamente y el joven economista de Singapur entró por primera vez 
en aquella nave. Las luces estaban completamente encendidas, y emitían 
con tal fuerza que casi se diría que llegaban a molestar.  
-Héctor está duchándose, vendrá en unos minutos. 
La suave voz de su madre provenía del fondo del taller. 
-¿Quiere usted algo? ¿Un refresco o algo de comer? Tengo unos pasteles de 
chocolate recién hechos que están muy buenos. 
Agrietando aún más sus rasgados ojos, John pudo ver a la madre de Héctor. 
-De acuerdo, sería genial, señora. Esperaré por aquí entonces. 
John aprovechó mientras para pasear entre decenas de ordenadores 
encendidos que parecían procesar sin descanso millones de datos. Las 
mesas sobre las que se apoyaban se veían llenas de apuntes, esquemas y 
dibujos ininteligibles para él. Sin embargo, en su fuero interno como 
economista, pensó en lo mucho que podrían llegar a valer esas notas 
manuscritas dentro de dos o tres siglos. Le vinieron a la cabeza aquellas  
prohibitivas subastas en Sotheby’s, donde se pagaban millones de dólares 
por grabados originales de Pablo Picasso o Leonardo da Vinci. Curioseó 



 

 

cuatro grandes pizarras blancas con ruedas, pintadas con rotulador rojo, 
donde se adivinaban los que pudieran ser circuitos internos de los 
dispositivos que  Héctor diseñaba. También tenía varios grandes tablones, 
de corcho blanco a juego con el resto de la estancia. En ellos colgaban más 
apuntes, más fórmulas, más patrones. Y en la esquina de uno de estos 
grandes rectángulos de cartón blanco, una antigua foto. Era de su último día 
en el Centro de Altas Capacidades de Manhattan. En ella aparecían Peter 
César y él, con doce años de edad. Se abrazaban sonriendo posando para la 
foto. No pudo evitar reírse al ver el pelo rizado abultado y las gafas de pasta 
de César Brown, y la cara de travieso de Peter. Héctor aparecía con un 
semblante más tranquilo, como si fuera el que menos hubiera cambiado en 
las últimas dos décadas. Después de la zona de los ordenadores, John se 
entretuvo en una gran hilera de estanterías blancas, perfectamente 
ordenadas, que contenían centenares de miles de pequeñas piezas, 
mecánicas y electrónicas, que Héctor utilizaba para sus inventos. Las 
estanterías se extendían a lo largo de quince metros de largo y más de tres 
de alto, a ambos lados de la nave, perfectamente señalizadas indicando que 
tipo de piezas había en su interior. En el centro, una decena de mesas de 
trabajo, cada una con herramientas diferentes. John era incapaz de 
reconocer para qué servía cada una, pero pudo ver sierras, sopletes, 
yunques, taladros... 
-Demasiado rústico –pensó-. ¿Dónde tendrá las de verdad? 
Al fondo de la zona de las herramientas, vio una puerta metálica, que le 
recordó al Ireno, el material desarrollado por Héctor para construir los 
helicópteros. Se acercó a ella, e intentó encontrar la forma de abrir la 
puerta, sin éxito. La puerta no tenía manivela, pero se oían ruidos al otro 
lado.  
-La curiosidad mató al gato -dijo Héctor, bromeando, apareciendo tras 
John. Tenía aún su pelo negro mojado del agua de la ducha. 
-Por Dios, hombre, ¡que susto me has dado!  
-¿Cómo estás amigo? 
Ambos se dieron un abrazo. 
-¿Me gasto millones de dólares en material  y sólo tienes martillos y 
taladradoras? –le dijo John señalando a las rudimentarias mesas de trabajo-. 
Aquí hay algo que no me cuadra. 
-Tranquilo, aquí es donde le doy la primera forma a las cosas, luego me 
vengo aquí dentro, pasa. 
Héctor se acercó a la puerta, que le reconoció el rostro y se abrió 
automáticamente, ante el asombro de John. Ambos la atravesaron y 
llegaron a la segunda zona del taller. En ella, una decena de jóvenes, 
ataviados con batas blancas, guantes blancos y zapatos blancos, se afanaban 



 

    

tanto en sus ordenadores y equipos que ni siquiera se dieron cuenta de su 
llegada. 
-Toma, ponte una bata y unos guantes. 
Ambos las cogieron de unas pequeñas taquillas cuadradas junto a la puerta. 
-Estos chicos son los mejores –afirmó Héctor-. Los mejores entre los 
mejores. Me obligan a esforzarme al máximo para estar a la altura. 
-¿En qué estáis trabajando ahora? 
-Ven, te lo enseñaré. 
Se desplazaron entre los ordenadores y llegaron a una gran cúpula de 
cristal, ovalada y transparente.  
-Mira hacia abajo. 
La cúpula tenía una profundidad de varias decenas de metros, y bajo ella, 
trabajaban al menos una veintena de técnicos, todos ataviados con monos 
de color púrpura y amarillo. Estaban ensamblando piezas mecánicas  sobre 
un gran fuselaje de Ireno. 
-¿Qué es? –preguntó intrigado John. 
-Es una sorpresa. Ya te he dicho que la curiosidad mató al gato –rió Héctor-
-Bueno, cuéntame. ¿Cómo van las cuentas? 
-Si te digo la verdad Héctor, estamos ingresando más dinero del que 
podemos gastar. Si seguimos controlando el gasto y la inflación, iremos 
bien. 
-Esa es tu parte, John. El área económica es tuya. Tú también tienes tu 
propio taller, con tus propios fueras de serie. 
-Si, y créeme. Estamos ganando casi tanto dinero con los movimientos en 
bolsa de los fondos de inversión como con los coches. 
-Bien, de todos modos, hay que ser precavidos. Cualquier día nos pueden 
cerrar el grifo. El día que se den cuenta de la estafa se acabará esa fuente de 
ingresos. 
-Si, por eso estamos ya diversificando todo lo que podemos, pero…¿Qué 
pasará si nos trincan? 
-Es imposible que nos cojan, John. Hemos montado un tinglado fantasma 
tan absolutamente grande, que ningún órgano de control sospecharía nada, 
en serio. Mira lo de Madoff. La clave está en que los timos, igual que las 
mentiras, cuanto más grandes son, más creíbles parecen. Tranquilo, nadie 
sabe como lo hacemos. 
-Me dejas más tranquilo. Por cierto, otra cosa: cada vez me pides más 
dinero para tus investigaciones… ¿Qué estás tramando? 
-Digamos que ha llegado un momento en que necesito herramientas nuevas 
para hacer cosas nuevas. 
-Ya Héctor, pero últimamente me has pedido… -sacó un folio manuscrito 
por él mismo- una computadora de más de tres millones de dólares, un 
microscopio láser de casi dos y el último presupuesto que me has 



 

 

pasado…un máquina simuladora de dinámica molecular, una calculadora 
cuántica… por Dios, Héctor ¿Qué demonios es una secuenciadora láser 
genomática? ¿Has visto lo que vale? 
Héctor puso su mano sobre el hombre. 
-Tranquilo John, te garantizo que te cuadrarán las cuentas. En serio. Deja 
de preocuparte. 
-Sabes que confío en ti. Pero me da mucho miedo que se nos vaya de las 
manos. Nunca he manejado tanto dinero, ni siquiera cuando estaba de 
broker en la bolsa de Singapur. 
-Estás haciendo un trabajo muy importante, John. En serio, sigue así. 
-Gracias Héctor. Agradezco tu confianza. 
-Vamos fuera, anda. Mi madre te está buscando con una bandeja de 
pastelitos de chocolate. 
 
El profesor Charles Bay se levantó para poder dibujar en la pizarra y así 
hacer más gráfica y entendible su explicación. 
-Durante los años siguientes, desde 2019 a 2022 la población de Ciudad 
María se multiplicó. Hizo falta  construir  ciudades gemelas para absorber a 
semejante mano de obra que vino desde todos los rincones del mundo. Seis 
millones de almas, cuatro de ellas no nacidas en Petronia, vivían en las 
treinta zonas que rodeaban Ciudad María. En cada barrio se alojaban casi 
doscientas mil personas. Ciudad Alexia fue secundada por Ciudad 
Alexandra y Ciudad Almudena, con las mismas condiciones que su 
original, alojando a las personas recién llegadas a Ciudad María y personal 
con escasa cualificación. Junto a Ciudad Brigitte se construyeron los 
barrios de Ciudad Bárbara y Ciudad Beatriz, para alojar al personal 
destinado a la construcción y a la carga y descarga de material. Se clonó 
Ciudad Carolina con Ciudad Cristina y Ciudad Cecilia para dar cobijo a  
trabajadores de comercios y de locales de hostelería, vigilantes, celadores, 
administrativos de bajo nivel… Para Ciudad Desirée, sus hermanas Daniela 
y Davinia con personal del aeropuerto y del puerto. Para Ciudad Esperanza, 
sus gemelas Esther y Estefanía servían de cobijo para el personal de oficios, 
como carpinteros, fontaneros y mecánicos. A Ciudad Felicidad, el barrio de 
los técnicos y los informáticos, sus equivalentes Fátima y Fabiola. Ciudad 
Gabriela se complementó con Gemma y Genoveva. Sus amplias y verdes 
avenidas de casas unifamiliares estaba poblada por los policías, los 
integrantes del Cuerpo de Fronteras, el personal sanitario, los bomberos… 
Ciudad Helena, la zona de los profesores de universidad y personal con 
mayor responsabilidad como los pilotos de aviación, se duplicó con la 
construcción de Ciudad Heidi y Ciudad Hilaria.  El barrio de los ingenieros, 
los médicos y cirujanos más, Ciudad Irene, fue secundado con la 
construcción de los distritos de Isabel e Iris. Por último se completaron las 



 

    

lujosas viviendas de Ciudad Julieta, con los barrios de Ciudad Janire y 
Ciudad Juliana. Un perfecto diseño urbano surgido de la cabeza de Héctor y 
César. Y en el medio de todas ellas, una imponente y vibrante Ciudad 
María. Se levantaron más de treinta rascacielos al mismo tiempo, sin 
descanso, sin pausa. Sus diseños eran completamente novedosos, no se 
tenían parangón con ninguna otra zona urbana del resto del mundo. Pero no 
se construían de forma independiente, sino que formaban parte de un todo. 
Estos rascacielos se comunicaban entre ellos a través de galerías 
transparentes, con forma de tubo,  a decenas de metros de altura. Si no 
sufrías de vértigo podías recorrer todos los grandes edificios caminando a 
través de estas galerías, disfrutando de unas maravillosas vistas de la 
ciudad. Al no haber contaminación, se podían divisar kilómetros de tejados 
llenos de jardines y de plantaciones de hortalizas y vegetales. Los fondos 
parecían ilimitados. No hizo falta recurrir a préstamos o a deudas. Todo lo 
que se compraba a empresas extranjeras se pagaba al contado. El salario de 
los trabajadores era suficiente para que tuvieran una vida plena, llena de 
servicios y opciones de ocio. Si no hubiera habido fondos, no se construía. 
Pero es que resultaba que sí que los había. Petronia Future Inc se convirtió 
en la empresa con mayor beneficio neto del mundo en 2020. Más que 
cualquier multinacional o cualquier grupo bancario o de inversión. Un 
informe interno encargado por el equipo de John Wool de ese mismo año 
diversificaba los ingresos en más de cien conceptos. Venta de  vehículos y 
dispositivos accionados por energía solar, venta de medicamentos 
patentados y formulas magistrales, ingresos derivados del turismo, venta de 
sofisticado material científico y médico diseñado en Ciudad María, equipos 
de transmisión de la nueva red independiente de Internet que empezaba a 
extenderse como una alternativa, equipos de comunicaciones, equipos de 
alta tecnología, acumuladores y multiplicadores de energías alternativas de 
gestión de transporte, placas eólicas de energía, maremotrices... Cualquier 
edificio de cualquier ciudad del mundo deseaba instalar un dispositivo 
Sunpower en su fachada para poder disponer de un fuente de energía 
ilimitada, gratuita y eficiente. Cualquier persona en el mundo desarrollado 
soñaba con conseguir un M1 y un acumulador de energía para no tener que 
volver a pagar nunca una factura de gasolina o de luz. Y lo mejor de todo es 
que estaba a su alcance, puesto que era algo económicamente viable. 

En su momento álgido, se creaban más de doscientas nuevas patentes cada 
día. Ciudad María estaba consagrada al progreso. Una sociedad pacífica, 
basada en la tecnología, cuya religión era la ciencia. Y en los más de 
quinientos colegios que se fundaron se inculcaba desde pequeños a los 
niños el amor por ella. Se trabajaba con  una escala de valores diferente, 
que premiaba al trabajador y al curioso. Se fomentaba el culto a la 



 

 

sabiduría, a la cultura. No había concursos como miss o mister Petronia y 
en la televisión solo se entrevistaban a personas que realmente lo 
merecieran por los méritos de sus actos o sus proyectos. No había 
programas del corazón ni telebasura. La gente disfrutaba de unas jornadas 
laborales cortas y bien organizadas. Mucho tiempo libre para realizarse 
como personas y un salario justo. Pero no existía apenas la holgazanería ni 
la corrupción. Crearon una sociedad más honesta y equilibrada, donde no 
existían ni los millonarios ni los pobres, pero donde el esfuerzo se veía 
recompensado y las personas podían prosperar en el marco de una 
comunidad decente e íntegra y que motivaba a los ciudadanos. Una 
sociedad libre del yugo de las entidades bancarias. Donde cada familia tiene 
obligatoriamente un hogar. Donde cada niño tenía un futuro. Donde cada 
anciano encontraba la paz. Son muchos los logros que consiguieron, en el 
tiempo récord de sólo diez años. Pero sobre todo, llenaron de esperanza al 
mundo entero. Durante aquellos años fueron el espejo en el que se miraban 
los ciudadanos de a pie de los países subdesarrollados. Si se podía hacer en 
África ¿Por qué no en América Latina o en Asia? 
-Señor Bay –preguntó el periodista alemán- ¿Cree que pecaron de 
arrogancia al crear todo aquello sin tener en cuenta al resto de los 
organismos internacionales? 
-No –negó, tomándose unos segundos antes de contestar con aplomo-. No 
pecaron de arrogancia. Lo que ocurrió fue que pecaron de inocentes, que es 
algo muy distinto. 
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Un sol radiante inundaba de luz el moderno Puerto de Banul en aquella 
mañana de agosto de 2022. Parecía que él tampoco se quería perder lo que 
podría ser un nuevo día histórico en Petronia. Durante toda la semana 
habían estado trabajando sin descanso cientos de disciplinados obreros 
petronianos para tenerlo todo a punto. Se habían dispuesto varios graderíos 
alrededor del muelle número dieciocho, el más grande de todos. Este 
muelle albergaba un edificio rectangular prefabricado de metal y plástico. 
De colores mate púrpura y amarillo, se confundía con los miles de 
contenedores de mercancías que inundaban el puerto. Las gradas metálicas 
 medían casi diez metros de altura, y habían sido orientadas de tal forma 
que bordeaban un gran canal de agua central de cien metros de longitud que 
unía el océano con el edificio provisional allí instalado.  Los asientos de las 
gradas iban siendo ocupadas en relativo orden por los cientos de periodistas 
acreditados provenientes de todo el mundo. Habían sido citados para asistir 
a la presentación de un nuevo producto de la factoría de Petronia Future 
Inc. La expectación era inusitada, y televisiones de más de cuarenta países 
retransmitirían en directo el evento. La prensa especializada estaba 
convencida de que había llegado el momento de un nuevo golpe de efecto 
por parte del Rey Peter III. Además de todo el gremio periodístico, se 
encontraban allí presentes miembros destacados de la comunidad  de 
Ciudad María, y representantes anónimos  de todos los barrios. César, como 
siempre, supervisó todo el protocolo, ayudado por el gran publicista Jason 
Van Callahan. Peter ocupaba un lugar destacado en la tribuna principal, 
junto a su esposa la bella Jasmina. Charlaba animadamente con varios 
representantes extranjeros de países africanos a los cuales había invitado 
personalmente a la presentación. Decenas de bellas  azafatas petronianas de 
raza negra ayudaban a encontrar sus asientos en las gradas a los asistentes 
mientras, en el interior del edificio de plástico y metal, se ultimaban los 
detalles para la presentación. En su interior Héctor, vestido también con el 
característico mono de cuerpo entero color púrpura de los trabajadores 



 

 

pretonianos, revisaba sentado en el suelo junto a un ordenador portátil 
cientos de datos y parámetros. 
Se puso en pie y comenzó a moverse entre los trabajadores, que se 
esmeraban en que todo estuviera a punto. 
-Berry -le dijo a uno de sus ayudantes-. Revisa el protocolo de seguridad 
una vez más, por favor. 
-¡Ahora mismo! 
-Jane, ¿tienes a tu gente preparada? 
-Están todos en sus puestos –contestó una joven mujer tras unas grandes 
gafas de pasta rosa. 
-Perfecto, gracias. 
-Tim –habló a través de un sistema de transmisión que llevaba incorporado 
en su muñeca izquierda –empezad a quitar el cascarón. ¡La serpiente va a 
salir del huevo! 
-Recibido. ¡Vamos chicos! ¡Hay que desmontar el edificio ya! -se oyó a 
través del altavoz del sistema de comunicación. 
Héctor cerró su ordenador portátil, y accedió a unas escaleras metálicas 
verticales. Las utilizó para bajar a la planta inferior, una especie de oscuro 
tubo de cemento de  seis metros de diámetro. En su interior, una cabina 
alargada, blanca y con ventanas tintadas de color negro. La escalera 
descendía casi hasta el borde de la única puerta de acceso a la cabina. En su 
interior, Paul Boss, el habitual piloto de pruebas de los prototipos que 
diseñaba Héctor. La cabina se asemejaba mucho a las de un moderno avión 
de pasajeros, con decenas de interruptores e indicadores rodeando al piloto. 
La luna delantera vista desde dentro parecía un calco de la de los 
helicópteros solares, con decenas de indicaciones digitales de color púrpura 
sobreimpresionados en el cristal. Sentado en un funcional asiento negro de 
cuero, Paul ajustaba datos y balances en absoluta concentración hasta que 
vio a su lado a Héctor. 
-¿Cómo va todo? –preguntó al piloto. 
-Todo según lo previsto. La pena será que no me puedas acompañar esta 
vez. 
-No te preocupes, te estaré monitorizando en todo momento desde la sala 
de control, y además… Tendrás mi imagen en la esquina superior derecha, 
para que no me eches de menos. Será como si estuviera aquí mismo. 
-¿Hay mucha gente ahí fuera? 
-No, no te preocupes. Creo que van a verte alrededor de unos cuatrocientos 
millones de personas en directo. En diferido unos cuantos más. 
-Bien, menos mal que me he duchado esta mañana... Oye… Héctor... 
-Dime. 
-Será todo como en el simulador, ¿verdad? 
-No. Será todo mucho más fácil. Llevas tres meses pilotando este cacharro 



 

    

día y noche, en las peores condiciones. Con lluvia, con nieve, con 
obstáculos... Hasta con un maremoto. Hoy hace un día estupendo, soleado y 
el mar parece una balsa de aceite. Todo saldrá bien. No te preocupes. 
Simplemente haz lo que sabes hacer. 
-Yo no tengo ninguna duda de que va a funcionar. Sólo quería comprobar si 
tú tenías alguna. 
Se dieron un potente y sonoro apretón de manos, y Héctor le dijo para 
animarle: 
-A  por la inmortalidad. 
-Eso como mínimo -le contestó el piloto alemán. 
 
Héctor abandonó la cabina de aquel vehículo y cerró la puerta 
herméticamente desde fuera. 
Cuando regresó al nivel superior, a la superficie del puerto,  el edificio 
desmontable se encontraba casi completamente desmantelado, pues ese era 
el fin para el que había sido diseñado. Decenas de trabajadores, 
perfectamente uniformados, se encargaban de retirar las últimas planchas 
rectangulares que formaban las paredes. Los espectadores, desde las 
abarrotadas gradas, contorsionaban sus cuellos para intentar divisar lo que 
albergaba la nave desmontable. Los periodistas ajustaban sus cámaras 
digitales y sus equipos de sonido. La expectación era máxima. En unos 
minutos no quedaba ni una sola de las planchas, la zona estaba casi 
completamente despejada. Héctor daba órdenes concretas a los operarios 
sobre el muelle, aunque ellos se movían con sincronía, como si supieran 
perfectamente cual era su cometido. 
Cuando no hubo quedado ningún operario, se reveló al fin lo que se 
ocultaba tras las placas púrpuras, ante el gran asombro y los comentarios 
generalizados de los asistentes. Lo único que se veía era el hueco que 
formaba un agujero de cinco metros de diámetro  a ras de suelo del muelle.  
Héctor, mientras tanto, se había dirigido a una sala de control instalada a 
escasos metros del muelle. Sentado junto a otros cinco científicos, 
observaban una inmensa  pared forrada por monitores de computadoras y 
pantallas de televisión. Héctor se colocó sobre su cabeza  los mismos 
cascos que llevaban los demás, mientras observaba los cientos de datos que 
iban apareciendo en las pantallas.  
-Muy bien –anunció-. Estamos preparados. Que empiece el baile. 
Los cinco controladores asistieron con la cabeza, y el primero de ellos 
utilizó su teclado blanco sin apartar su vista de los monitores. 
Paralelamente, el rey Peter recibió una señal en el comunicador blanco que 
llevaba en su muñeca, idéntico al de Héctor.  Lo miró, y ajustó en su cuello 
un collar de color negro y plata que en realidad era un micrófono 
inalámbrico de gran potencia que estaba conectado a un gigantesco equipo 



 

 

de megafonía con altavoces repartidos por todo el muelle. Peter le dijo a su 
mujer en el oído. 
-Desearme suerte. 
-Suerte, te quiero –susurró ella. 
Acarició la barriga de su mujer, embarazada de seis meses del futuro 
heredero, que solucionaría el problema de la descendencia de la coronona 
de Petronia. Ella le besó cariñosamente en la mejilla. 
Peter se puso en pie, y comenzó a hablar, siendo su voz emitida por los 
grandes altavoces. 
-¡Buenos días! ¡Buenos días a todos y muchas gracias por asistir hoy a este 
importante acto! 
El publico que abarrotaba las gradas, al darse cuenta de que era el propio 
monarca quien se dirigía a ellos, expresó su emoción con unos sonoros 
aplausos.  
-¡Gracias a todos y bienvenidos a la Costa de Petronia! En nombre del 
pueblo petroniano, gracias por estar hoy aquí. Por primera vez en la 
historia, desde que el  ser humano salió de África rumbo a conquistar y 
colonizar el resto del mundo hace miles de años, el continente africano 
puede presumir de estar a la vanguardia de la ciencia y la tecnología. 
Gracias a los miles de científicos que residen y trabajan en Ciudad María, 
se ha logrado alcanzar un desarrollo y un progreso en nuestro Reino tal, que 
se ha ganado el apelativo de el orgullo de África. Pero Petronia quiere no 
ser sólo el orgullo de África, sino liderar un proceso de colaboración con 
todos los países del tercer mundo y en vías de desarrollo, para mejorar las 
condiciones de vida de todos sus ciudadanos y dejar a las generaciones 
venideras un mundo más justo, equilibrado y seguro. Por eso hoy, aquí, en 
este maravilloso puerto y con el sol y los vientos del océano Atlántico 
como esplendorosos testigos, queremos reclamar la atención del mundo 
para mostrarles la última obra de nuestro gran equipo. Algo que, créanme, 
marcará un antes y un después en las relaciones con nuestros países amigos. 
Hoy es un día que nuestros nietos verán como una fecha histórica. Por 
favor, les pido toda su atención para mostrarles algo nuevo, algo grande, 
algo histórico. 
-Zulú1, luz verde -Héctor dio la instrucción a través del micrófono adosado 
a sus auriculares. 
Del interior del agujero oscuro emergió flotando lentamente y en vertical 
un pequeño vehiculo de color blanco, pilotado por un hombre a horcajadas 
y  vestido con casco blanco y el ya clásico mono color púrpura. Este 
vehiculo estaba impulsado por dos pequeñas hélices que giraban sobre su 
propio eje, generando un impulso capaz de mantenerlo despegado y estable 
sobre el suelo. Miles de flashes fotográficos inundaron el muelle, mientras 
el piloto mantenía aquel ingenio mecánico a más de diez metros de altura, 



 

    

estable, quieto, domado. 
La varonil voz del Rey Peter III volvió a inundar la megafonía. 
-¡Damas y caballeros, la era del automóvil ha finalizado! Tengo el gran 
honor de presentarles el nuevo concepto de transporte individual. Su 
nombre: Zulú1. Su función: convertirse en el medio de transporte 
individual más rápido, seguro, económico y ecológico del mundo. Gracias a 
la energía solar y al nuevo concepto de  levitación inducida.  
El piloto avanzó con el nuevo modelo flotando hacia el frente, despacio, 
con seguridad, ante la mirada asombrada de todos los allí presentes. 
-Cuando los hermanos Lumiere proyectaron su primera película en París en 
el siglo XIX -comentó Héctor mientras tanto a sus ayudantes en la sala de 
control -, los asistentes se levantaban asustados de las sillas y salían 
corriendo. Era la filmación de la salida de un tren, y pensaban que 
atravesaría la pantalla para atropellarles. Lo de hoy va a ser algo parecido. 
Adelante, Zulú1 -dijo mientras pulsaba el botón del intercomunicador-. 
Pasamos a la fase dos. 
-Recibido- contestaron. 
El Zulú1, con una forma parecida al chasis de una motocicleta pero sin 
ruedas sino con hélices y en posición casi vertical,  fue aumentando 
progresivamente su velocidad, atravesando por el canal central las gradas 
instaladas a los lados en el muelle, mientras desde el público le tomaban 
miles de fotografías y videos. El vehículo llegó rápidamente a mar abierto, 
y continuó en línea recta levitando a cinco metros de altura  sobre la 
superficie del agua azul del océano Atlántico y dejando un característico 
surco blanco de espuma sobre él. Se perdió en el horizonte en pocos 
minutos, mientras paralelamente Peter continuaba ofreciendo información 
técnica sobre el nuevo ingenio salido de la factoría de Ciudad María. 
-Nuestro nuevo modelo Zulú1 alcanza una altitud de veinte metros sobre 
una superficie estable, y una velocidad máxima de doscientos kilómetros 
por hora. Sin embargo, el modelo que se comercializará tendrá una 
velocidad limitada de cien kilómetros a la hora, que nuestros técnicos  ha 
considerado como una velocidad estable tanto para la máquina como para 
el sistema de tráfico aéreo individual pionero en el mundo que 
desarrollaremos en Ciudad María. Un sistema de transporte basado en la 
tecnología que están presenciando, la levitación inducida, y que creará vías 
aéreas que unirán nuestras ciudades de una forma segura y eficiente. Pero 
en estas aerovías, damas y caballeros, no sólo circularán los Zulú1 como el 
que les acabamos de presentar, sino que se crearán a su vez vías paralelas 
para... Déjenme que les presente...  a los modelos avanzados  Zulú10. 
Las miradas de los maravillados asistentes volvieron a girarse hacia el 
agujero situado en la superficie del muelle. Un leve zumbido anunció la 
llegada de algo de mayor tamaño. Se alzó pausadamente sobre el muelle un 



 

 

aparato de más de diez metros de largo y tres de alto y de ancho. Estaba 
recubierto de una cubierta de Ireno de color plata y blanco brillante, que 
reflejaban el intenso sol del medio día petroniano. Llevaba la bandera de 
Petronia sobre impresionada en el fuselaje. Cuatro pequeñas hélices en sus 
esquinas lo impulsaban con una gran fuerza vertical y mantenían sus cinco 
toneladas de peso flotando en el aire, sin apenas vaivenes o turbulencias.  
-Zulú10 es su nombre, y se convertirá en el transporte público de media 
distancia más utilizado en todo el mundo. Con capacidad de hasta treinta 
pasajeros viajando cómodamente sentados, se desplaza a una velocidad de 
hasta doscientos kilómetros por hora en modo de conducción automática 
asistida por ordenador, a una altura estimada de treinta metros sobre las 
aerovías. 
La cada vez más maravillada audiencia no dejaba de aplaudir, dificultando 
incluso poder escuchar las palabras del Rey. No sólo allí en el muelle 
dieciocho del puerto de la Costa de Petronia, sino en todas las plazas 
públicas del mundo equipadas con pantallas gigantes desde dónde se seguía 
la presentación de los nuevos productos. En Picadilly Circus, Times 
Square, Shibuya en Tokio… Miles de personas se agolpaban para prestar 
toda su atención a las gigantescas pantallas de televisión, entre gritos de 
admiración. El mundo parecía vivir un momento histórico, contemplando 
como este vehículo flotante se adentraba también en el océano, siguiendo la 
estela de su predecesor. 
Peter se apagó por un instante el discreto micrófono que llevaba instalado, 
y se acercó a su mujer. 
-Ahora viene lo mejor. Ahora mismo vuelvo –le dijo cariñosamente al oído. 
El Rey caminó por las gradas mientras hablaba por la megafonía, 
descendiendo por la amplia escalera hasta llegar a la superficie del muelle, 
bajo la atenta mirada de la audiencia. 
-Y ahora, por favor,  les pido que guarden un momento de silencio. Ha 
llegado el momento de que sean testigos del que será el modelo insignia de 
esta nueva serie de vehículos de transporte. Gracias a él,  podremos unir a 
los pueblos de una forma mucho más rápida y efectiva. La revolución del 
transporte de mercancías ante sus ojos.  
-Vamos Paul, tu turno. ¡Luz verde para la serpiente! –anunció Héctor en la 
sala de control. 
-Recibido, allá vamos –contestó Paul a través del intercomunicador. 
Se oyeron los primeros gritos de admiración desde el público, la gente se 
puso en pie. Se ponían las manos en la cabeza. No podían dar crédito a lo 
que veían sus ojos. Los operadores de cámara dieron unos pasos hacia atrás, 
desconcertados con lo que estaban empezando a tener delante. La cabina de 
un tren de mercancías, semejante a la de los trenes de alta velocidad, se 
había elevado varios metros sobre el gran agujero de la superficie del 



 

    

muelle. Se había inclinado armónicamente y se había situado en paralelo al 
suelo, flotando a un par de metros de altura. La cabina del tren, con sus 
enormes cristales negros, estaba avanzando metro a metro, sin prisa. Según 
se separaba de la abertura en movimiento, iba arrastrando más y más 
metros de modernos vagones que se mantenían igualmente levitando 
primero sobre el pavimento, y después sobre el agua del canal central. El 
tren fue saliendo a la superficie y, cuando estuvo completamente fuera, 
quedó justamente a la medida de la longitud de las gradas, en el canal 
central. Más de cien metros de tren blanco y púrpura, que flotaba sobre la 
superficie del océano, con aplomo, como si la máquina estuviera gustosa de 
ser el centro de atención. 
Peter se colocó cerca del aparato, a la orilla del canal central, casi pudiendo 
tocarlo con la mano. 
-¡Un tren de mercancías con capacidad para arrastrar más de cien 
contenedores estándar, a una velocidad de setecientos kilómetros por hora, 
viajando sobre la superficie del mar, que permitirá acortar enormemente los 
plazos de transporte de productos entre todo el mundo! –el Rey contagiaba 
con sus palabras el júbilo que sentía-. Esta máquina es la cima de la 
tecnología de Petronia. Levitación inducida sobre el mar. Debo anunciarles 
también, damas, caballeros y amigos de la prensa internacional, que las dos 
primeras puertoestaciones diseñadas para el aerotrén ya han sido creadas. 
Están ustedes ahora mismo sobre la primera de ellas, el Puerto de Costa 
Petronia. La otra está situada en Buenos Aires, Argentina. Exactamente, a 
ocho mil trescientos quince kilómetros de distancia. Este aerotrén tardará 
en recorrer esa distancia, trabajando con una carga de tres mil toneladas, 
menos de doce horas. 
Los espectadores pudieron apreciar que esta vez el zumbido que emitía la 
máquina era mucho mayor, intenso y se diría que semejante al sonido de los 
motores de un avión de pasajeros en tierra.  
-Vale, Paul. Ahora hacia delante –indicó Héctor. 
-Recibido, fuerza motriz hacia las seis –contestó el piloto alemán. 
El aerotrén comenzó a desplazarse hacia el frente, la cabina superó la 
última de las gradas y se adentró en el mar, con el horizonte al frente. 
Los oídos de Héctor comenzaron a pitar, violentamente. Miró a su 
alrededor, vio a sus ayudantes con las palmas de las manos sobre sus caras, 
intentando quitarse rápidamente los auriculares. 
Fue un ruido seco, fuerte, atronador, horrible. Seguido de una cegadora 
llamarada blanca y roja y una tremenda onda expansiva que hizo saltar por 
los aires  la mayor parte de la grada oeste. Sillas de plástico, amasijos de 
hierro y miembros humanos fueron proyectados violentamente como 
metralla a consecuencia de una salvaje explosión. Los primeros instantes 
fueron de una gran consternación, con cientos de personas completamente 



 

 

inmóviles, incapaces de dar respuesta a lo sucedido. Un humo negro y 
caliente y un  olor a carne quemada inundaron el puerto como un manto de 
muerte. Sólo los primeros gritos de dolor y pánico de los supervivientes en 
la zona de las gradas despertaron de su profundo estado de shock a los 
cientos de personas allí presentes. 
-¿Que coño ha sido eso? –acertó a preguntar Héctor, con la voz temblorosa, 
mientras intentaba recomponerse -. ¿Qué ha pasado? ¿Ha sido el tren? 
-¡No, negativo! –contestó Paul Boss a través de la radio- ¡Yo me encuentro 
bien, la cabina del tren no tiene ningún daño, pero tengo varios errores 
monitorizados en los vagones traseros! Voy a tener que desengancharlos 
para que no me arrastren y me hunda. ¡Ha debido ser en las gradas! 
-¡No se ve nada en las cámaras! Es increíble ¡Solo humo negro! 
Héctor se quitó los auriculares de nuevo, se levantó rápidamente de la silla 
de la sala de control y salió apresuradamente  hacia el exterior, seguido en 
su carrera por sus ayudantes.  
Lo que se encontró cuando salió a la superficie del muelle dieciocho fue el 
más absoluto caos. Entre el intenso calor que sofocaba el ambiente, pudo 
ver a miembros del personal de la organización corriendo despavoridos 
hacia ningún lugar en concreto. Hombres trajeados con el rostro lleno de 
sangre intentando huir de la zona de donde provenía el humo, tosiendo 
compulsivamente. Gritos desconsolados de mujeres al fondo, sin poder 
adivinar de dónde. Los miembros de la policía de Petronia que se 
encontraban allí no daban crédito a lo que sucedía, el  estrés les mantenía 
paralizados y los pocos que habían podido reaccionar gritaban por su 
emisora sin ningún orden, solapándose unos con otros. Héctor, caminando 
como quien está en un sueño, lentamente serpenteaba entre todos ellos, 
intentando comprender lo que estaba pasando. Sentía el calor que provenía 
de la zona de las gradas, cómo el humo se colaba en sus pulmones y cómo 
se escocían sus ojos, de dónde brotaban lágrimas por lo irrespirable del aire. 
No pudo acercarse más que los demás al foco de donde provenía el humo y 
el calor, hasta que tras unos angustiosos minutos el viento fue capaz de 
aclarar la zona, y dejar ver algo más. 
-¡Rápido! ¡Ambulancia!¡Socorro!¡Policía!¡Auxilio!¡Aquí, aquí! 
De repente, fue como si todos recuperasen la consciencia de forma 
sincronizada, reaccionando por fin ante el dantesco espectáculo de lo que 
estaban viviendo. 
Héctor miró la grada oeste. Un gran cráter negro de varios metros de 
diámetro en su parte central aún desprendía una gran columna de humo 
negro, con varias de sus sillas azules de plástico todavía ardiendo. Se 
acercó a un periodista asiático, sorprendentemente entero, tal vez con 
experiencia en otros sucesos traumáticos de ese tipo. Él narraba 
apasionadamente micrófono en mano lo que estaba aconteciendo,  



 

    

intentando que su operador de cámara guardara la compostura, venciera al 
miedo y siguiera grabando y emitiendo en directo. 
-¡Estamos viviendo en directo  lo que parecen los momentos posteriores de 
un terrible atentado! -gritaba a su micro de mano, visiblemente exhaltado-. 
Todo es aún muy confuso aquí en la costa de Petronia, pero parece que ha 
estallado un potente artefacto explosivo en una de las gradas provisionales 
instaladas en este muelle. Parece ser que es la grada donde estaban situadas 
las autoridades, pero aquí ahora mismo el caos y el desconcierto es total y 
absoluto. Por las sirenas que ahora escuchamos deducimos que  empiezan a 
llegar las primeras ambulancias y los servicios de emergencia pero ahora 
mismo esto está completamente descontrolado. ¡A mi alrededor, tal y como 
pueden ver, se mezcla la gente que quiere entrar a ayudar a la zona de la 
explosión con los heridos que lo que pretenden es salir de ella! El humo y 
la sangre se mezclan con el intensísimo calor y convierten el ambiente en 
absolutamente irrespirable más allá del punto en el que me encuentro. ¡No 
se puede acercar nadie! 
La cabeza de Héctor, poco a poco, comenzó a despertar. Pensó 
inmediatamente en sus amigos. Peter, César, John… ¿Dónde estarían? 
¿Estarían bien? ¿Estarían vivos? Comprendió que los teléfonos móviles no 
funcionarían. Era absurdo intentar llamarles. La red estaría saturadísima. 
Recordó que unos momentos antes de la explosión Peter había bajado las 
escaleras de la grada, hasta ponerse cerca de los vagones del aerotrén 
Zulú100.  Tal vez no se encontraba en la grada, tal vez se habría podido 
salvar de la explosión. A cada paso que daba hacia adelante en dirección a 
ala grada, más espeluznantes eran las imágenes que se encontraba entre el 
denso humo. En el suelo se arrastraban decenas de personas heridas de 
gravedad: algunos desmembrados, otros aparentemente enteros pero 
reventados por dentro y con sus rostros hinchados, intentando gatear o 
reptar en un patético intento de supervivencia en la dirección contraria al 
calor. Héctor se agachaba para mirar a todos ellos y así descartar que fueran 
Peter o César. Miraba las horribles caras de los heridos, muchos de los 
cuales le pedían caridad, socorro y ayuda para salir de allí. Y agua, mucha 
agua para las quemaduras. Pero él, con un trozo de tela que recogió en el 
suelo tapándole la boca continuó firme hasta llegar a menos de treinta 
metros del foco principal de la deflagración. Miró el agua revuelta  del mar 
que impactaba sus olas en el muelle y vio cuerpos flotando boca abajo 
medio desnudos. Flexionó sus rodillas, había menos humo cuanto menos 
altura, y  miró a su alrededor en todas direcciones. En parte le congratuló 
ver cada vez más luces de colores azules y amarillas y uniformes de los 
servicios de urgencia. Eso era señal de que empezaba a haber cierta 
respuesta al caos. En el suelo vio un micrófono negro de garganta, de los 
que rodean el cuello. Como el que usaba Peter durante la presentación de 



 

 

los vehículos. Comenzó a caminar trazando círculos en espiral. Despacio. 
Paso a paso. Vio un par de cadáveres. Tres. Cuatro. Jóvenes. De raza negra. 
Petronianos. Siguió buscando. Y vio a su amigo Peter. Estaba encima de un 
enorme charco de sangre,  boca arriba, con los ojos y la boca abierta. 
Estaba hinchado, y su intensa piel negra parecía haberse vuelto morada, 
púrpura, como el color de la bandera de Petronia. Pero aún parecía 
conservar la vida. Héctor se arrodilló a su lado. 
-¡Peter, Peter! ¿Cómo estás? -le peguntó sin tocarle - ¿Estás bien? 
-Padre… Padre… -hablaba lentamente con extrema dificultad, con la 
mirada perdida en el vacío, hacia el cielo -. Padre… Te veo. 
-Voy a sacarte de aquí, amigo.  
Héctor, a pesar de los profundos gritos de dolor del Rey, cogió su robusto 
cuerpo y lo cargó sobre sus delgados hombros. Haciendo un brutal esfuerzo 
sobrehumano, consiguió paso a paso caminar soportando el peso de su 
amigo, hasta poder salir de la zona inundada por el humo negro, donde 
parecía que no se desvanecía ni se limpiaba el aire aunque transcurrieran 
los minutos. Dejó a su amigo en el suelo, boca arriba otra vez. 
-Tranquilo, ya casi está… ¡Sanitario! –gritó. 
Un médico uniformado pasaba corriendo a unos metros, escuchó a Héctor, 
y acudió rápidamente a auxiliar al herido. 
-Dios santo es…. 
-Si, es el Rey. Hay que evacuarle de inmediato. Usted no se separe de él, 
acompáñele en todo momento. 
-De acuerdo. 
Se movilizó urgentemente a una ambulancia y en un par de minutos se 
encontraba rumbo al Hospital Central de Ciudad María. 
-¿Viene usted? 
-No, yo me quedo, ¡Dense prisa! 
Héctor bebió un trago de agua que le ofreció un camillero y regresó de 
nuevo a duras penas hasta la zona de las gradas, con la esperanza de poder 
localizar a más víctimas. Quizá César, John, o Jasmina. Entre los 
ensordecedores sonidos de las sirenas y alarmas, y los incesantes gritos de 
dolor y desesperación, volvió a encaminarse hacia el sofocante foco de la 
deflagración, entre la anarquía reinante, a través de policías, heridos, 
muertos y muchos periodistas. Al fondo, el océano Atlántico. Sobre ellos, 
el Sol casi eclipsado por el humo, como mudo testigo de la infamia. En las 
pantallas de televisión de todo el mundo, el caos. 
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Se habilitó una planta entera dentro del ajetreado Hospital Central de 
Ciudad María como Puesto de Mando para gestionar la crisis. Los 
principales mandos policiales, militares y del Cuerpo de Fronteras, así 
como los jefes médicos y de bomberos, se reunieron con Héctor y Gon 
Gon en un comedor de los trabajadores del centro sanitario que se había 
transformado en el cuartel general provisional de la cúpula de Petronia. 
Rápidamente se trasladaron los equipos de transmisiones necesarios para 
poder dirigir todas las operaciones de salvamento y respuesta desde aquella 
anteriormente aséptica  última planta del centro, que ahora se asemejaba 
más a un hospital de guerra tras una cruenta batalla. Hombres uniformados 
corrían de un lado a otro, con novedades y recuentos cada pocos minutos. 
Peter se encontraba en la unidad de cuidados intensivos en esa misma 
planta, inconsciente, herido por la metralla pero milagrosamente estable. 
Los equipos médicos constantemente le realizaban pruebas constantemente 
y trabajaban en él. Sobreviviría, pero nadie se atrevía a aventurarse a 
predecir las secuelas que podía llegar padecer. 

Ante su indisposición, quedó en evidencia el gran vacío de poder que había 
en Petronia. La línea de sucesión estaba incompleta. No tenía hermanos. No 
tenía hijos. Su esposa se encontraba en el lugar de la explosión y había 
serias dudas de que pudiera ser encontrada con vida, aunque nadie quería 
confirmar los malos presagios. César había sido nombrado gerente de 
Petronia Future Inc, y había desempeñado desde su llegada funciones 
públicas notorias, por lo que todas las miradas se hubieran dirigido con 
naturalidad hacia él, a pesar de ser extranjero. Sin embargo, también se 
encontraba en la grada en el momento de la explosión, y tampoco se había 
encontrado su cuerpo aún. Héctor temió que resurgieran viejas rencillas 
entre opositores al régimen de Peter Rufán, como el viejo Usunda Papo, 
que quisieran aprovechar su debilidad para ocupar su sitio al frente del país. 
Así que convocó a los principales cargos públicos en aquel comedor, que le 
escuchaban atentos. 
-Haremos una declaración pública, por televisión. Nos dirigiremos a los 
ciudadanos de Petronia y a la comunidad internacional. ¿Qué es lo último 
que tenemos? –Héctor hablaba con cierto liderazgo. 



 

 

El jefe de la policía Gon Gon contestó consultando unos documentos. 
-Un grupo terrorista religioso ha reivindicado la autoría de los atentados 
hace una hora. Han publicado incluso en internet la fotografía del supuesto 
terrorista suicida. 
-¿Concuerda eso con los primeros datos de nuestra policía científica? 
Ethan Ryan, un joven y brillante escocés jefe del área científica, replicó. 
-Es posible, pero por la magnitud de la explosión será muy difícil localizar 
siquiera restos de ADN. Está claro que fue un explosivo muy potente, algo 
nuevo, no tenemos claro aún de qué material se trata.  
-¿Balance de víctimas? 
-De momento tenemos una lista de cuarenta personas que se encontraban en 
el momento de la explosión en la grada este que no han sido localizadas –
quien hablaba era el jefe del área de salud, un médico petroniano muy 
formado y profesional-. Setenta y nueve cadáveres identificados. Ciento 
cincuenta y nueve heridos graves y varios centenares de heridos leves. 
-¿La Reina? –preguntó temiéndose lo inevitable Héctor. 
Giró la cabeza el médico lentamente hacia los lados mientras apretaba sus 
labios. 
-¿César? 
Repitió el gesto. 
Héctor intento disimular y sobreponerse al nudo que apretaba su estómago 
hasta casi quedarse sin aliento. 
-¿Qué hay de las reacciones internacionales? 
-Nos han ofrecido ayuda y condolencias la mayoría de los países del mundo 
civilizado –volvió a tomar la palabra Gon Gon-. Más concretamente, 
Estados Unidos y la Unión Europea han puesto a nuestra disposición 
equipos de inteligencia y expertos en terrorismo. 
-Bien, de momento intentaremos gestionarlo nosotros. Pero ponte en 
contacto con ellos y diles que lo que agradeceríamos sería sobre todo 
información. ¿Cómo esta la gente de Petronia? 
-Asustados, consternados... La mayoría lo ha visto por directo en televisión 
desde sus casas. Pero responderán bien, ya se están formando las primeras 
manifestaciones y vigilias espontáneas por las víctimas.  
-Bien, es importante ahora controlar falsos rumores e informaciones 
fraudulentas. Toda la información deberá ser centralizada aquí por 
nosotros. Iremos haciendo declaraciones cada dos horas. Vamos a hacer un 
llamamiento a la calma, centrándonos en que su majestad el Rey Peter III 
está vivo y que seguimos con las investigaciones. Gon Gon, tu eres un 
hombre de la tierra respetado y un viejo amigo de la familia real. Petronia 
confía en ti. ¿Te importa ser el portavoz hasta que el Rey se recupere? 
-Será para mi un honor –contestó con orgullo y en posición de firmes. 
-¡Con su permiso señor! – un policía irrumpió en la sala. 



 

    

-Adelante, por favor –le invitó Héctor- ¿Traes novedades? 
-Así es, señor. César Brown ha aparecido. Está vivo, lo están trasladando 
hasta aquí. 
-¡Gracias a Dios! –exclamó Héctor apretando con fuerza sus puños. 
 
 
 
 
 
Diez días después de aquel cruento ataque, algunos heridos comenzaban a 
recuperarse lentamente. 
-No sabes cuánto me alegro de que estés de nuevo con nosotros, negrata –le 
dijo Héctor a Peter a escasos centímetros de la cama del hospital dónde 
yacía, aún recomponiéndose de las graves heridas que había sufrido en el 
atentado-. Tu pueblo te necesita más que nunca. Han pasado casi dos 
semanas desde que perdiste el conocimiento. 
Peter, con los ojos enrojecidos por el sufrimiento y el dolor, hizo un 
fortísimo esfuerzo por poder hablar. 
-Lo que más lamento ¿Sabes lo que es? No haber podido asistir al entierro 
de mi esposa –su tono de voz era tan trágico como su aspecto. 
Los dos amigos se miraron fijamente, como soportando mutuamente la losa 
del tremendo dolor que padecían en su corazón. A Héctor le sobrecogía 
además no poder decirle a su amigo que el cuerpo de su esposa ni siquiera 
había sido encontrado, por lo que no se había podido celebrar un entierro. 
Pero no era el momento aún de seguir dándole noticias negras. Por primera 
vez, el apuesto y fornido Peter parecía vulnerable. Allí, postrado en aquella 
cama, sondado, con la ropa del hospital y tras recibir sucesivamente las 
malas noticias de que su mujer embarazada había muerto, y que su amigo 
César estaba en una silla de ruedas tras haber sufrido la amputación de su 
pierna derecha. 
-Las cosas están volviendo a la normalidad con relativa calma -Héctor se 
esforzó por ponerle al día y evitar que pensara en la pérdida de su mujer-. 
La gente está trabajando, las fábricas en funcionamiento… Los proyectos 
siguen en marcha. Hemos reforzado los sistemas de seguridad en general y 
en los transportes en particular. No volverá a suceder. No dejaremos que 
ningún grupo terrorista nos vuelva a hacer daño… 
-Héctor -le interrumpió-. Olvídate de las medidas de seguridad. Esto no ha 
sido obra de ningún grupo terrorista. 
-¿Cómo dices? Procura no hablar, debes descansar. 
-Esto no ha sido un ataque terrorista. Esto ha sido un acto de guerra. Todo 
ha cambiado. Me temo que nuestros proyectos tendrán que esperar.  



 

 

La voz de Peter se desvanecía, cerró los ojos y giró la cabeza. Estaba tan 
débil que se quedó dormido casi inmediatamente. Héctor comprobó que sus 
constantes vitales estaban correctas en las máquinas de alta tecnología a las 
que estaba conectado su cuerpo. 
-Descansa, viejo amigo. Cada día estás un paso más cerca de dejar este 
hospital. Tu trono te espera. 
Colocó la sábana hasta casi cubrirle la barbilla, y salió de la habitación, 
pensando en las palabras de Peter. Le rondaban la cabeza una y otra vez, 
pero prefirió pensar que no eran más que los delirios de un hombre 
destrozado física y anímicamente que había estado tan cerca de la muerte 
que se había dejado casi el alma en el camino. Habían transcurrido cerca de 
dos semanas desde el atentando del puerto de Petronia Costa, y él había 
ejercido un papel fundamental para gestionar todo lo sucedido a raíz del 
mismo. Aunque se había erigido como pieza clave por su capacidad de 
liderazgo, él deseaba poder regresar cuanto antes a su taller, con su equipo 
de científicos, a ultimar decenas de investigaciones que tenían en marcha y 
que estaban de momento en situación de stand by hasta que el monarca se 
recuperase y pudiera hacerse cargo del gobierno. 
En una de las habitaciones de la planta del Hospital Central de Ciudad 
María seguían funcionando el centro de comunicaciones y la sede del 
gabinete de crisis. Aunque ya no se reunían todos los días los altos cargos 
de Petronia para afrontar la evolución de la situación del país tras el 
atentado, Héctor seguía permaneciendo allí la mayor parte del día. Desde 
esa sala, junto con algunos ayudantes, pasaban horas pegados al teléfono y 
al ordenador. Realizaban una media de al menos cien videoconferencias al 
día con personal de todos los estamentos tanto de Ciudad María, como de 
Petronia y con contactos diplomáticos en el extranjero. Quería tenerlo todo 
controlado. Hablaba con los policías, con los militares, con el personal de 
las fábricas, con medios de comunicación, agradecía los comunicados de 
condolencia y apoyo de más de doscientos países de todos el mundo. 
Estaba volcado en intentar que cuando Peter se recuperase, el sueño que 
habían  tratado de construir juntos con tanto esfuerzo siguiera en pie y no se 
hubiera desmoronado. Pero Héctor también encontraba hueco para hablar 
con su madre, tan preocupada por los acontecimientos como quien más. 
-¿Cómo estás, hijo? Recuerda que tú también debes de descansar. ¿Cómo 
está Peter?  -le preguntaba ella con dulzura. 
-Mejorando día a día. Todo debe recuperar su normalidad. Y tu también, 
mamá. 
-De acuerdo, cariño. Aunque me cueste volveré a mis rutinas. A cuidar de 
los jardines, a mis paseos, a mis clases de baile. No debemos vivir con 
miedo. Eso nunca -le contestaba. 
 



 

    

Una noche, cerca de las dos de la mañana, se acostó en la cama de la fría 
habitación del hospital donde venía pernoctando desde el atentado. Se tapó 
con las delgadas sábanas, y encendió una pequeña luz de lectura. Iba a 
terminar el día tal y como lo había empezado, repasando informes y 
comunicados de decenas de estamentos petronianos que le daban 
novedades como adjunto al soberano. Él los leía rápidamente pero con 
atención, quedándose con las ideas fundamentales. Informes estadísticos 
sobre personal, incidencias en los sistemas de comunicaciones o las ventas 
del día de los productos de las fábricas de Petronia Future solían ser los 
temas más repetidos. Empezaban ya a caérsele los párpados cuando oyó un 
ligero repiqueteo en su puerta. 
-¿Si? –preguntó. 
-Héctor, soy Gon Gon. Discúlpame. Ya sé que es muy tarde, pero he visto 
la luz encendida y… 
-Tranquilo, amigo, pasa, pasa… 
Héctor se incorporó y se sentó en la cama, mientras el jefe de policía 
cerraba la puerta tras de sí. En su brazo llevaba un pequeño ordenador 
portátil. 
El impecable uniforme púrpura y amarillo de Gon contrastaba con el 
sencillo pijama negro de Héctor. 
-Quería enseñarte algo. Tal vez sea una tontería. Pero… 
-¿De qué se trata?  
-Con tu permiso -el jefe de la policía se apoyó en la cama y buscó unos 
archivos en su ordenador-. Quiero que veas esto. Como ya sabes, en el 
momento de la explosión había varias decenas de cámaras de televisión 
grabando el evento. Algunas quedaron destruidas por el atentado, pero 
hemos podido recuperar las grabaciones de diecisiete cámaras que captaron 
el momento justo en que la supuesta bomba estalló. ¿Me sigues? 
-Te sigo. 
-Esas diecisiete grabaciones han sido examinadas una y otra vez, en busca 
de alguna pista, pero lo único que está captado es el instante anterior a la 
explosión, aquí. ¿Ves? 
Ocupando la pantalla del ordenador estaban congelados nueve videos, cada 
uno desde un ángulo distinto, del momento del atentado. En uno aparecía el 
público, en otro una visión general, en otros el Rey Peter micrófono en 
mano alabando las virtudes del nuevo modelo de aerotrén. En ese 
momento, nada hacía presagiar el caos que se desataría tan sólo un segundo 
después. 
-De estas diecisiete grabaciones, solamente nueve estaban enfocando a la 
zona de la grada este y han podido ser recuperadas y analizadas. Vamos a 
quedarnos especialmente con una de ellas, con la grabación número tres. 
Pulsó sobre ella y llenó la pantalla de su ordenador con ese video. 



 

 

-Vamos a avanzar fotograma por fotograma. Uno tras otro, hasta la 
explosión. Es una cámara de alta velocidad instalada por uno de los 
técnicos de tu laboratorio. Las cámaras normales graban a treinta 
fotogramas por segundo, mientras que esta lo podría hacer a casi mil. Estas 
imágenes están grabadas a casi novecientos fotogramas por segundo, por lo 
que nos estamos moviendo en el espacio temporal de un solo segundo. 
Avanzamos un poco más, un poco más… 
Iban avanzando en la acción, a pesar de la poca diferencia que había entre 
una imagen y la que le seguía. 
-Y justo aquí, llega el momento de la explosión. Una luz blanca lo inunda 
todo en sólo dos fotogramas. Después, diez fotogramas más en negro, y a 
partir de aquí, el humo se va aclarando y se empieza a vislumbrar algo de 
luz. El cámara ha caído hacia atrás y está enfocando hacia el cielo. 
-Si pero… ¿Qué es lo que te parece extraño? 
-Ahora verás –volvió a pulsar las teclas para retroceder fotograma por 
fotograma hasta el momento de la explosión. El atentado ha sido 
reivindicado por un grupo terrorista religioso, hablan de tal vez dos 
terroristas suicidas escondidos entre las gradas. Esa es la línea de 
investigación principal que estamos siguiendo. Las agencias de inteligencia 
internacionales dan credibilidad a esa teoría y a la participación de los 
terroristas pero… Si nos vamos al instante anterior a la explosión, y nos 
fijamos en el video. Aquí. Observa. Detrás de Peter. 
Señaló con el dedo una estrecha línea de forma ovalada y color negro que 
aparecía en vertical tras el Rey, y que tapaba justo la zona de las gradas. 
-¿Qué es eso? –preguntó un extrañado Héctor forzando la vista para fijarse 
mejor. 
-No lo sé. Al principio pensé que podía ser algo de ruido en la grabación, 
ya sabes, un error en la captación de imágenes. Pero es únicamente en este 
fotograma. Y en el siguiente fotograma tenemos la luz blanca que lo inunda 
todo de la explosión. 
-¿Qué crees que puede ser? 
-No lo sé. Pero no me gusta, Héctor. 
-A mí tampoco, mira el fotograma anterior. 
-¿Cuál?¿El anterior a la línea negra? 
-Si. 
-Aquí está. ¿Ves? Ya no está esa línea. 
-Te equivocas. Sí que está.  Mira aquí arriba. 
Le señaló con el dedo en la parte superior central de la imagen. Una 
pequeña mota negra de apenas varios pixeles aparecía justo en el borde 
superior. 
-Si, puede ser, tiene la misma textura. 



 

    

-Ahora pon otra grabación que enfoque la grada entera. Y congélala en el 
mismo instante. A ver si tenemos suerte. 
-Dependerá de la velocidad de la grabación de imágenes, pero vamos a 
intentarlo, tal vez alguna otra cámara haya captado algo. Vamos a ver… 
Aquí. En este plano se ve casi la grada entera desde un lateral, mira, esta 
persona del fondo es Peter dando el discurso. Vamos poco a poco… Aquí, 
luz blanca de la explosión. Ahora de uno en uno hacia atrás. Así… Mira. 
-¡Ahí lo tienes! 
-¡Otra vez la barra negra cruzando, esta vez desde otro ángulo! Esta es la 
cámara número siete, por lo que no puede ser un fallo en la grabación, ha 
salido ya en dos cámaras. 
-Me temo que eso no es una barra negra, amigo. Si te fijas, en un fotograma 
está arriba y en el otro abajo. Está siguiendo una trayectoria descendente.  
El jefe de policía miró a Héctor, con preocupación. 
-¿Una trayectoria? 
Héctor se reclinó sobre la cama. Juntó sus manos tras su nuca, estirando su 
cuerpo. Y frotó sus manos contra sus ojos. 
-¿Y si el explosivo no estaba debajo de las gradas?  ¿Y si fuera un proyectil 
que ha venido desde arriba? A una velocidad tan extrema que no fuera 
visible para el ojo humano. 
-¿Pero eso es posible? 
Se miraron, nerviosos. Héctor tragó saliva antes de continuar. 
-Si, si es posible. Desgraciadamente es posible. Desde hace exactamente 
doce años es técnicamente posible. Peter tenía razón. Esto no ha sido un 
atentado. Esto ha sido una acción de guerra. 
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 -Enciende, enciende la pantalla. Va a salir el Rey Peter hablando –la 
misma frase se oyó en millones de hogares no sólo de Petronia sino 
también del resto del mundo. 
La primera comparecencia pública del soberano de Petronia tras el atentado 
del día tres de Agosto de 2022 fue seguida en todo el mundo con una gran 
expectación. La realizó por petición propia en el mismo lugar donde habían 
interrumpido su discurso con un brutal ataque. En el muelle dieciocho del 
puerto de Costa Petronia. A su izquierda, sentado en una silla de ruedas, un 
serio César Brown. A su espalda, un sobrio monumento de Ireno, hierro y 
aluminio en forma de estrella erigido en homenaje a las personas fallecidas 
en aquel miserable día. En primer plano, el Rey, en pie, comenzando su 
discurso, con una dureza especial en su voz y en su rostro. El maquillaje no 
logró disimular algunos cortes en su cara que aún sufría. 
-La vida de los hombres honrados y trabajadores ha estado desde el 
principio de los tiempos amenazadas por innumerables peligros. Las 
inclemencias de la naturaleza, las bestias salvajes o las enfermedades 
fueron enemigas de las personas de bien. Pero el mayor enemigo de todos 
aquellos hombres y mujeres que luchaban por su derecho a tener una vida 
libre y digna, fueron hombres como ellos, dominados por la codicia, el odio 
y la envidia. La eterna lucha entre el bien y el mal, que ha tenido el 
penúltimo episodio en este triste escenario, hace hoy exactamente cuarenta 
y cinco días. Pero no renunciaremos a seguir luchando por nuestra libertad, 
del mismo modo que no renunciaron los antepasados que nos precedieron y 
sin cuya sangre y su sudor, no podríamos estar hoy aquí. Quiero dirigirme 
directamente a aquellos que planearon y ejecutaron este ataque 
directamente al Reino de Petronia. Aunque intentéis acabar con el gobierno, 
el destino de Petronia es innegociable. Aunque acabéis con la Reina, el 
destino de África está en marcha. Aunque acabéis conmigo, el futuro del 
mundo está en Petronia. Esto es imparable. Nuestro orgullo sigue intacto, y 
como pueblo fuerte y luchador que somos, seguiremos hacia delante, como 
siempre lo hemos hecho. No vamos a vivir con miedo. Porque nunca lo 
hemos tenido. Quiero adelantar a toda la comunidad internacional y a los 



 

    

ciudadanos de Petronia que no sólo vamos a seguir con nuestro programa 
de vehículos de levitación inducida y aerotrenes solares, sino que vamos a 
realizar un esfuerzo aún mucho mayor. Vamos a multiplicar por diez 
nuestra capacidad productiva. Abriremos diez nuevas factorías dedicadas 
exclusivamente a los nuevos modelos de trenes Zulú100. Tengo el orgullo 
de adelantar que ocho de estas factorías serán instaladas en una nueva Zona 
Especial, que recibirá el nombre de Ciudad Jasmina, en honor a mi difunta 
esposa, la Reina de Petronia. Esta nueva zona ampliará las fronteras de 
Ciudad María y dará empleo y hogar a más de trescientas mil personas. 
Mañana mismo empezarán las construcciones. Además, por primera vez, 
nuestra empresa Petronia Future abrirá una factoría fuera de nuestras 
fronteras. Será en nuestro país hermano y vecino Alania. Allí se fabricarán 
todos los modelos de la serie Zulú10. Es una forma de mostrar nuestro 
especial interés por el desarrollo futuro de toda África. Por último, quiero 
agradecer a todos los habitantes de Petronia la forma que han tenido de 
encarar y afrontar esta nueva circunstancia. Al igual que nuestros 
antepasados, somos un pueblo de guerreros. Que nadie en el mundo lo 
olvide. 
Miles de personas vencieron al miedo y al temor y presenciaron en directo 
el discurso del Rey en el muelle, y culminaron con un gran aplauso la 
emotiva intervención del monarca. El discurso, que fue anunciado apenas 
una hora antes por motivos de seguridad, fue breve, y en apenas veinte 
minutos ya estaba empezando a desalojarse la zona. Héctor y Peter no se 
fiaban de que intentaran repetir infame la acción del día del ataque, y no 
querían exponer a la gente que asistiera a mostrarle su cariño y respeto al 
Rey. 
 
  
Unos días más tarde, Héctor entró en uno de los despachos de su 
laboratorio. Allí le esperaba un risueño y divertido joven, latino como él. 
Tuvieron una informal reunión. 
-Hola, ¿cómo estas? Soy Héctor, encantado de conocerte. 
-Soy Luis Cuernavaca, es un gran honor para mí conocerle, señor. 
-¿De dónde eres? 
-Soy de Ciudad de México, señor. 
-¿Cuanto llevas en Ciudad María? Y no me llames señor. 
-Un año señor, trabajo en el Área de Informática, diseñando las redes de 
comunicaciones. 
-Muy bien. Pero no te he llamado para eso. Hace unos meses presentaste un 
proyecto científico. Explícame brevemente de qué se trata. 
-Eh… Si.. Bien… Se trataría de un sistema de radares para detectar objetos 
en la atmósfera. 



 

 

-Si, lo sé –comentó Héctor-. Pero ese sistema incluía un método para poder 
transmitirle ondas de todo tipo a los objetos que se detectaran, a muy alta 
frecuencia. 
-Si, existía esa posibilidad, es factible. 
-Bien, Luis Cuernavaca, ya no trabajas en el área de informática. Ahora 
trabajarás aquí conmigo. Vas a tener que dar rápidamente forma a tu 
proyecto. 
-Si, señor. 
-Y deja de llamarme señor, anda. 
-¡Si, señor! –repitió el joven, notablemente nervioso. 
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En Manhattan la vida seguía su curso, con miles de brokers y traders 
luchando contra las consecuencias de la crisis económica que habían 
provocado algunos de los adelantos técnicos desarrollados en Petronia.  
-Señor Steal. Con su permiso, aquí tiene los informes que me solicitó. 
-Gracias, Thom. 
Kevin Steal intentaba reponerse de un duro día de reuniones recostándose 
en el amplio respaldo de su sofá de cuero. Su ayudante le sorprendió con 
los ojos cerrados. Pero no estaba dormido, al contrario, su mente estaba 
completamente activa, intentando encontrar fórmulas para evitar que sus 
empresas y su dinero no siguieran desangrándose. Después de varios años 
de pérdidas continuas, había empezado a tener miedo de que su estatus vital 
se viera fuertemente resentido. Recogió varias carpetas azules que le 
entregó su ayudante, un hombre rubio trajeado, de mediana edad y aspecto 
nórdico. Encendió un puro y se preparó un café, con parsimonia. Abrió la 
primera de las carpetas. En ella, un detallado informe de inteligencia 
realizado por la CIA sobre el Rey Peter III de Petronia. Varias fotografías, 
sus datos de filiación, su descripción física, algo parecido a un currículum 
vitae. También constaba su historial médico completo en Estados Unidos, 
sus calificaciones académicas y los movimientos bancarios y de sus tarjetas 
de crédito personales durante los últimos diez años. Kevin escudriñaba los 
datos, intentando buscar flaquezas, puntos débiles para hacer daño.  Tras 
más de una decena de hojas rebosantes de datos e información, Kevin cerró 
esa carpeta y abrió  una segunda sobre su mesa. Esta vez eran 
informaciones sobre César Brown, uno de los personajes públicos más 
notorios de Petronia. Sus calificaciones en la Universidad, los datos de sus 
padres y sus hermanos, incluso varios informes psicológicos de su época 
como investigador en el área de la sociología. Leyó detenidamente con 
paciencia el dossier. Hasta que encontró lo que andaba buscando. Un punto 
coincidente, una relación entre ambos anterior a su estancia en Petronia. 
Sus ojos se abrieron y su tremendo cansancio se difuminó completamente.  
Con un marcador amarillo fluorescente señaló el dato que le llamó la 
atención. 



 

 

De 1990 hasta el año 2001 cursó estudios en el Centro de Altas 
Capacidades de Manhattan. 
Cogió la carpeta azul que contenía los datos de Peter y buscó el folio donde 
venían referidos los datos sobre su educación. 
Le llenó de júbilo comprobar leer que coincidían en el mismo colegio y 
durante los mismos años. Ya tenía algo, un hilo por el que empezar a tirar. 
Además, el nombre de ese colegio le resultaba familiar. No era la primera 
vez que lo había oído. Pero no lograba recordar quién o cuándo le había 
hablado alguna vez de él. Buscó su teléfono móvil en la americana de su 
chaqueta que colgaba de una percha sobre la pared de su despacho y realizó 
una llamada. 
-¿Thom? Necesito urgentemente la relación de personal educativo y de 
estudiantes del Centro de Altas Capacidades de Manhattan desde 1990 a 
2001. Si es un colegio para niños superdotados. Bien, gracias. Si, estaré en 
mi despacho –colgó el teléfono. 
Apenas una hora más tarde volvió a entrar su mismo ayudante en el 
despacho, con nuevas carpetas bajo el brazo. 
-He conseguido la lista del profesorado, de los estudiantes, incluso del 
personal de limpieza. Son más de mil nombres. Además, he cruzado todos 
los datos con los ficheros de personal de las empresas del grupo. Y tenemos 
bastantes coincidencias, señor. 
-Gracias, Thom, no esperaba menos. Dispara –dijo ansioso de escucharle. 
-Peter Rufán y César Brown efectivamente coincidieron en clase durante 
más de diez años. Ellos y un grupo de dieciséis alumnos más. Me he 
centrado un poco más en ellos y tenemos referencias propias en nuestra 
empresa de dos de ellos. El primero, Sean Walker, es actualmente 
trabajador de una de nuestras financieras Hombles Inc.  Es el director de 
director de logística y tiene su despacho a menos de veinte minutos de 
Central Park. 
-Perfecto, continúa. 
-El otro es un antiguo empleado, pero es extraño, ya que aparece en 
nuestros ficheros pero no consta que haya trabajado para ninguna de las 
empresas del grupo.  
Kevin se incorporó en el asiento, sus pupilas se dilataron como las de un 
depredador y preguntó: 
-¿Cómo se llama? 
-Un tal Héctor Gómez. 
-¿Cómo?  
-Latino, treinta y cuatro años, estuvo en la empresa durante… 
Le interrumpieron unas macabras carcajadas de Kevin.  
-¿Qué ocurre, señor Steal?  -preguntó extrañado. 



 

    

-Ahora lo entiendo todo, ahora lo entiendo todo. Hijo de la gran puta. La 
vida te vuelve a poner en mi punto de mira, pajarito –se puso en pie. 
-¿Lo conoce personalmente, señor? 
-Si, claro que lo conozco. Claro que lo conozco. Y tengo unas cuentas 
pendientes con él. Puedes marcharte, Thom. Gracias por todo. Buen 
trabajo, deja aquí la documentación. 
Su rubio ayudante se marchó del despacho de su jefe cerrando la puerta tras 
de sí. 
Kevin, complacido y nervioso a la vez, miró en pie a través del enorme 
ventanal como la noche cubría los interminables rascacielos de Manhattan. 
Pensaba en el enorme descubrimiento que había hecho. Peter Rufán, César 
Brown… y la rata de Héctor Gómez, pensó. Era la pieza que le faltaba en el 
puzzle. Ahora comprendía de dónde provenían esos enormes 
descubrimientos científicos y esas hábiles estrategias financieras de 
empresas pantalla de Petronia Future que habían logrado desestabilizar toda 
la economía mundial y en especial la de él y sus socios comerciales. Ahora 
conocía mejor a su enemigo. No era el Rey Peter, ni el ideólogo César 
Brown el verdadero cerebro tras la increíble revolución tecnológica y social 
que estaba protagonizando aquel agujero en África llamado Petronia. Miró 
el dossier de Héctor otra vez. Se acordó de la preciosa madre que tenía. 
Ahora ya sería algo más mayor, pero sin duda seguiría siendo un punto 
débil por dónde atacarle. Pero vio en el informe que su madre ya no tenía 
ninguna residencia fija en los Estados Unidos, por lo que concluyó que 
estaría viviendo con él en Ciudad María. 
 -María… -pensó.  
Advirtió en su ficha que su madre se llamaba María Gómez. A 
continuación continuó leyendo la lista de personas reseñadas en la relación 
que le había traído su ayudante. La tercera se llamaba María Stravinsky. 
Había coincidido en clase con todos los demás, durante los mismos años. 
Había estudiado posteriormente la carrera de biología y medicina en la 
Universidad de Longwood. Tenía un master en cirugía de transplantes.  Y 
se había presentado tres veces a las pruebas de selección para la empresa 
AphoGen, dedicada a la investigación farmacéutica, de la cual era socio 
mayoritario casualmente uno de los fondos de inversión controlados por 
Kevin. Había sido descartada en la prueba del perfil psicológico. Aunque 
tenía unas calificaciones brillantes y había obtenido uno de los mejores 
resultados en las pruebas de selección para el puesto de trabajo, el equipo 
de psicólogos había desaconsejado su contratación debido a una 
personalidad depresiva y melancólica, y por carecer de la suficiente 
experiencia en el ramo. Además, y esto fue lo que más le alegró, en esos 
momentos se encontraba inmerso en un nuevo proceso de selección para 
otra de sus empresas, llamada GenCo, dedicada a la ingeniería genética. El 



 

 

proceso se encontraba aún a falta de varias pruebas selectivas, entre ellas un 
test de conocimientos sobre la labor a desempeñar en el ramo de la 
genética, y unos exámenes  psicológicos. Kevin, se reclinó en su asiento de 
cuero granate, juntó sus manos tras su calva con satisfacción, y rápidamente 
trazó un plan mental que le llevaría, no tenía la más mínima duda, a lograr 
su objetivo de acabar con su gran enemigo, la empresa Petronia Future Inc. 
En el amor, y en los negocios, todo vale, se repetía una y otra vez, mientras 
se regocijaba imaginando el éxito en el desarrollo del plan que acababa de 
trazar.  
-Antes eras un pobre tonto ingenuo –se dijo a sí mismo refiriéndose a 
Héctor-. Ahora te has convertido en arrogante y ambicioso, un fiel reflejo 
mío. Al fin y al cabo, puede que tal vez no lo hiciera tan mal. 
Sacó de un carísimo mueble de madera de sequoia una botella de whiskey 
Glenfiddich, se sirvio una copa en un vaso ancho, y volvió a coger su 
teléfono. No había tiempo que perder si quería salvar su empresa y su 
patrimonio, sus verdaderas motivaciones en la vida. 
 
-Venga chicos, buen trabajo. ¡Hasta mañana! 
Uno a uno todos los técnicos fueron despidiéndose de Héctor y 
abandonando el laboratorio. Eran casi las diez de la noche, y muchos 
llevaban más de doce horas de trabajo sin descanso. A diferencia de las 
fábricas de Ciudad María, en el taller de Héctor las jornadas de trabajo 
podían llegar a ser maratonianas y extenuantes. Sin embargo, las 
prolongaciones horarias eran siempre voluntarias. Todos los científicos 
estaban tan sumamente comprometidos con los experimentos que muchas 
veces era el propio Héctor el que miraba su reloj y decidía que era el 
momento de cortar y mandar a la gente a descansar. Aquella noche, como 
de costumbre, apagó las luces de su taller y cerró la puerta principal. Rodeó 
la gran nave para llegar  a la entrada situada en el otro extremo, por dónde 
se accedía a la parte dónde vivía con su madre. Comería algo que habría 
preparado María Gómez, y si estuviera despierta pasaría los últimos 
momentos del día con ella. Charlando, leyendo o viendo juntos alguna serie 
de televisión por satélite. Abrió la puerta de madera que daba acceso a la 
vivienda, y notó algo extraño. Las luces estaban encendidas en el interior, 
pero no oía ningún ruido, ni siquiera la televisión. Tal vez su madre ya 
estuviera dormida. Avanzó por el recibidor de la casa, y se dirigió a través 
del pasillo hacia el cuarto donde dormía su madre. La luz del cuarto de 
baño estaba encendida. Al entrar le sobresaltó verla tirada en el suelo, en 
pijama, con los ojos cerrados. En el inodoro se acumulaban vómitos con 
grandes manchas de sangre, tanto en el fondo como en la taza. Asustado, 
intentó despertarla, quien parecía respirar, pero no respondía a ningún 
estímulo.  



 

    

-¡Mamá!¡Mamá! ¿Qué te pasa? –preguntó angustiado. 
Acertó a pedir una ambulancia con su teléfono móvil. 
-Tranquila mamá, te vas a poner bien, seguro… -repetía sin demasiada fe, 
intentando averiguar qué le había pasado. 
 
Un par de horas más tarde, el médico de guardia del Hospital Central de 
Ciudad María se reunía con Héctor en una de las habitaciones del centro. 
Su madre yacía boca arriba en la única cama de la estancia, entubada, 
recibiendo oxígeno. 
-Le seré sincero, señor Gómez. 
-Si, por favor –le dijo con los ojos enrojecidos de haber llorado. 
-A su madre le hemos diagnosticado un cáncer de estómago muy avanzado. 
No queremos aventurarnos a dar una fecha, pero no creemos que sobreviva 
más allá de unos meses. 
Los ojos de Héctor enrojecieron aún más, no pudo evitar que sus lágrimas 
se derramaran. 
-¿Y porqué no ha tenido ningún síntoma antes? –preguntó. 
-Hay enfermedades cuyo primer síntoma es la muerte. Al menos a su madre 
le ha dejado un margen de unos meses. Tenemos buenos médicos, buenos 
equipos… No debemos perder la esperanza. Pero debemos prepararnos 
también para lo peor. 
-¿Podrá salir del hospital? 
-De momento es recomendable que permanezca aquí, en observación. 
Héctor miró a su madre. Sondada, postrada en la cama del hospital, parecía 
plácidamente dormida. 
-Ahora está en manos de Dios –comentó el médico. 
Héctor le miró con una mezcla de incredulidad y recelo. 
-Eso ya lo veremos. 
Aquella noche, Héctor se encerró en su taller. Habló con sus colaboradores 
más cercanos y les dejó instrucciones para que continuaran con los 
experimentos y pruebas programadas, ya que él se iba a dedicar a otros 
asuntos durante un tiempo por imperiosa necesidad. A pesar de su gran 
velocidad de lectura, tardó varios días en leer y memorizar centenares de 
estudios y avances contra la enfermedad del cáncer. Apenas durmió o 
comió durante semanas. Ni siquiera se duchó.  A veces, sin darse cuenta, se 
quedaba dormido con la frente encima del teclado del ordenador. Pero en 
cuanto venía a su mente la imagen de su madre postrada en aquella gélida 
cama de hospital, reaccionaba inmediatamente y continuaba con su 
recopilación de información, y su estudio. Realizó innumerables llamadas 
telefónicas a grandes especialistas de todo el mundo. Alemanes, 
norteamericanos, japoneses… Algunos eran más reacios que otros a 
participarle los resultados de sus investigaciones, pero finalmente Héctor 



 

 

conseguía nuevos datos y referencias. Borró todo el contenido de las 
pizarras que inundaban su taller y las llenó de nuevas fórmulas, de 
composiciones farmacéuticas y de tratamientos radiológicos. Su barba y sus 
ojeras crecieron sobremanera. Nunca antes trabajó con tanto esfuerzo, con 
tanta energía. Ni siquiera respondía a las llamadas de Peter o César. Puso 
todo su potencial al servicio de su nueva tarea, sin distracciones, sin 
abatimiento, sin pausa. Ante tal sacrificio, y el grave y visible  deterioro 
físico que estaba sufriendo, los miembros de su laboratorio se ofrecieron 
para ayudarle. Él se negó a paralizar el resto de proyectos importantes que 
estaban en marcha. Y ellos entonces le propusieron ayudarle en sus horas 
libres. Esta muestra de solidaridad hizo conmoverse a Héctor, que gracias a 
este apoyo comenzó a comer y a recuperar algo de peso y de horas de 
sueño. Pero ni un momento se olvidaba de la importante carrera contra el 
reloj que estaba librando. Mientras, ajena a todo este duro esfuerzo, su 
madre seguía postrada en el Hospital, y el cáncer continuaba creciendo 
lentamente en su interior, extendiéndose a cada célula de su cuerpo. 
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María Stravinsky intentaba hacer ver que sabía andar con tacones mientras 
atravesaba los jardines que rodeaban la sede de la empresa GenCo en la 
zona de Lakewood en Nueva Jersey. El traje negro, compuesto de chaqueta 
y falda, aún tenía las formas de la percha en la que había estado en la tienda 
hasta esa misma mañana. Por primera vez en varios meses se había 
maquillado y había pasado por la peluquería dónde realmente le hicieron un 
muy buen trabajo y le quitaron al menos cinco años de encima. Sin 
embargo, las gafas de pasta que adornaban su rostro la situaban 
exactamente en su edad, treinta y cuatro años. Una edad algo inadecuada 
para el puesto que buscaban cubrir, pensaba. Demasiado mayor para ser 
una becaria o aprender el oficio, demasiado joven para poder sobrellevar la 
responsabilidad de unos programas tan costosos. Sus inseguridades la 
asaltaban mientras se acercaba a la puerta principal de la compañía, pero 
consiguió sobreponerse y mantener la compostura. Cruzó el gran recibidor 
principal y llegó hasta el mostrador de información, dónde una bella joven 
de rasgos orientales, posiblemente aún estudiante, le dio la bienvenida con 
una amplísima y estudiada sonrisa. 
-Hola, buenos días –dijo con timidez María-. Estoy buscando al director de 
proyectos. Tengo una cita con él a las once. 
-Claro, un segundo.  
La joven sonrió mientras tecleaba unas secuencias en el moderno ordenador 
del mostrador. 
-¿Es usted María Stravinsky? Bienvenida a GenCo, es un placer conocerla. 
El señor Tawashita le está esperando en su despacho. En el ascensor, la 
última planta, la puerta del fondo. 
-Gracias, muchas gracias -contestó María sorprendida por el caluroso 
recibimiento de aquella preciosa recepcionista. 
Un par de minutos después, se encontraba ya en la planta doceava del 
edificio, y el nerviosismo comenzó a hacer mella en ella. Notó el temblor 
de sus piernas y como se le empequeñecía el estómago. Al atravesar el 
pasillo, apenas una docena de pasos hasta la puerta del despacho del 
director de proyectos, María recordó todos aquellos años de sufrir una 
decepción tras otra, de ya le llamaremos, y de su perfil no es lo que 
buscamos. Una pesadilla que podía estar a punto de acabar si salía bien 
parada de aquella importante cita. Tocó con sus dedos la puerta del 



 

 

despacho, y enseguida salió a recibirle un apuesto hombre, veinte años 
mayor que ella pero muy atractivo, dándole la mano con firmeza y 
educación. 
-Soy Sam, tu debes ser María, encantado. 
-Hola, encantada. 
-Por favor, pasa, pasa a mi despacho, ¿Te apetece tomar algo? 
-No, muchas gracias, señor Tawashita -dijo mientras se quedaba de pie 
junto a una silla del despacho a la espera de que le diera permiso para 
sentarse. 
-Tranquila, por favor, relájate, toma asiento. Si te digo la verdad, estoy 
harto de tanto formalismo en los pretendientes de empleo, ya me 
entiendes… Yo voy a prepararme un café con leche, y tú… ¿Qué decías 
que querías? 
-A mi me gustaría tomar un café solo, pero muy cortito, por favor. 
-Eso está mejor –dijo sonriendo mientras preparaba el café en una moderna 
cafetera de cápsulas-. ¿Sabías que el café perfecto debe de ser, como la 
propia palabra dice: caliente, amargo, fuerte y espeso? En tu caso te lo haré 
cortito, amargo, fuerte y espeso, perfecto también. 
Preparó las dos bebidas y se la sirvió a María, mientras se apoyaba en el 
canto de su mesa. 
-Tienes un currículum académico envidiable, María, y además has hecho un 
proceso selectivo muy, muy bueno. Sin embargo, tu experiencia profesional 
en el ramo de la investigación como profesional es prácticamente nulo. 
Pero no te lo digo como algo malo, sino como todo lo contrario. Es lo que 
estamos buscando. Savia nueva, savia virgen. Gente que no venga de otras 
laboratorios y que empatice con los problemas del personal. Esto está lleno 
de trepas, de pequeñas rencillas que con el tiempo se convierten en odios 
viscerales. Te lo diré más claramente. Necesito una persona que ocupe mi 
puesto, para yo poder ascender a otro de mayor rango. Y debe ser alguien 
nuevo, que venga de la calle, que aún no esté contaminado. Quiero alguien 
que sea capaz de tomar decisiones duras y frías pensando en el bien de la 
empresa. Hablando en plata, que meta caña. Alguien que haga que esta 
empresa siga siendo un referente en la investigación y el tratamiento de 
análisis genéticos, pero además que la convierta en una máquina de 
producir dólares. Creo que es una buena oportunidad… ¿Estás dispuesta a 
aceptarla? 
María, algo dubitativa, caviló en voz alta: 
-Yo pensaba que el puesto era para trabajar o dirigir alguna sección de 
investigación del laboratorio, realmente es para eso para lo que llevo 
preparándome toda mi vida… 
-Pero María, ahora estarás trabajando por encima de los directores de 
investigación, por encima de ellos. Tú les supervisarás, decidirás si son 



 

    

viables o no, y serás quien decida cómo se reparten los fondos. Estarás a mi 
lado en todo esto, yo te enseñaré el jodido oficio del directivo. Un oficio 
duro y de mucha responsabilidad, pero que también conlleva unas inmensas 
satisfacciones.  
-De acuerdo, señor Tawashita, acepto el puesto –anunció ella sonriendo 
tímidamente. 
-Bienvenida a GenCo, señora adjunta al director de proyectos -le dijo 
mientras le estrechaba de nuevo la mano con energía. 
 
 
 
-¿Cómo está tu madre? 
Héctor se había desplazado hasta la preciosa casa de César en Ciudad 
Julieta. 
-Parece que la medicación que hemos preparado para ella está haciendo 
efecto. De momento hemos conseguido que el cáncer se estabilice. Lo cual 
es un buen primer paso, la verdad –contestó. 
-Enhorabuena. Sabía que lo conseguirías –le dijo desde su silla de ruedas. 
El aspecto de César estaba muy desmejorado, incluso sus rizos parecían 
haber perdido su habitual forma. Cogió una botella de vino de una pequeña 
mesa. 
-¿Vas a tomar otra copa? –le preguntó Héctor.  
-Siéntate aquí a mi lado, viejo amigo. Y acompáñame, por favor –le pidió 
con un extraño tono. 
-De acuerdo. 
El amplio salón de la residencia de César Brown estaba elegantemente 
decorado, haciendo un inteligente uso de la iluminación y los colores. 
Según la hora del día, se tornaban de un color u otros centenares de 
diminutas bombillas que provocaban que el estado de ánimo se viera 
necesariamente afectado. Desde su silla de ruedas, César llenó dos copas de 
vino, y se la ofreció a su amigo de la infancia. 
-¿Cómo estás? –le preguntó mientras aceptaba el vaso de vino-. Veo que 
sigues tomando calmantes para los dolores. 
-Si, pero creo que el calmante que mejor me va es éste –dijo señalando a la 
copa de vino. 
-Sé que es muy duro. Pero no debes dejar que te venza –intentó insuflarle 
ánimos. 
Ambos centraron su atención en las piernas de César. Su pierna derecha 
había tenido que ser amputada a consecuencia de la explosión, y su pierna 
izquierda había sufrido serias heridas que le provocaban fortísimos dolores. 



 

 

-Parece  mentira que sea yo quien te tenga que decir esto -continuó-. Pero 
César, debes sobreponerte psicológicamente. Ciudad María te necesita y yo, 
sinceramente, te necesito también a mi lado, como antes. 
Parecía que las palabras de Héctor no tenían el efecto que él pretendía, sino 
el opuesto. Los ojos de César se enrojecían, y comenzó a balbucear. Héctor 
le abrazó, mientras notaba como le mojaban su hombro las lágrimas de su 
amigo. 
-Tienes que ayudarme… Héctor… -sollozó dramáticamente-. Tengo miedo. 
-Claro que te ayudaré, siempre estaré a tu lado. 
-No… tú no lo entiendes… 
-Claro que lo entiendo, amigo. Esto ha sido muy duro para todos. 
-No… no…no lo entiendes… Sólo tú puedes ayudarme. 
César le cogió de la nuca, y se miraron frente a frente. Héctor notó el fuerte 
aliento a alcohol que desprendía. 
-No me funciona desde el día de la explosión –le dijo empapado en 
lágrimas. 
-¿No te funciona?¿El qué? 
Le hizo un gesto con los ojos apuntando hacia abajo. 
-¡Ah! Entiendo, entiendo –no pudo evitar sonreír, aunque embriagado por 
la emoción notó como sus ojos se mojaban también-. Tranquilo, te prometo 
que encontraremos la forma de que te vuelva a funcionar el aparato. 
-¿Me lo prometes? ¿Me ayudarás igual que estás ayudando a tu madre? 
-Claro, amigo. Ahora tómate esta copa de vino, y descansa. Descansa, viejo 
amigo -le consolaba mientras le pasaba la mano sobre su ancha espalda. 
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-Ya viene, ya viene. Ya está aquí, preparaos. 
Los principales altos cargos de la empresa GenCo de ingeniería genética, 
entre ellos Tawashita y su adjunta María Stravinsky se pusieron de pie 
alrededor de una funcional mesa de reuniones con doce sillas. Era la hora 
de presentar al equipo de accionistas los resultados anuales de la empresa, y 
el director de proyectos el señor Tawashita había decidido que fuera su 
adjunta María Stravinsky quien hiciera los honores de explicar al principal 
accionista, un tiburón de Wall Street llamado Kevin Steal, los balances. Al 
fin y al cabo, ella había estado en todas las decisiones importantes tomadas 
en los últimos seis meses y ya era el momento de que se presentara en 
sociedad delante de los verdaderos dueños de la empresa. Cuando Kevin 
Steal entró enérgicamente en la sala de juntas, fue dando la mano y 
presentándose a todos los asistentes cordialmente, aunque ya conocía a la 
mayoría de ellos, excepto a María. Se sentó en una de las sillas, como si 
fuera uno más, e indicó a los demás que se sentaran también. Se ajustó su 
corbata roja antes de comenzar a hablar. 
-Bueno, quiero daros las gracias a todos por estar aquí, otro año más, y 
espero que los resultados sean tan buenos como vuestro aspecto. Estáis 
todos estupendos, la verdad.  
Todos rieron de forma adulante. 
-Debéis disculparme, pero tengo una agenda apretadísima para hoy, así que 
solamente podré atenderos durante media hora, después tendré que irme. 
Por favor, por favor, comencemos. 
El señor Tawashita miró a María, ella se levantó y comenzó su exposición 
apoyándose en un proyector de imágenes con un vistoso y elegante 
proyecto de Power Point realizado por ella misma, cargado de animaciones 
y gráficos en tres dimensiones. 
-Señor Steal, déjeme comunicarle que esta empresa es un valor seguro. No 
sólo ha crecido en su facturación global, sino que ha sido capaz de reducir 
sus gastos en más de un ocho por ciento gracias a nuestro plan semestral de 
ajustes… 
Kevin la interrumpió. 
-Perdona que te interrumpa, discúlpame, tu nombre era… 
-María Stravinsky, señor Steal –dijo tímidamente, sorprendida de que le 
tuteara. 
-Creo que no te conozco, ¿verdad? ¿Cuánto tiempo llevas en la empresa? 



 

 

-Seis meses. 
-¿Y en cuál estabas antes? 
-Bueno, realmente me he estado preparando durante años para este trabajo -
dijo intentando mostrar la mejor de sus sonrisas para esconder sus miedos, 
como un escudo. 
-Tienes gancho. Has ido al grano directamente. Me gusta. Continúa por 
favor. 
Así, venciendo su gran timidez, estuvo durante media hora mostrándole a 
Kevin sus contabilidades, estudios económicos y el resultado de los 
proyectos realizados durante el último año, ante la atención de todos los 
directivos que la escuchaban atentamente, admirando su elegante y 
armoniosa forma de exponer números, porcentajes y balances. Una vez 
transcurrida media hora, Kevin miró su reloj. 
-María, por favor, un momento. Como les he anunciado hace un rato, tengo 
que marcharme, muy a mi pesar. Pero está siendo tan interesante esta 
exposición que, con su permiso señor Tawashita, voy a pedirle a la señorita 
María que, si es tan amable, me acompañe y continúe hasta terminar de 
exponerme el gran trabajo que han hecho todos ustedes. Enhorabuena, 
tienen mi confianza para seguir realizando su trabajo. Cuenten con la 
financiación. 
De tal forma que, tras el aplauso de todos los asistentes, Kevin y María se 
marcharon de allí juntos. Recorrieron el edificio hasta llegar al parking 
dónde un chófer a bordo de un flamante mercedes CLS color plata de 
gasolina les estaba esperando. María continuó con su exposición de forma 
brillante, apabullándole con datos y números, mientras Kevin fingía interés 
por aquellas palabras, prestando más atención a sus largas piernas. El coche 
recorrió la ciudad hasta llegar al centro de convenciones de Hudson 
Teather, en Nueva York, justo cuando terminaba María de presentar su 
estudio. Kevin la interrumpió cuando sólo le quedaban por decir un par de 
frases. 
-Realmente tienes gancho. ¿Qué tal te trata el señor Tawashita? 
-Bien,  la verdad es que estoy muy contenta con el puesto de trabajo, señor 
Steal. 
-Eres un soplo de aire fresco en este mundo de viejos tiburones. La mayoría 
estamos podridos por dentro. Dime una cosa, María. ¿Qué tal me queda 
esta corbata roja que? –dijo mientras se la ajustaba. 
-Bien, la verdad es que le da un toque de distinción. Pero yo intentaría que 
combinarla mejor con el traje. Y cambiaría su color cada día, unos días un 
pañuelo azul, otros días blanco. Por variar. 
Kevin se sintió ofendido de que pusiera objeciones a su inseparable corbata 
roja, pero fue capaz de disimular, tan frío y calculador como siempre. 



 

    

-¿Lo ves? Eres capaz de hacerle una objeción a tu propio jefe. Eres capaz 
de detectar un problema y focalizar sobre él de forma directa pero no 
ofensiva. Eso es oro puro hoy en día. Y créeme que yo sé valorar a la gente. 
Por eso hoy día soy quien soy y por eso hoy estoy dónde estoy. Sé ver más 
allá, calo a la gente. ¿Me entiendes? Y tú tienes un ángel especial para 
llevar a la gente a tu terreno. 
-Le agradezco los cumplidos, señor Steal. 
-Me gustaría que hoy pasaras el día trabajando conmigo. Asistiré a varias 
reuniones y luego tengo trabajo pendiente en el despacho. Quién sabe, tal 
vez haya llegado el momento de que dejes de trabajar con Tawashita y 
vengas directamente a jugar en las grandes ligas del mundo de las finanzas. 
Es un mundo difícil, despiadado, pero que ofrece oportunidades únicas e 
inmejorables a gente especial, tal vez gente como tú ¿Te parece bien? 
-Si, por supuesto… 
-Bien, si haces bien tu trabajo, puede que haya un puesto en mi gabinete 
personal para una persona como tú. 
Así, Kevin Steal comenzaba sus maniobras personales para embaucar a 
María, adulándola para tenerla cerca. Pero la consideraba simplemente un 
anzuelo, un precioso anzuelo de ojos azules que le serviría para pescar a su 
verdadero gran objetivo: el hombre que una vez le traicionó, y que ahora, 
desde la otra punta del mundo, se atrevía a cambiar las reglas del sistema 
que él mismo había ayudado a crear y que le había aupado hasta la cima del 
éxito. 
 
 
Héctor reunió en una pequeña aula acondicionada en el interior de su taller 
a todos los científicos que trabajaban en él. De uno en uno, hasta treinta, 
tomaron asiento en unas humildes sillas de aluminio negro con respaldo. En 
pie frente a ellos, comenzó a hablar. 
-Quiero agradeceros a todos el gran esfuerzo que habéis dedicado estos 
últimos meses. Como todos sabéis, mi madre estaba completamente 
desahuciada por los médicos, y gracias al esfuerzo de todos vosotros hemos 
conseguido no sólo que no muera, sino que sea capaz de realizar una vida 
medianamente normal. Hoy ya está fuera del hospital, y a pesar de la 
medicación puede seguir cuidando de sus plantas y de los jardines de 
Ciudad María. Gracias. Gracias a todos. De verdad. 
Todo el grupo se puso en pie y comenzaron a aplaudir enérgicamente. 
Aunque no se le escuchaba por el estruendo, Héctor repetía una y otra vez 
su agradecimiento. Una vez se terminó el aplauso general, continuó 
hablando. 
-Ha llegado el momento de que vuelva a dedicarme por entero a nuestros 
proyectos científicos. Sé que durante este tiempo habéis progresado 



 

 

muchísimo, y me gustaría que me pusieseis un poco al día. Por favor, Luis 
Cuernavaca, empieza tú. ¿Qué tal vas con el sistema de reconocimiento de 
objetos en la atmósfera? 
-Gracias, señor –dijo con su habitual verborrea y su acento mexicano-. Lo 
tenemos muy avanzado. Tal vez en un par de semanas esté completamente 
operativo. 
-No esperaba menos. Estoy deseando verlo en funcionamiento. El 
siguiente… ¿Cómo va el estudio sobre las ondas electromagnéticas? 
Un joven norteamericano de raza negra se puso en pie. 
-Estamos ya entrando en la fase de pruebas. Lo tenemos todo preparado en 
el módulo del taller. 
-¿De verdad? Pues no se hable más, vamos a verlo. 
Todos los científicos abandonaron el aula siguiendo a Héctor, que recorrió 
caminando apresuradamente el taller hasta llegar a una gran cúpula 
transparente. Abrió la puerta de la cúpula y el joven afroamericano 
comenzó a explicarle los entresijos del experimento que estaban 
preparando. 
-Se trata de un nuevo tipo de onda que podría ayudarnos a transmitir 
información de una forma mucho más rápida y precisa. Hemos instalado 
encima de esta mesa de trabajo un emisor y un receptor. 
El joven le enseñó dos aparatos negros los cuales tenían una pequeña 
antena negra paralela al suelo. 
-Si son tan amables, caballeros, sálganse fuera, por seguridad. Héctor y yo 
nos quedaremos dentro para accionar el protocolo de ignición de la onda. 
El resto de los científicos obedecieron y abandonaron la cúpula, rodeándola 
por fuera y observando desde allí todo lo que acontecía en su interior. 
Héctor y su colaborador se pusieron unas gafas y unos cascos de protección 
para los oídos, y se colocaron uno en cada aparato. 
-Bien, Héctor. Yo me colocaré en el receptor, para monitorizar la respuesta 
con este ordenador. Cuando tú quieras, comienza la cuenta atrás y acciona 
el mecanismo de lanzamiento. 
Cada uno se colocó junto a un aparato, uno enfrente del otro, separados 
apenas varios metros. 
-Voy a comenzar a grabar en vídeo el experimento. Atención… grabando… 
Prueba número 536. 
-De acuerdo, comenzamos. Cinco, cuatro, tres, dos, uno… 
Héctor apretó un pequeño resorte en el aparato emisor. Un estruendoso 
sonido grave, profundo y fortísimo, incapaz de ser comparado con nada de 
lo que antes hubiera oído en su vida, sobrecogió el corazón de Héctor. 
Aquel terrible sonido duró apenas dos segundos, pero lo suficiente para 
darse cuenta de que si no hubiera llevado la protección de los cascos en sus 
oídos se hubiera quedado automáticamente sordo. Miró al frente, y vio a su 



 

    

colaborador en el suelo, como desmayado. Fuera, en el exterior de la 
cúpula, se amontonaban en el suelo unos encima de otros los cuerpos 
inertes de los treinta investigadores. Su mente no acertaba a comprender lo 
que acababa de ocurrir. Corriendo, puso su mano en el corazón del 
científico que yacía junto al aparato receptor de ondas. Sí, latía 
pausadamente, con buen ritmo. Y respiraba con normalidad. Le golpeó la 
cara un par de veces con la palma de su mano, hasta que reaccionó. 
-¿Qué ha pasado?¿Héctor? –dijo el sorprendido científico. 
-No lo sé, de repente os habéis desmayado todos. 
-¿Todos? 
-Si, tú y todos ellos que estaban detrás tuyo, míralos. ¿Estás bien? ¿Te 
duele algo? 
-No, creo que no. Solamente el brazo, supongo que será de la caída. Vamos 
a despertar a los demás, corre. 
 
Aquella misma noche, todos los científicos que sufrieron aquel desmayo 
pasaron una profunda revisión médica en el Hospital Central de Ciudad 
María. Ninguno de ellos presentaba ningún tipo de daño físico ni psíquico 
exceptuando los producidos por la caída hasta el suelo. Todos recordaban 
perfectamente el instante anterior a quedarse sin conocimiento. Y todos se 
levantaron tras recibir estímulos como pequeñas bofetadas o un poco de 
agua fría. Por la noche, visionando una y otra vez el vídeo de la grabación 
de la prueba una y otra vez, Héctor llegó a una conclusión, y llamó a Peter 
por teléfono. 
-¿Peter? ¿Cómo estás? Soy Héctor. Bien, mi madre está mejor, muchas 
gracias… Oye  tenemos que hablar. Esta mañana hemos tenido un 
problema con uno de los experimentos. Resumiendo, las cosas no han 
salido como esperábamos. Pero sin embargo hemos descubierto otra cosa 
por error. Suele pasar, si. Creo que podemos sacarle partido. Si, lo hemos 
llamado modelo 536. Con unos ligeros cambios, puede que nos sirva para 
crear un arma para la policía y el ejército. Pero será mejor que lo 
mantengamos en el más absoluto secreto ¿Vale? Bien, de acuerdo, mañana 
nos vemos. Buenas noches, Peter. 
Héctor colgó el teléfono. Si era tal y como pensaba, la onda que había 
emitido aquel aparato dentro de la cúpula había sido capaz de aturdir y 
conmocionar a todos los que se encontraban en su radio de acción, menos a 
él que estaba situado tras él. Con unos ligeros retoques, se podría adaptar 
para convertirse en un arma capaz de hacer perder el conocimiento a 
cualquier enemigo, sin tener que matarle. Si se producía en serie, podría 
marcar la diferencia entre la policía y el ejército de Petronia y los enemigos 
que estaba seguro iban a surgirle en aquellos tiempos de incertidumbre para 
Ciudad María. 
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-¿Qué tal estás María? ¿Cómo llevas la decoración de tu nueva casa? Ah, al 
final elegiste a Schubert como diseñador, como te recomendé… Creo que 
es todo un acierto por tu parte. Si, nos vemos en mi despacho, dentro de 
treinta minutos. Un saludo. 
Desde el asiento trasero de su vehículo, atravesando las amplias avenidas 
de  Manhattan, Kevin ultimaba los detalles que debían llevarle a rematar 
con éxito su plan. No debía dejar ningún cabo suelto, María no debía 
sospechar nada, como había sido hasta ahora. Ajustó con fuerza el nudo de 
su corbata y, cuando llegó a su destino, salió del vehículo sin ni siquiera 
despedirse de su chófer, concentrado, abstraído. Aunque llegaba diez 
minutos antes de su cita, ya sabía que María, como siempre, estaría antes de 
hora, esperándole de pie junto a una de sus secretarias. Una chica 
trabajadora, sin duda, pensaba, pero sin talento alguno. Ingenua y 
necesitada. Perfecta para sus propósitos. Según pasaban las semanas y los 
meses, se fijó en que ella cada vez se vestía con trajes más caros, se 
maquillaba de forma más acertada y utilizaba complementos de marcas 
cada vez más exclusivas. Estaba entrando en su círculo, estaba dejándose 
llevar a pasos agigantados por el sugerente mundo del trabajo duro y el lujo 
que le estaba ofreciendo Kevin. Ahora ganaba en un mes más de lo que 
ganaba en un año en cualquiera de los trabajos que había tenido en su vida, 
y es posible que estuviera perdiendo cierto contacto con la realidad. Se 
había comprado una estupenda casa en la zona de Chatham, un barrio 
ciertamente bueno de Nueva Jersey, y se había volcado en el trabajo, de 
forma que estaba disponible para Kevin las veinticuatro horas del día. Una 
vez se encontraron en la puerta de su despacho, entraron dentro mientras su 
secretaria les preparaba un café descafeinado para ella, y un café con 
baileys para él. 
-¿Has preparado los informes de los balances que te pedí? –le preguntó 
Kevin. 
-Si, los tengo aquí mismo. 
-Bien, tu siempre tan eficiente, lástima que no todo el mundo con el que 
hago negocios no sea tan formal como tú. 
María le esbozó su tímida sonrisa habitual. 
-¿Puedo hacerte una pregunta personal, María? Con todo el respeto. 
-Claro, adelante. 



 

    

-¿Qué esperas del futuro? Es decir… ¿Tienes miedo del futuro, de lo que 
está por venir? 
-No, a decir verdad, le tengo más miedo al pasado. A que vuelva el pasado. 
No, el futuro no me da miedo. 
-Ojala pudiera pensar como tú, tener tu filosofía optimista. 
-Usted es un hombre optimista y enérgico, siempre ha irradiado esa 
sensación, señor Steal. 
-Eso he intentado toda mi vida. Pero los tiempos cambian. A veces a mejor, 
a veces a peor. Como en las finanzas, la bolsa sube, fluctúa, baja. Pero el 
mayor problema es la incertidumbre. Y la falta de esperanza. 
-¿Puedo hacerle una pregunta personal, señor? 
-Claro, adelante. 
-¿Qué le ocurre? Nunca me ha hablado en esos términos, siempre le he oído 
hablar del futuro con ambición y con las ganas de un adolescente, y se me 
hace raro oírle decir eso. 
-Tenemos problemas, María, problemas serios con la empresa. Imprevistos. 
-¿Qué ocurre? 
-Tú misma lo estás viendo en nuestros balances. Estamos pudiendo ganar 
dinero gracias a que estamos vendiendo activos pero… ¿Qué pasará cuando 
no tengamos nada más que vender? Las industrias con las que trabajamos, 
que hemos financiado y que nos han hecho ricos, están quedándose tan 
anticuadas que ya no es que pierdan valor… Es que no valen nada. Hoy he 
hablado con un contacto en el Tesoro. Me ha dejado tan preocupado que he 
llamado también a un viejo amigo de la bolsa de Frankfurt, un hombre 
cabal y honesto de cuya opinión puedo fiarme. Ambos se temen lo peor. El 
desastre, el caos. 
-¿Me está usted hablando de economía? 
-Te estoy hablando de la vida entera, María. Estuvimos creando durante 
años un sistema, basado en unas reglas tácitas y tasadas. Contábamos con el 
auge de economías emergentes como la China, como Brasil, como Rusia o 
la India. E invertimos billones de dólares en situarnos de forma estratégica 
para que cuando explotaran como potencias económicas, todos saliéramos 
beneficiados. Ellos y nosotros. Mantuvimos el orden económico durante 
años, y millones de trabajadores norteamericanos y de todo el mundo nos lo 
agradecieron. Pero nunca imaginamos que de repente, de la nada, surgiera 
un polo de atracción económico tan poderoso y cambiara completamente 
las reglas del juego.  
-¿Se refiere a… Petronia? –preguntó con cautela, mientras agitaba su café. 
-Han cerrado más de doscientas industrias norteamericanas en las que 
teníamos inversiones. Miles de familias condenadas al paro y a los 
subsidios de un Estado que no sabe o no puede reaccionar con dinamismo 
para minimizar los daños. Te hablaré con franqueza. Si esta espiral de crisis 



 

 

económica y cierres de empresas no se acaba en menos de un año, nuestra 
empresa tendrá que declararse en bancarrota. Y si nosotros caemos… te 
aseguro que ya habrán caído el setenta por ciento de las grandes empresas 
norteamericanas. La única solución es intentar negociar con los 
responsables de Petronia Future Inc. Intentar asociarnos o gestionar 
productos con ellos para no quedarnos fuera de juego. Nuestros recursos 
naturales, nuestra industria de la automoción, nuestra industria 
tecnológica… No valdrán para nada en menos de cuatro o cinco años. Es el 
panorama económico más dramático de toda la historia de los Estados 
Unidos. El barco se hunde con nosotros dentro, María. No hay más 
remedio. 
Kevin, como buen comercial que en el fondo era, intentaba tocar la fibra 
patriótica de María una y otra vez. 
-Llevo más de tres años intentando poder reunirme con ellos, con los 
petronianos. He enviado más de cien cartas, faxes pidiendo una cita con 
ellos. He utilizado la vía diplomática, e incluso he llegado a solicitar la 
ayuda del gobierno para poder entrevistarme con ellos. Explicarles que 
podemos hacer esto juntos. Que podemos unirnos. Que nos dejen participar. 
Que también tenemos cosas que aportar. Pero nunca he podido conseguir 
una cita con ningún alto representante de Petronia Future. Si, ya sé que aquí 
en Nueva York tienen una representante en las Naciones Unidas, que sería 
la forma más accesible de llegar hasta ellos. Pero ya lo he intentando 
muchas veces, y la respuesta siempre es la misma. Ella sólo hablará desde 
la Asamblea de las Naciones Unidas, nunca de forma privada. La única 
forma de hablar de negocios con ellos es a través de su Rey, o de uno de los 
miembros de la cúpula de la empresa, Petronia Future Inc.  
Kevin se levantó y cruzó su despacho hacia un antiguo mapamundi que 
colgaba de la pared de su despacho. 
-Me consta que están preparando una tremenda ampliación de sus 
actividades económicas. Tanto, que por primera vez van a tener que instalar 
fábricas y factorías fuera su país. Han llegado a acuerdos con Alania, con 
Nigeria, Namibia, Angola e incluso con otros países de Asia, pero lo más 
importante: también con otros países del primer mundo. Principalmente a 
países sin reservas de petróleo, a los que les conviene que sus productos 
solares se desarrollen, porque hace menos ricos a sus vecinos que sí tienen 
esas reservas de hidrocarburos.  
-¿Qué países? –preguntó ella, intrigada. 
-María, espero que entiendas que esta información es completamente 
confidencial. Cualquier filtración nos conduciría a poder tener 
consecuencias catastróficas. 
-Entiendo. 



 

    

-Están a punto de crear fábricas de primera magnitud, estamos hablando de 
industrias, plantas de explotación, logística… ¿En dónde? En zonas de 
Grecia, Japón, España, Turquía. Países sin grandes reservas estratégicas de 
petróleo. Serán contratos sustanciosos, a largo plazo. Y las empresas que se 
suban a ese carro, serán las únicas que prosperen. Preparan nuevos 
productos, más revolucionarios si cabe que los coches solares y los 
acumuladores de energía. Más que los aerotrenes. ¿Quién sabe? Tal vez 
aviones o barcos. Y hay que estar ahí, hay que estar ahí como sea. Tenemos 
que estar ahí. Crear puestos de trabajo para los ciudadanos norteamericanos 
basados en las tecnologías de Petronia. Pero es imposible hacerles llegar ni 
siquiera una oferta, parece que estén aislados por un muro infranqueable, 
hermético. En cuanto ellos oyen hablar de negocios, cortan la 
comunicación. Si tuviéramos una sola oportunidad de poder exponerle  
nuestras ideas, de demostrarles que nuestras dos economías pueden 
coexistir y cooperar por el bien de todos. Es que si no lo hacemos nosotros, 
no lo va a hacer ningún otro americano. Y se irán todas las inversiones 
hacia otros países. Y América se volverá cada día más y más pobre, en esta 
espiral de mierda descendente en la que estamos metidos. 
-¿Piensa que es la única solución? 
-Si no puedes con ellos, únete a ellos, dice el refrán. Y creo, sinceramente, 
que no podemos competir con ellos. Así que la solución es unirnos, con un 
trato que nos convenga  a los dos países. Petronianos y norteamericanos. La 
otra opción es no hacer nada e irnos a la ruina, a la miseria directamente. 
Nuestra empresa, tú y yo, en particular, y Estados Unidos y los países 
occidentales en general. Este país se podría llegar a convertir incluso en el 
tercer mundo si seguimos con esta dinámica de destrucción económica. 
Mientras María le escuchaba atentamente, tragaba saliva y giraba 
lentamente su cucharilla sobre el café. No pudo resistir la tentación, y cayó 
en la trampa, ante la disfrazada satisfacción de Steal. 
-Tal vez yo tenga una forma de poder llegar a hablar con ellos… 
Kevin Steal miró a María de soslayo, arqueando las cejas y estirando sus 
orejas, como un lobo que agudiza sus sentidos al sentir que su presa está 
cerca. 
 
Al otro lado del mundo, Héctor, Peter y César hablaban en un tono que 
estaba rozando la discusión acalorada. En el despacho del padre de Peter el 
ambiente estaba muy cargado, consecuencia de la gran presión que habían 
añadido los últimos acontecimientos. 
-Muy mala idea, me parece muy mala idea, Héctor –dijo Peter-. En serio, si 
de verdad ella quiere verte, que venga. 
-Yo tampoco entiendo que tengas que ir –declaró César-. Es un riesgo 
absolutamente innecesario, joder. Sabes que hay un movimiento anti 



 

 

Petronia orquestado por los medios de comunicación en todo el mundo. 
Nos han puesto bombas, y no creo que te reciban muy bien allí en los 
Estados Unidos. Estarás con el culo al aire. 
-Me ha llamado, nos hemos disculpado por lo que pasó hace tres años, y me 
ha dicho que su vida ha cambiado. Que quiere que vaya y esté con ella unos 
días. No sé qué tiene de malo, la verdad. 
-Yo creo que estás pensando con el nabo, sinceramente. No deberías 
hacerlo -contestó César. 
-Mira –tomó la palabra Peter-. Entiendo que el corazón te tire. Es el amor 
de tu vida, está claro pero... 
-Tranquilos chicos –intentó rebajar el tono de la conversación-. No os 
preocupéis. No estaré fuera más de cuatro o cinco días. Necesito quitarme 
la espina que tengo clavada. En menos de una semana estaré de vuelta. 
Creo que me lo merezco, ¿no? 
-Tienes razón, Héctor. Pero comprende que estemos preocupados. Ya nos 
han atacado, y cada día salen a la luz nuevas noticias falsas sobre nosotros. 
Mira esto. 
Le enseñó en una gran tableta digital portátil la edición del día del 
periódico Washington Post. 
-Mira el titular. Miles de personas malviven hacinadas en las calles de 
Petronia Town. La cara oscura del régimen del dictador Peter III. Hay un 
reportaje de más de diez páginas en su interior. 
-Están poniendo en contra nuestra a la opinión pública de medio mundo. 
Ten mucho cuidado por favor. 
-Confiad en mí, en serio. Necesito acabar con esto de una vez, ya sabéis, 
sacarme este maldito clavo. Serán sólo unos días. 
-¿Y porqué no te llevas escolta? Te acompañarán dos hombres de 
confianza, por seguridad. 
-No, tranquilos, en serio. Después del estrés de lo del atentado y lo de mi 
madre, necesito tomar oxígeno. Perderme unos días. No creo que sea tan 
difícil de entender. Cogeré un avión, iré a París, luego a Nueva York, 
pasaré unos días con ella, veré a Charles Bay… Lo necesito, chicos. Sabéis 
que ella es mi debilidad, siempre lo ha sido. 
-Por eso mismo nos da tanto miedo, Héctor, por eso mismo –dijo César 
sincerándose desde su silla de ruedas-. 
 
La terminal tres del aeropuerto internacional John Fitzgerald Kennedy 
presentaba el mismo aspecto saturado que de costumbre. En la zona de 
llegadas internacionales, al menos trescientas personas aguardaban junto a 
la barra metálica de separación la salida de los pasajeros, tras la zona de 
cintas de recogida de las maletas. Entre la muchedumbre, novias nerviosas, 
madres cansadas y chóferes con rótulos con el nombre de su cliente. María, 



 

    

vestida con un elegante traje negro, falda y chaqueta, de Carolina Herrera, 
esperaba la salida de Héctor desde unos cuantos metros más atrás. Durante 
estos últimos meses se había curtido a base de decenas de exposiciones en 
público y actos de trabajo, pero esa mañana era incapaz de sujetar sus 
nervios. 
Durante las semanas previas sus inquietudes giraron en torno a la reacción 
que tendría su jefe Kevin Steal cuando le pusiera frente a frente con uno de 
los mayores artífices de Ciudad María. Sin duda sería un importantísimo 
tanto a su favor, que podía catapultarla, aún más, a las esferas más altas del 
mundo empresarial. Nunca más tendría que volver a preocuparse del 
dinero. Recordaba aquellas interminables jornadas laborales en aquella 
apestosa hamburguesería de Boston, con la grasa incrustándosele en las 
uñas de las manos, y eso le hacía autoconvencerse más aún de que estaba 
haciendo lo correcto. Estaba haciendo una buena obra, buena para ella, 
buena para su jefe, y buena para su país. Y si, posiblemente también buena 
para Héctor. Héctor. Se le había olvidado todo lo que sentía cuando oía su 
nombre, eclipsado por sus modernas ambiciones profesionales. Pero cuando 
se plantó en la terminal del aeropuerto, viendo salir a los pasajeros a través 
de las puertas correderas de la zona de salidas, volvió a sentir ese intenso 
cosquilleo en el estómago que sólo había llegado a sentir a su lado siendo 
aún una niña. Durante la espera, notaba como sus piernas tiritaban, 
olvidándose completamente del doble propósito de aquella cita. Desde la 
última vez que se vieron Héctor y ella habían transcurrido más de tres años. 
Sus últimas palabras fueron “Por favor, vete”. Las recordaba 
perfectamente. Se avergonzó de que sus complejos le hicieran comportarse 
así. Pero ahora ella era una persona nueva. Había logrado su sueño, 
conseguir un buen puesto de trabajo por sus propios méritos, había logrado 
alcanzar un estatus acorde con sus capacidades, y físicamente se encontraba 
mucho más cuidada y atractiva. La María Stravinsky que Héctor conoció en 
su última visita era una chica acomplejada, apocada y sin ningún encanto. 
Todo lo contrario que ahora, ya convertida en toda una mujer de éxito. 
Sujetaba en sus manos un exclusivo bolso de la firma Valentino, a juego 
con sus zapatos. Sin duda cuando Héctor la viera, se quedaría 
sorprendidísimo y entusiasmado con su nueva imagen. La impresión que se 
llevaría tras esta visita borraría completamente el mal trago de la anterior. 
Se sintió incomoda, reconoció, pero las circunstancias no eran nada 
favorables. Esta era la ocasión de enmendarlo. Le saludaría con un cortés 
pero efusivo abrazo. Le llevaría en su coche hasta el hotel Waldorf Astoria. 
Saldrían a cenar, y pasarían, tal vez, si todo iba bien, la noche juntos. Al día 
siguiente, le pediría por favor que le acompañara a comer con una persona 
importante, y en esa cita se lo presentaría a su jefe Kevin Steal. Éste se lo 
agradecería eternamente, y aseguraría su futuro. Era una mezcla perfecta, 



 

 

sentimientos y negocio, se intentaba auto convencer sin demasiada fe. Miró 
una vez más los monitores de televisión con los horarios de llegada de los 
vuelos. Según parecía, el vuelo París- Nueva York en el que llegaba Héctor 
ya hacía más de veinte minutos que se encontraba en tierra. De hecho, 
había empezado a ver salir entre la multitud ya a varias personas con bolsas 
de regalos de la capital francesa. Pero ni rastro de Héctor. Se acordó de 
cuando eran pequeños. De cómo Héctor, para defenderla, se juntaba con 
Peter y no dudaban en hacer cualquier travesura contra el profesorado, 
como cuando desmontaron el coche de aquel estirado profesor. Recordó 
también aquella tarde, en aquella sala de música, con aquel piano. Vinieron 
a su memoria sensaciones que hacía años que no tenía, sensaciones puras, 
limpias, propias de una niña de doce años. Después, con el tiempo, la vida 
le fue enseñando su lado más áspero y desagradable, cambió su carácter a 
base de palos, y a base de palos fue perdiendo su inocencia. Pero ahora, al 
fin, ya estaba en el camino correcto. Estaba sintiendo por primera vez en su 
vida seguridad en sí misma. Había podido lograr algo por sí misma, y 
podría contárselo a Héctor, compartir su alegría con alguien, ya que, 
sinceramente, no tenía otra persona con quien poder hacerlo, ni familiares 
ni amigos. 
Fueron pasando los minutos. Incluso daba la impresión de que apenas 
quedaba ya gente en toda la terminal. Decidió llamar por teléfono a Héctor. 
Pero no, aunque él hubiera tenido teléfono móvil, ella no tenía su número, 
se comunicaba llamando directamente al teléfono de Petronia. Lo único que 
podía hacer es esperar. Caminaba en círculos, inquieta. Finalmente, respiró 
aliviada al ver aparecer a Héctor, caminando, arrastrando una pequeña 
maleta negra con ruedas. Al verle, vestido informalmente con una camisa y 
unos pantalones vaqueros, sintió como su estómago se empequeñecía, y su 
garganta se secaba. No pudo evitar avanzar hacia él, y abrazarle, fuerte, con 
pasión. Besó su mejilla. Héctor se sintió sorprendido, pero sin duda 
agradecido por aquella muestra de cariño. 
-¿Cómo estás?¿Qué tal ha ido el viaje? 
-Un poco pesado, la verdad, no me gustan mucho estos aviones. 
-Estás fantástico, Héctor. Tenía muchas ganas de verte. 
-Yo también a ti. Dios, María, que elegante estás, pareces otra persona. 
-¿Te gusto? 
-Bueno, he dicho que pareces otra persona, no me pongas en un 
compromiso. Es broma. 
-Vamos hacia el coche. 
-¿Tienes coche también? Veo que te va muy bien con tu nuevo trabajo. 
-Si, la verdad es que tengo un millón de cosas que contarte. 



 

    

Atravesaron la terminal del aeropuerto y se dirigieron al parking cubierto. 
Cargaron la maleta en el asiento trasero del BMW, y tomaron asiento en su 
interior. 
-¿En serio que no te ha tocado la lotería?- bromeó. 
-Vamos, quiero enseñarte dónde vivo ahora, ¿te parece bien? Luego iremos 
a cenar a un restaurante que creo que te va a encantar. 
-Si, me parece perfecto. Pero cuenta, cuenta, por favor. Cuéntame, ¿Al final 
conseguiste trabajar en algún laboratorio, como soñabas? 
-Bueno, no exactamente. En realidad pasé un proceso selectivo y empecé a 
encargarme de la gestión y la rentabilidad económica de los proyectos de 
otros.  
-No suena mal, la verdad. 
-Y tú, cuéntame ¿Cómo está tu madre? 
Durante el trayecto de aproximadamente treinta minutos por la autopista 
278 hasta la casa recién comprada de María, estuvieron charlando sobre 
terceras personas. Peter, César, la madre de Héctor, el profesor Bay. Los 
dos se sentían juntos realmente cómodos, y la conversación fluyó con 
absoluta naturalidad, como dos viejos amigos que se encontraban. Que era 
exactamente lo que eran.  
El coche llegó a la calle de  la casa de María. Giró a la izquierda en el 
número 1235. Siguió el camino hasta llegar a la puerta del garaje. Pulsó el 
botón principal del mando a distancia que guardaba en el salpicadero de su 
BMW. El coche se metió en el pequeño garaje particular de una sola plaza, 
completamente diáfano ya que aún no le había dado tiempo a llenarlo de 
muebles. Las luces del garaje estaban apagadas, tan sólo iluminaban las 
luces de posición del coche de María, hasta que las apagó. 
-Pensaba que vivías sola- comentó Héctor, observando a su alrededor. 
-Y así es, vivo sola. 
-Pues dentro de tu casa hay gente. 
-¿Qué? 
Se abrieron bruscamente las puertas del conductor y del acompañante. 
Héctor notó como unos robustos brazos rodeaban su cuello, y le extraían 
violentamente del vehículo. No le dio tiempo a ver ni oir absolutamente 
nada más. Notó un pinchazo agudo en su pescuezo, como una gran aguja y 
perdió el conocimiento súbitamente. María si que llegó a ver los ojos de la 
persona que apretaba su mandíbula mientras con un ingenio de forma 
parecida a una  pistola blanca le clavaba una extensa aguja en su garganta. 
El poderoso narcótico que le administraron le provocó un sueño instantáneo 
en menos de un segundo. Aquellas dos personas introdujeron los cuerpos en 
el asiento de atrás del BMW, uno encima del otro, como si se tratara ya de 
cadáveres y los cubrieron con una manta negra. Se subieron en el coche, 
arrancaron el motor y salieron del garaje, abandonando el barrio y 



 

 

perdiéndose entre la maraña de coches que atestaban la autopista. Uno de 
ellos, el más alto y fuerte, marcó desde su teléfono móvil. 
-Ya está hecho -dijo con voz seria y grave. 
-Perfecto, ya sabéis lo que tenéis que hacer con él –la profunda voz de Steal 
era perfectamente  reconocible al otro lado del aparato. 
-¿Y con la chica que hacemos? 
-Hacedla desaparecer. 
-De acuerdo –dijo aquel hombre mientras colgaba el teléfono. 
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Una intensa luz blanca aturdió los ojos de Héctor. Se estaba despertando, y 
nada de lo que tenía alrededor le resultaba familiar. Lo primero que se fijó 
fue en su ropa: la misma que llevaba cuando María le fue a buscar al 
aeropuerto, zapatos negros, vaqueros y camisa. No le dolían ni los brazos ni 
las piernas, pero sí la cabeza. Sentía que debía abrir los ojos muy despacio 
para que aquella luz no le cegara. Notó que le miraba un hombre del que no 
era capaz de adivinar su edad. Parecía viejo, pero destilaba una extraña 
vitalidad y energía. 
-Es para mí un gran honor poder conocer a un hombre como usted. Dicen 
que tiene una mente prodigiosa, y un corazón aún mayor. Mi nombre es 
Alejandro Sesei. 
Su forma de pronunciar era una ecléctica mezcla de diferentes acentos de 
todo el mundo, imposible de ser identificada por Héctor. 
-Lamento no poder decir lo mismo –contestó él-. He sido traído aquí a la 
fuerza. 
Héctor se tocaba la cabeza, dolorido. Sentía como si hubiera estado toda la 
noche anterior bebiendo mal vino francés. 
Aquel extraño viejo le miraba llevando sus ojos de la cabeza a los hombros, 
de ahí a las manos y vuelta hacia arriba, como si fuera el primer joven que 
viera en su vida. 
-Le pido disculpas, pero me reconocerá que era la única forma de que usted 
viniera. De poder hablar cara a cara los dos. 
La inmensa y diáfana estancia estaba repleta de plantas traídas desde todas 
partes del mundo. Héctor, que intentaba rápidamente hacerse una 
composición de lugar para intentar averiguar dónde estaba, reconoció 
algunas especies que sólo crecían en África, otras autóctonas de Oceanía, y 
otras más comunes que abarrotaban las esquinas de la sala. El techo era de 
cristal, en forma de pirámide, y dejaba entrar la luz del sol pero no su calor. 
-¿Dónde estoy? –preguntó Héctor. 
-En un lugar seguro. No se preocupe, no está muerto. Simplemente hemos 
tenido que traerle dormido. 
-¿Y María? 



 

 

-Se encuentra bien, no tiene porqué preocuparse. 
-¿Ella está aquí? 
-No. Sólo nos interesaba que fuera usted quien viniera. 
-¿Y qué se supone que quiere? 
Aquel viejo se puso en pie, a unos cuantos metros de Héctor. Su pelo 
blanco de punta le cubría toda la cabeza, de un modo aparentemente 
artificial. 
-He oído hablar mucho de usted. Tanto, que le sorprendería saber hasta qué 
punto le conozco. Pero eso no es lo importante. Lo fundamental ahora es 
que sea usted quien oiga hablar de mí. No me andaré con rodeos, ni le 
mentiré. Le doy mi palabra. 
Héctor, sentado en una silla metálica, le prestaba atención a aquel hombre 
que vestía un elegante traje azul cielo y una camisa blanca rematada con 
corbata roja. Sobre su pechera, a la altura del corazón, una discreta insignia 
dorada y roja, irreconocible para Héctor. 
-¿Va a ser usted sincero como dice? 
-Si. 
-Pues dígame la verdad. ¿Dónde está María? No sabe usted mentir, ha 
mirado hacia arriba y a la derecha al responderme. 
Aquel hombre se sintió aludido, y esbozó una media sonrisa. 
-¿Siempre buscas la verdad, Héctor? 
-¿De eso se trata, no? 
-Pero la verdad puede causar mucho dolor. La gente no está preparada para 
escuchar las grandes verdades de este mundo. Prefieren vivir felices bajo el 
grueso caparazón de la ignorancia. 
-Creo que podré soportarlo. Además, es la única forma de que yo pueda 
creer todo lo que tiene usted que decirme. 
Volvió a esperar unos segundos. Decidiendo si ser sincero o no. 
-María está muerta. La hemos utilizado para llegar hasta usted, como un 
gancho. Un anzuelo para que saliera de Petronia y poder capturarle. ¿Mejor 
así, señor Gómez? 
Héctor no contestó. Sintió una profunda rabia en su interior, pero no se 
movió de la silla. 
-Me ha pedido que fuera sincero –se explicó Alejandro Sesei. 
Héctor buscó con la vista una posible salida de aquella gran sala diáfana. 
Una gran puerta enfrente de él que tenía todo el aspecto de estar cerrada 
parecía la única forma de escapar de allí 
-Homo hominis lupus –dijo Sesei con aires de superioridad. 
-El hombre es un lobo para el hombre –confirmó Héctor. 
Recordó que aquella frase se la enseñó aquel insaciable broker con el que 
trabajó en Nueva York, Steal. 
-Exacto. Una gran verdad del filósofo Hobbes. ¿Recuerda a Kevin, verdad? 



 

    

-Esa frase no es de Hobbes. Es de Tito Macio,  la dijo diecisiete siglos antes 
de que Hobbes naciera. No se ande con rodeos. Si van a pegarme un tiro, 
háganlo ya. 
-Si hubiera querido pegarle un tiro como dice, tranquilo. Haría años que 
estaría muerto. No. Lo que quiero es tener una profunda conversación con 
usted. Después, podrá decidir que es lo que quiere hacer con su vida. Vivir, 
o morir. 
-¿Y era necesario matar a María para tener una conversación? 
-No. Pero era lo justo. Te traicionó Héctor. Te trajo hasta nosotros, guiada 
por su ambición. 
-¿Y qué pinta Kevin Steal en todo esto? 
-Él es un conocedor de la verdad. De la gran verdad. Hace tiempo que le 
abrieron los ojos, y él, por fin, ya puede ver con nitidez. Forma parte del 
NOM, como yo. 
-¿Conocedor de la verdad? ¿El NOM? ¿Qué demonios está diciendo? 
-Déjame que te explique, por favor. Tú eres un soñador, un utópico. Como 
nosotros. En realidad no somos tan diferentes. Tenemos muchas cosas en 
común. Los dos pensamos que la sociedad actual está podrida. Mires desde 
el ángulo en que lo mires. Es necesario volver a empezar de nuevo ¿No lo 
entiendes? La democracia no funciona, porque es un reflejo del hombre. Es 
corrupta. Es traicionera. Es una gran mentira. Esto se sabe desde hace 
muchísimo tiempo. Desde hace más de doscientos años se está preparando 
una nueva forma de gobierno global, para garantizar la supervivencia del 
ser humano. ¿Has oído hablar alguna vez del NOM, Héctor?  
-No tengo ni la más remota idea, la verdad. 
-Me decepcionas, pero eso significa que hacemos bien nuestro trabajo. El 
Nuevo Orden Mundial. Te explicaré. 
Alejandro Sesei comenzó a pasear por la estancia, como un profesor dando 
una clase magistral. 
-Desde hace más de doscientos años, la mayoría de  los grandes 
acontecimientos mundiales están siendo provocados, no son casuales ni 
mucho menos. Las primeras revoluciones industriales, el hundimiento del 
Maine,  el atentado de Sarajevo de 1914 que provocó la primera guerra 
mundial, la revolución roja de 1917, la entrada de Estados Unidos en la 
segunda guerra mundial por el ataque a Pearl Harbor, la llegada a la luna, el 
11 de septiembre… No son casualidades, fatalidades o consecuencias. Son 
actos preparados con exquisito detalle. Son parte de un largo proceso, que 
desembocará en un único gobierno mundial central, capaz de sacar al 
mundo de sus miserias y expiar sus pecados. Este proceso es imparable. El 
noventa y cinco por ciento de la población mundial está completamente 
embrutecida, no merecen más de lo que tienen. Son como animales. 
Bestias. 



 

 

Héctor le escuchaba sintiendo un enorme desconsuelo en su interior. 
-Este proceso debería culminar, gracias al desarrollo de la tecnología, en su 
última fase. La globalización absoluta. El control total de todos los recursos 
del planeta. En apenas veinte años aproximadamente, se darían las 
condiciones para cumplir los objetivos marcados por el NOM hace más de 
doscientos años.  
-¿Y cuales son esos objetivos? 
-Son varias cuestiones. El primer problema es que, como especie, somos 
una auténtica plaga. No hay sitio para tantos en este pequeño planeta. La 
población mundial deberá reducirse. Dos de cada tres personas sobra, 
Héctor. Un nuevo y poderoso virus que ya está completamente preparado y 
listo para usarse, será puesto en circulación. Llevamos más de cien años 
creando agentes, desde el gas mostaza hasta el Ébola, el sida o la gripe A. 
La industria farmacéutica mundial está dominada por el NOM. Son 
empresas privadas que controlamos. Con este virus, la población mundial 
se reducirá y se mantendrá estable en los dos mil millones de personas.  
Cuatro mil millones de personas, por lo tanto, deben desaparecer. Por 
supuesto,  habrá una mayoría de ascendencia anglosajona y europea, y el 
resto será mano de obra africana, asiática… ya sabes, pseudo razas. 
-Yo soy latino –objetó Héctor con desprecio. 
Aquel viejo ni siquiera le escuchó. 
-Gracias a este virus ya desarrollado, mantendremos a raya a la especie 
humana y le daremos un respiro a este planeta, nuestro hogar, que bastante 
está sufriendo ya. El segundo problema es la multiculturalidad, o mejor 
dicho, las desviaciones. Impondremos una sola cultura, la cultura humana, 
que identifique a todos los hombres. Eso ya llevamos años haciéndolo, con 
un éxito notable. Si paseas por cualquier gran ciudad del mundo, desde 
Tokio a Nueva York, de Londres a Buenos Aires, en todas están las mismas 
multinacionales, las mismas franquicias, los mismos productos. Son como 
cromos completamente iguales. Se impondrá una única cultura para todas 
las personas que sobrevivan. Una cultura acorde con nuestros valores. 
Héctor escuchaba con atención las aterradoras palabras que pronunciaba 
aquel hombre. Se fijó en lo extremadamente blanco de sus dientes, y en sus 
ojos azules, casi transparentes. 
-La otra medida también está en marcha desde hace muchos años. Al final 
del proceso quedará un sólo banco y una  sola moneda para todo el mundo. 
Todos los países utilizarán la misma. Con la economía mundial globalizada, 
el siguiente paso es fusionar nuestros bancos, las Reservas Federales, el 
Fondo Monetario Internacional y la Organización Mundial del Comercio. 
Todas están controladas por miembros de nuestra organización, Héctor. 
Abre los ojos. El noventa por ciento de las reservas mundiales de materias 
primas son nuestras. Cuando cerremos el puño, crearemos una sola entidad 



 

    

que dominará la economía mundial. Una superempresa. El mundo se 
ordenará, se repartirá y se crearán países-fábricas, como China, Vietnam, 
Indonesia o la India, dónde se fabricará todo lo necesario para que el resto 
del mundo viva. Esto ya está muy, muy cerca.  
Aquel viejo, a pesar de algunas arrugas en su rostro que le delataban, no se 
comportaba ni se movía como un anciano, sino que  su porte y sus 
movimientos eran vigorosos y enérgicos. Su camisa estaba remangada en 
mitad de su antebrazo, dejando ver que sus fuertes brazos estaban depilados 
y cuidados. 
-El capitalismo –continuó- y todos los regímenes en general, da igual como 
se llamen, concluyen con el acaparamiento del poder y los recursos en una 
sola mano. Empresas que son absorbidas por otras empresas que son más 
grandes, las cuales son absorbidas por otras empresas aún mayores… ¿Cuál 
era el fin de todo esto? Una ultra empresa, que lo domina todo. Que domina 
a gobiernos, que domina ejércitos y maneja los recursos del planeta. Que es 
capaz de provocar que millones de africanos se mueran de hambre para 
mantener alto el precio del chocolate o el trigo. Llevamos haciéndolo años, 
Héctor. Que provoca guerras para colocar un excedente de productos 
militares, como las de Irak o Afganistán. O que mantiene plagas víricas 
para vender millones de dosis de medicamentos inútiles. Acuérdate de la 
gripe A. Pero una organización que es capaz de existir sin que nadie sepa 
de su existencia. Ni su nombre. Nadie conoce el último eslabón de la 
cadena. Nadie conoce a los hombres de detrás de la cortina, Héctor. A los 
hombres que mueven los hilos de las marionetas. Abre los ojos. El mundo 
en el que vives no funciona como tú creías. 
-¿A dónde quiere ir a parar? 
-Finalmente, todos los países cederán su soberanía al gobierno del Nuevo 
Orden Mundial. Los más de cien gobiernos títeres que domina el NOM se 
unirán en un solo superpaís. Y el resto, estados insignificantes la mayoría, 
no tendrán más remedio que hacerlo a la fuerza. Por las buenas o por las 
malas. 
-No le será tan fácil. La gente se revelará. 
-¿Por qué no? Controlamos el dinero. Controlamos la justicia. Controlamos 
los parlamentos. Controlamos absolutamente todo. Excepto a ti. ¿Puedo 
decirte algo en confianza? 
-Pruebe a ver –dijo Héctor con socarronería. 
-Eres un puto grano que me ha salido en el culo. 
-Muchas gracias. El sentimiento es mutuo –contestó con sarcasmo. 
-Pero no tienes nada que hacer. No vas a poder hacer nada sin nosotros allí 
en tu país de monos, en Petronia. Todo es una gran fachada. Como un gran 
teatro. Control social lo llaman. Neoesclavitud le dicen otros. Yo prefiero 
llamarlo la gran mentira. Hay una ley que dice que las mentiras, cuanto más 



 

 

grandes, más creíbles. Lo mismo sucede con las religiones, una de las 
mayores formas de mentir para ejercer el control social. Se crearon para 
controlar la libertad de los pueblos. Utilizaban el miedo a la muerte de la 
gente para ofrecerle falsas esperanzas y alienarnos y dominarlos. El modelo 
funcionó, y durante siglos ha servido para controlar a millones de personas, 
generación tras generación. Sin embargo, tras la revolución industrial, la 
mejora del nivel de vida de la gente hizo necesarios unos nuevos 
instrumentos. La guerra funcionó bien durante un tiempo, pero finalmente 
nos dimos cuenta de que había una forma mejor de idiotizar a la gente 
mientras les robábamos la cartera. El deporte, el fútbol, la Superbowl, las 
olimpiadas… era la mejor manera de tener a la gente atontada sin tener que 
destruir tantas fábricas como con una guerra. Por cierto, el Barón de 
Cubertain, fundador de las primeras olimpiadas era miembro del NOM. 
¿Sorprendido? 
Héctor no contestó, desde su silla, mientras cruzaba los brazos. 
-Este proceso es totalmente irreversible. Ya controlamos más del ochenta 
por ciento de la riqueza del mundo. Tenemos incluso nuestro propio 
ejército privado. ¿Ha oído hablar de los contratistas, señor Gómez?  
-¿Mercenarios? 
-Si, pero suena mejor llamarles contratistas. Más políticamente correcto. 
Así la gente no se entera. Llevamos décadas utilizándolos, aunque ahora 
están de moda por encargarse de la seguridad en Irak y Afganistán. Y son 
sólo la punta de la lanza de nuestro ejército particular. Tenemos tanques, 
aviones, destructores. ¿Recuerdas tus satélites  Net-100? Aquellos que 
diseñaste en Florida para la NASA. 
-Aquellos que  me robó el ejército americano. 
-Era un proyecto muy caro… El ejército americano no podía mantenerlos. 
Pero nosotros si, señor Gómez. Nosotros si. También forman parte de 
nuestra empresa. ¿Ha oído hablar de Blackwaters, GH5 o SHC? Empresas 
de seguridad totalmente legales que controlan ejércitos de mercenarios que 
actúan en Irak, en Afganistán, en Colombia… Compañías industriales de 
armamento que tienen campos de entrenamiento tan grandes como ciudades 
enteras. Cuerpos armados sin banderas, ni parlamentos a los que dar 
explicaciones. En el brazo llevan un logotipo en vez de una insignia. Y 
operan exclusivamente bajo nuestras órdenes. Nosotros lo financiamos 
todo. El sagrado ejército norteamericano, como muchos otros de la OTAN, 
es simplemente un instrumento más del que nos servimos cuando nos 
interesa. Lo hemos hecho durante los últimos doscientos años. 
Héctor comenzó a sentirse turbado. La incredulidad de sus primeros 
minutos de conversación había dado paso a una gran preocupación. Si era 
cierto todo lo que ese hombre le estaba contando, no era nada fácil 
digerirlo. 



 

    

-Dicen que usted es bueno. Diseñando, creando… Es posible, pero no te 
creas que eres el primer diamante en bruto de la ciencia que tengo delante. 
Los mejores científicos del mundo estan con nosotros, aunque nadie lo 
sepa. El coche eléctrico lo tenemos desarrollado desde 1970. El coche solar, 
un modelo muy parecido al tuyo, desde 1983. Hace más de cuarenta años. 
Pero lo tenemos congelado en la nevera, señor Gómez. No era el momento. 
Aún no. Las cosas tienen que seguir su ritmo, el orden natural de las cosas. 
Después del número uno va el dos, y después el tres. Gota a gota íbamos 
soltando cada avance para que no hubiera problemas. Muchos de los 
progresos técnicos que has sacado a la luz, hace años que nosotros ya los 
tenemos. Si, aquí mismo, en este edificio. Yo quiero darte la oportunidad de 
que te unas a nosotros. Abre los ojos, como los abrió Steal hace años. Es tu 
única esperanza. 
-No me puedo creer todo lo que dice. Me niego a ello. No puede tener tanto 
poder como dice. La gente se revelaría contra usted. El poder de las masas 
es mayor de lo cree, lo está subestimando. 
-Haremos una cosa, si le parece bien. Acompáñeme. Ésta es mi casa, 
déjeme ejercer como anfitrión. Le enseñaré algo. 
-Creo que no tengo otra elección. 
-No –le contestó con medio sonrisa Sesei. 
Héctor se levantó de la silla, y ambos caminaron hacia la puerta blanca 
metálica del fondo de la habitación. Salieron, y relajadamente, caminaron 
sobre una larga pasarela traslúcida sobre un gran jardín botánico, repleto de 
flores y animales exóticos. Héctor no tardó en darse cuenta que era un 
ecosistema único, una mezcla de seres vivos de todos los continentes. Miró 
a través de la pasarela que cruzaban andando, cubierta por gruesos cristales 
transparentes. No se veía el fondo del jardín, debía ser enorme, pero sí el 
sol poniéndose en el horizonte. 
-Tengo a más de mil millones de personas pagándome la mitad de su sueldo 
por cuatro ladrillos. ¿Te parece poca esclavitud? Las hipotecas y las deudas 
son cadenas que han condenado a la gente de a pie a la esclavitud por un 
mísero montón de ladrillos. Todo está bajo nuestro control. Países enteros 
sometidos que jamás podrán hacer frente a los intereses de una deuda... Que 
será eterna. Tú sabes bien como se crea el dinero, como funciona el 
sistema… ¿Nunca te has preguntado porqué cada vez los niños son mas 
incultos, a pesar de tener a su alcance cada vez más información? Todo está 
preparado. Los niños cada vez reciben peor educación para ser más fáciles 
de manipular. Está todo controlado. Pregunta, pregunta a cualquier 
adolescente de dieciséis años lo que es una hipoteca, una préstamo, una 
deuda. Antes, hace generaciones, con esa edad ya eran hombres hechos y 
derechos. Mucho más maduros. Ahora son meros niños atontados con una 
videoconsola. Al mundo se le idiotiza para esclavizarle gracias a la deuda. 



 

 

La deuda es la neoesclavitud, señor Gómez.  
Le escuchaba mientras se maravillaba del fantástico jardín que estaban 
atravesando. Observó en apenas cincuenta metros a jirafas, macacos, 
sequoias, tucanes de colores… 
-Dios mío, ¿Eso de ahí es un tigre de Java? –dijo señalando a un fibroso 
felino repleto de rayas verticales pintadas sobre su cuerpo-. Se supone que 
se extinguieron hace casi cien años. 
-¿Le gustan? Tenemos varios más. Déjeme que siga siendo sincero con 
usted. No hay futuro posible si la humanidad sigue como hasta ahora. La 
única solución es un cambio tan salvaje y tan brutal que es difícil de 
imaginar. Pero es la única forma. Y hay sitio para usted, Héctor. No somos 
tan malos, en el fondo queremos lo mismo que usted y los suyos: cambiar 
este puto mundo antes de que reviente. Somos la única posibilidad de 
salvación para el planeta. Piénselo. Un nuevo gobierno mundial que rija los 
destinos de la humanidad con acierto y mano dura. De lo contrario nuestro 
futuro es como el de las langostas,  la superpoblación. La plaga. ¿Crées que 
el planeta tierra podría soportar una clase media formada por los miles de 
millones de chinos, indios o brasileños? Este planeta reventaría. No lo 
soportaría. De hecho no lo está soportando. No, no vamos a permitir eso. El 
mundo que habitamos es muy frágil, no lo resistiría. Hazme caso, no 
cabemos más. ¿Hasta dónde quieres que crezcamos? Diez mil millones, 
quince mil, veinte mil millones de personas… Esto está creciendo de forma 
exponencial… ¿Dónde está el límite? ¿Dónde paramos? Se ha perdido la 
lógica. 
Ambos terminaron de cruzar la pasarela y llegaron a una magnífica sala 
diáfana, llena de pedestales de mármol a los lados. En cada pedestal había 
un ingenio mecánico, algunos de ellos parecían de ciencia ficción, otros 
estaban hechos de materiales antiguos pero tenían un aspecto futurista. Los 
había cuadrados, con ruedas, de gran tamaño, diminutos… Héctor no tenía 
ni idea de para que servía ninguno de ellos, pero aquel extraño museo le 
hizo sentir una extraña comodidad, como si se despertara su natural 
curiosidad en él. 
-¿Le gustan, señor Gómez? Tenemos miles de patentes absorbidas, algunos 
de los mayores avances de la humanidad. Pero no podemos dejar que 
salgan a la luz, por el bien del planeta. La tecnología que llega a los 
consumidores es para nosotros en realidad una tecnología ya caduca, 
obsoleta, pasada de moda. Mira por ejemplo, ¿Ves esta pantalla táctil? 
Pones una mano sobre ella y... ¡Tachán! Escanea de forma automática todo 
tu cuerpo, mostrándote más de cien parámetros de tu salud. Es como un 
análisis de sangre, pero automático y sin pinchazo. ¿Lo ves? Héctor tocó 
con su mano una pantalla redonda de un metro de diámetro. La pantalla, 
varios segundos después, comenzó a mostrar decenas de dígitos verdes y 



 

    

rojos. 
-Tiene un poco alto el colesterol. Pero la tensión la tiene bien –le 
diagnosticó la máquina. 
Héctor no pudo evitar mostrarse impactado. 
-Es increíble. ¿Desde cuando tenéis esto aquí? 
-Más de diez años. Nosotros lo utilizamos, pero sólo para los miembros del 
NOM, como muchas otras cosas. Por eso tenemos tan buena salud. Mira 
esto otro. Toca aquí. 
Héctor tocó con su mano en otra pantalla redonda de marco blanco, situada 
como la anterior a la altura de la vista sobre un pedestal. 
-Te muestra tu ADN en menos en diez segundos. Maravilloso, ¿Verdad? 
Por cierto, si quiere preguntarme cualquier cosa… 
Héctor no sabía por dónde empezar. 
-¿Sois americanos? ¿Qué nacionalidad tienes? 
-A decir verdad, ni yo ni mi familia hemos tenido nunca nacionalidad. 
Hemos estado siempre por encima de todo eso. Los nacionalismos se 
inventaron para tener a los tontos ocupados en pelearse con el vecino. A 
decir verdad, no tengo ningún tipo de pasaporte, o permiso de conducir, si 
te refieres a eso. No me hace falta. No nos hace falta. 
-¿Cuantos formáis parte del NOM? –preguntaba sin dejar de observar los 
ingenios técnicos que había en aquella sala. 
-Ah... Podrías pensar que somos un grupo selecto, pero no lo somos tanto... 
Nuestros benditos tentáculos llegan a gobiernos, parlamentos, tribunales, el 
mundo empresarial, artístico, industrial. Un poco de todo. Estamos 
presentes en los círculos más importantes, incluyendo el suyo, señor 
Gómez. 
-¿A qué te refieres? 
El viejo sonrió ante la sorpresa de Héctor, sacó pecho y se inclinó hacia 
delante, como queriendo imponer respeto, pasando a tutearle. 
-No estás tan a salvo como crees. Hace años que seguimos tus 
movimientos, los de Peter, los de César… Desde mucho más cerca de lo 
que crees.  
Héctor comenzó a enfurecerse al oír nombrar a sus amigos. 
-Y cómo no, también hemos estado cerca de tus dos marías. María 
Stravinsky y… Tu madre. ¿Cómo se encuentra  de su enfermedad? 
Hecho una furia, el corazón de Héctor comenzó a acelerarse e intentó coger 
violentamente  del cuello de la camisa a aquel viejo para tirarle al suelo. 
Éste a su vez agarró con fuerza los antebrazos de Héctor, y ambos cayeron 
al suelo, forcejeando con rabia. Pero su enemigo se impuso rápidamente ya 
que, a pesar de su edad, físicamente era mucho más fuerte y ágil que él. Se 
puso sentado sobre su pecho, clavándole sus rodillas puntiagudas, con sus 
manos sujetando las muñecas de su rival, al que consiguió inmovilizar con 



 

 

esfuerzo. Héctor notó el frío del suelo de mármol sobre su mejilla. 
-¡Al final va a resultar que no eres tan inteligente como parecía! –le dijo 
Alejandro Sesei mientras le controlaba. 
Cuando estuvo a punto de dejar al organismo de Héctor sin respiración, 
debido a la fuerte presión de sus rodillas sobre el pecho, se levantó 
lentamente, dejando a su adversario tomando aire compulsivamente en el 
suelo del inmenso salón blanco. 
-Te lo explicaré con claridad, idiota. Tu madre está a punto de morir. Han 
robado su medicación y nadie excepto tú y yo sabemos la fórmula médica 
del remedio con el que la has podido mantener con vida durante todo este 
tiempo. Le queda medicación para apenas un par de semanas. Y después 
ella morirá. Eso será mientras tu no aceptes colaborar con nosotros. 
Piénsalo bien, tu vida ahora mismo no vale nada. Podría ahogarte con mis 
propias manos y colgar tu cabeza disecada en la pared como un trofeo de 
caza sin que a nadie le pareciese fuera de lo normal. Ahora mismo, estando 
aquí, considera que es como si estuvieras en el limbo. No estás muerto, 
pero tampoco estás vivo. 
-¿Qué es lo que quieres que haga? –preguntó respirando con dificultad 
Héctor. 
-Te voy a dar el honor y la oportunidad de concederte un trato. Considéralo 
un pacto entre caballeros. Dame el diseño del modelo 532. Enseña a mis 
ingenieros cómo fabricarlo. Y te permitiré volver con tu madre para que 
puedas sanarla. Podrás tener una existencia feliz y tranquila junto a ella. 
Tendrás que apartarte, retirarte, desaparecer bajo una nueva identidad, pero 
te doy mi palabra de que nunca, nunca volverás a saber de nosotros ni a ser 
perseguido. 
-¿Modelo 532? –preguntó Héctor, tal vez intentando ganar tiempo, mientras 
se preguntaba cómo demonios sabía aquel hombre la existencia de un 
modelo con ese nombre. Apenas hacía un mes que había descubierto, por 
casualidad, las posibilidades de esa nueva tecnología de ondas. Había dado 
órdenes expresas al personal de su laboratorio que estuvo presente en el 
experimento de que, por lo sensible del asunto del armamento, mantuviesen 
la máxima discreción y no se lo comentasen a nadie. ¿La filtración 
provendría de alguien de su laboratorio? ¿O sería del círculo de militares y 
policías que rodeaban a Peter? O bien tenía directamente un topo a su 
alrededor, pensó, o no se podía guardar un solo secreto en Petronia. Se 
intentó reconfortar pensando en la segunda opción. 
-Si, el arma de impulsos, el lanzador de ondas de impacto, el modelo 532. 
Llámalo como quieras, tú y yo sabemos de lo que estamos hablando, y es el 
único camino, tu única posibilidad, de volver a ver con vida a tu madre. Si 
no lo haces, moriréis los dos. Ella retorciéndose de dolor en la más absoluta 
soledad en una cama de Petronia y tú… Tú servirás de desayuno para mis 



 

    

tigres de Java. 
Héctor imaginó horrorizado las macabras posibilidades de un arma con 
semejante poder destructivo en un ejército de mercenarios dirigido por 
aquel hombre. Aún desde el suelo de aquella habitación, con la mandíbula 
temblando de la tensión, acertó a decir: 
-¿Y qué pasará con Peter, con César, con los demás...? 
Alejandro Sesei se tomó unos segundos antes de contestar, mientras 
lentamente colocaba el cuello de su camisa para volver a colocarlo en su 
sitio tras la pequeña refriega. 
-Si son listos, y huyen… Vivirán. 
Héctor le miro a sus ojos azules, transparentes, gélidos, adivinando sus 
 perversas intenciones. 
-Ciudad María será invadida… -auguró. 
-Será destruida –le confirmó Sesei-. Se reducirá a ceniza. Es su inevitable 
destino. Nunca debió haber existido y lo sabes. Simplemente devolveremos 
el orden natural a las cosas. Pero tú, tu madre  y tus amigos podréis 
mantener la vida si colaboráis.  Ese es el trato que te ofrezco hoy aquí. 
Créeme que es un buen pacto. El único posible. 
Héctor trago saliva, mientras sentía que  su pecho le pesaba al menos una 
tonelada. Deseaba que todo fuera una pesadilla, que seguía estando con su 
amada María en Nueva York, pero no era así. 
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En la provincia de Bamiyan, en el centro geográfico de Afganistán, hacía 
años que cualquier parecido con cualquier institución pública o democrática 
era pura coincidencia. A pesar de la retirada oficial de las tropas 
internacionales casi diez años antes, día a día se libraba una encarnizada 
batalla entre occidentales y talibanes que nunca aparecía en los periódicos. 
Importantes recursos naturales estaban en juego en la región, y se había 
encargado a empresas privadas extranjeras el mantenimiento de la 
seguridad en la zona. En este contexto, la única ley que regía era la ley del 
más fuerte. Y el más fuerte en aquel momento era, claramente, el Teniente 
Lumen. Comandaba un ejército de contratistas mercenarios de más de mil 
quinientos hombres de diversas nacionalidades, desplegados en todo 
Bamiyan. Él era norteamericano, de Arkansas. Había servido con valor con 
los marines, combatiendo en Kosovo, Irak, Afganistán,  
Líbano…Alcanzando el grado de teniente por méritos de guerra. Sin 
embargo, con la Administración del Presidente Obama, dejó de sentirse 
cómodo en la gran familia de la marina norteamericana. Sus ideas eran 
demasiado radicales para tener cabida en un cuerpo así. Recibió una gran 
oferta económica de una empresa privada para seguir trabajando en primera 
línea dando seguridad a las empresas americanas encargadas de la 
reconstrucción de Irak. Sin reglas que seguir o mandos a los que obedecer, 
el teniente Lumen pudo dar rienda suelta a sus más sanguinarios instintos. 
Encontró su lugar en el mundo de tal forma que nunca más volvio a los 
Estados Unidos. Llevaba más de veinte años en el teatro de operaciones de 
Irak, Oriente Medio, Afganistán o Pakistán. Liderando primero pelotones, 
después una escuadra, una compañía o todo un batallón de soldados 
mercenarios, dotados con mejor material que el propio ejército y cuyo 
único afán era la supervivencia y el dinero. Primero se rodeó de soldados 
norteamericanos, y después se dio cuenta de que era más barato para la 
empresa contratar exmilitares de otros países en vías de desarrollo, como 
Colombia, Uruguay o Filipinas. Cobraban una quinta parte que un 
mercenario norteamericano, y si morían no era sangre americana y a nadie 
le importaba. Además, su experiencia le había demostrado que eran fieros, 



 

    

profesionales y valientes. Él mismo recomendó su contratación a cambio de 
llevarse una parte del ahorro de la empresa. Un gran acierto. Sin embargo, 
toda la fortuna que había amasado después de tantos años en primera línea 
lo tenía acumulado en una única cuenta bancaria, a la espera de una buena 
jubilación. Pero su presente estaba entre el polvo del desierto, las 
atronadoras ametralladoras y sus gafas de sol Rayban. 
-¡Teniente! 
El grito de un mercenario latino, de al menos cuarenta años, se hizo hueco 
entre el sonido de los AK-47 que disparaban a la base de los contratistas. 
-¿Qué ocurre? El teniente está ocupado, está en medio de un tiroteo con 
esos putos talibanes -le dijo un paramilitar, con su traje de campaña 
completamente negro, escondido tras unas anchas gafas de sol. 
-Es una llamada de la dirección de la empresa. Dicen que es muy 
importante. Que debe ponerse el teniente ahora mismo. 
-De acuerdo, corre, ve a decírselo, está en el siguiente refugio de tirador, a 
casi cincuenta metros de aquí, hacia el norte. Ten cuidado con el fuego 
cruzado. 
El mercenario, con un teléfono móvil vía satélite en la mano, corrió a través 
del espacio abierto del desierto hasta llegar a un montón de sacos de arena 
que rodeaban a una gran ametralladora que apuntaba hacia el frente. 
Mientras corría, pudo sentir como varios cartuchos de bala impactaban a 
escasos metros de sus botas militares de color crema. Se lanzó en plancha al 
llegar detrás de la ametralladora para evitar ser alcanzado. El teniente 
Lumen, centrado en hacer frente a la agresión, apenas le dedicó una mirada. 
-Teniente Lumen. 
-Silencio, ven. Mira. 
 El mercenario le hizo caso, asombrado. 
-Hazte cargo de la ametralladora, quiero que me cubras, de acuerdo. 
¿Puedes ver aquel coche abandonado de allí enfrente? 
Señaló a un viejo vehículo de fabricación rusa que daba la impresión de 
llevar ahí décadas, cubierto de arena y polvo. 
-Si, teniente. 
-Están disparando desde allí. Pero voy a acercarme por uno de los flancos 
mientras tu abres fuego, ¿De acuerdo? Los voy a pillar en bragas, ya verás. 
Una ráfaga de disparo impactó en el borde de los sacos de arena y el 
cemento que les daba protección, teniendo que agachar instintivamente la 
cabeza ambos. 
-Teniente, le traigo el teléfono. Es de la central de la empresa. 
Se lo ofreció y, algo reticente, Lumen accedió a cogerlo. 
-Teniente Lumen al habla, ¿Con quien hablo?... Si… A sus órdenes… A 
sus órdenes… Si… Si… A sus órdenes… Si, señor. A sus órdenes señor. 
Colgó el teléfono vía satélite y se lo devolvió en la mano al mercenario. 



 

 

-¿Qué ocurre señor? 
El teniente le sonrió de forma granuja. Unos nuevos disparos les obligaron 
a poner cuerpo a tierra. 
-Nos vamos. Hoy mismo nos retiramos. Hacemos falta en otro sitio. 
-¿En dónde señor? 
-En África. Van a reunir el mayor ejército privado que el mundo ha 
conocido para preparar una invasión, y cuentan con nosotros. ¡Por fin! Se 
ha acabado el tragar polvo… Nos vamos a la selva, como mi abuelo en 
Vietnam.  
-Es una buena noticia, señor. 
-Pero antes vamos a machacar a ese tirador, ¡Cúbreme! 
-¡A la orden! 
El mercenario comenzó a disparar de forma indiscriminada sobre la zona de 
donde provenía el ataque. Mientras, el teniente, sin quitarse las gafas de sol, 
corrió velozmente en zig-zag hacia la posición del francotirador que les 
hostigaba. Su figura, embutida su traje de campaña completamente negro, 
su pelo  gris de punta, sus musculosos brazos cargando con el fusil de 
asalto M-18, le habían convertido en todo un símbolo a seguir por todos los 
contratistas. Era un hombre tremendamente valiente, casi temerario, y se 
había ganado el respeto de todos los mercenarios por estar siempre un paso 
por delante, siendo el primero en dar la cara. A pesar de no tener a nadie 
por encima suyo en el escalafón, excepto directamente el consejo de 
administración de la empresa privada para la que trabajaba, todo el mundo 
le seguía llamando  teniente, pues era la graduación que tenía cuando dejó 
de servir en el ejército americano. Cuando tuvo a tiro al francotirador, no le 
tembló en absoluto el pulso, y le acribilló sin compasión. Llevaba años 
haciéndolo, era su trabajo. Y él era el mejor en su trabajo. Alejandro Sesei 
lo sabía, y por eso había confiado en él para el reclutamiento de los miles 
de contratistas que iban a necesitar para invadir Ciudad María. 
 
Por los pasillos del Palacio Real de Petronia Town había mucho más ajetreo 
que de costumbre. Peter estaba en pie, observando el soberbio retrato de su 
padre. Llevaba horas frente a él, intentando pensar con claridad, sin 
conseguirlo. Los informes que habían llegado esa mañana a su mesa como 
de costumbre ni siquiera habían sido ojeados.  
-¿Dónde estás, Héctor?¿Dónde estás? Ahora somos vulnerables… 
Se repetía a sí mismo una y otra vez. Ya habían pasado más de cinco días 
desde que Héctor salió rumbo a Nueva York y no habían vuelto a tener 
noticias suyas. Habían intentado ponerse en contacto con María Stravinsky 
o con Charles Bay, pero sin ningún éxito. Era como si se los hubiera 
tragado la tierra a los tres. Se preguntaba cómo habían podido ser tan 
ingenuos de dejar salir a Héctor completamente sólo del país. La 



 

    

incertidumbre sobre el paradero de su amigo no le dejaba apenas descansar. 
El sonido de unos nudillos en las grandes puertas de madera del despacho 
le devolvió a la realidad. Gon Gon abrió la puerta, y le anunció con su 
habitual educación marcial: 
-Majestad. Acaban de decirlo en la televisión internacional. Han embargado 
todos nuestros bienes y nuestras cuentas corrientes en el extranjero. 
-¿Cómo? No nos han comunicado nada. 
-Los telediarios de medio mundo han abierto con la noticia. 
-Voy a encender la televisión. 
Pulsó un botón en el mando a distancia, y sintonizaron el canal de CNN 
internacional, después de ver que en la BBC y en el canal Euronews 
estaban emitiendo la misma noticia. El periodista daba las últimas 
informaciones desde el plató de televisión. 
-…Según el comunicado hecho público hace algunos minutos por un 
representante del Fondo Monetario Internacional, podríamos estar ante uno 
de los mayores casos de fraude económico de la historia. Decenas de 
empresas vinculadas a Petronia Future Inc, y por lo tanto al régimen del 
dictador Peter III, habrían estado realizando operaciones fraudulentas en 
bolsa de forma sintomática durante años. Estas operaciones han sido 
destapadas por el recién creado Tribunal Internacional Económico, un ente 
que vela por la legalidad y la transparencia de las actividades económicas 
de los países. 
-El régimen del dictador Peter III –comentó el propio Peter, enfadado por 
que se refieran a él de esa forma-. Pero no pueden hacer eso. ¡No pueden! 
El periodista de la televisión occidental continuó con su alegato. 
-Decenas de cuentas corrientes en países europeos y americanos han sido 
congeladas en tanto la comisión investigadora prosigue con sus 
investigaciones. Todo el dinero de estas cuentas corrientes, al parecer, 
habría sido obtenido de forma ilícita y habría servido para financiar los 
megalómanos sueños del dictador africano. Ahora, todo queda en manos de 
la justicia, sin embargo, nos queda la pregunta de saber cómo van a pagar a 
todos los proveedores si no tienen dinero. Se podría producir un tremendo 
efecto dominó que… 
El teléfono de Peter sonó encima de su mesa. Lo cogió. 
-Dime César. Si, será mejor que convoquemos una reunión del Consejo de 
Estado. Si, aquí en mi despacho, dentro de tres horas. 
Colgó su celular. Y golpeó con su puño en la casi centenaria mesa de 
madera. 
-¡Mierda! 
Su padre, desde el retrato, parecía mirarle fijamente, como expectante de 
las próximas decisiones que debiera tomar. 
 



 

 

Varias horas después, los principales cargos de Petronia, incluido Usunda 
Papo y otros representantes de minorías abiertamente contrarios a las 
políticas del Rey, se reunieron de urgencia en el despacho del Palacio. 
-Han sido varios de los proveedores de materias primas que han declarado 
que no volverán a vendernos nada hasta que se aclare la situación –comentó 
John Wool-. Ha sido un bloqueo económico en toda regla. No podremos 
vender nada al mundo occidental, sólo podremos darle salida hacia algunos 
países africanos y algunos socios independientes. Pero nada más. 
Usunda Papo tomó la palabra. 
-Majestad, ¿Ve lo que nos ha traído el jugar a ser no lo que no somos? Esto 
será la ruina, el descalabro para todos los petronianos. 
-Hemos dado la espalda a muchas instituciones internacionales durante 
estos años, y ahora se están vengando. Muchos países han roto sus 
relaciones diplomáticas con nosotros –continuó César. 
-Nos hemos ganado enemigos muy poderosos… ¿Qué tiene pensado hacer 
ahora Majestad? ¿Agachar la cabeza o dar la cara? Ahora no tiene a su 
amigo latino para que decirle lo que tiene que hacer. 
El Rey se sintió muy ofendido por estos ataques directos de Papo. Pero 
prefirió no entrar en su juego. 
-Tenemos que continuar con la producción de las fábricas. Nos centraremos 
en eso. Ciudad María no nació con vocación militar. Es cierto que Petronia 
es un pueblo de guerreros. Pero sería un suicidio querer enfrentarse frente a 
frente contra medio mundo. No sería nada  inteligente. Utilizaremos la 
diplomacia y permaneceremos fieles a los principios que fundaron Ciudad 
María.  
-¿Y si Héctor no regresa nunca? –preguntó César, exteriorizando ekl temor 
que todos tenían. 
El Rey guardó silencio. 
-Continuaremos con la producción, y la ajustaremos a la demanda que 
tengamos de los países que sí decidan hacer negocios con nosotros. Es lo 
que él habría querido. Muchas gracias a todos por venir, incluido a ti, 
Usunda. Ya sabéis lo que vamos a hacer. César, espérate aquí un momento, 
por favor. 
Cuando todos hubieron abandonado la sala, los dos amigos hablaron con 
más franqueza. 
-Estoy de acuerdo en seguir hacia delante –le contestó César-. Llegados 
hasta este punto, no quiero que la historia nos recuerde como aquellos 
cobardes a los que les entró el miedo y se echaron atrás. 
-Va a ser duro, ya has oído a Usunda. Ante nuestra debilidad, nuestros 
enemigos se van a crecer y van a ir a la yugular. 
-Debemos ser fuertes. 
 



 

    

Estaban sufriendo un duro contratiempo. Duro por grave, y duro por 
inesperado. Le advirtieron a Héctor de los riesgos que comportaba su viaje. 
Le repitieron una y mil veces que no era el mejor momento, que debía de 
andar con mil ojos. Y ya habían transcurrido más de cinco largos días sin 
saber nada de él. Y casualmente, o precisamente por eso, estaban siendo 
acorralados económicamente por sus enemigos. Se habían barajado 
opciones como enviar un equipo de agentes a seguir sus pasos pero... ¿Por 
dónde empezar? Tampoco sabían nada sobre el paradero de María 
Stravinsky, parecía como si ella también hubiera desaparecido. Tras 
muchas reflexiones, decidieron que Ciudad María siguiera hacia adelante, 
hacia su destino, como si Héctor nunca se hubiera ido, como si 
simplemente  estuviera encerrado trabajando en su taller, como muchas 
otras veces. Pero desgraciadamente, Peter no podía dejar de pensar en que 
eso no era cierto. Héctor no estaba en su taller. Ni siquiera estaba en 
Petronia. Tal vez estuviera cautivo, secuestrado, preso en algún lugar del 
mundo. En alguna cárcel secreta, como Guantánamo. O tal vez ya estaba 
muerto. 
 
 
Héctor fue confinado en una habitación sin ventanas pero que contaba con 
grandes comodidades. De casi cien metros cuadrados, tenía una inmensa 
cama tamaño King Size con sábanas de seda blancas. Un escritorio con una 
gran mesa inclinada de arquitectura y material de oficina. En las 
obscenamente blancas paredes, una gran pantalla de plasma con el marco 
también blanco, con acceso libre a miles de canales de televisión de todo el 
mundo, incluida la televisión de Petronia. La nevera de color perla estaba 
llena de los productos preferidos de Héctor: zumos de todas las frutas 
imaginables, frutos secos, galletas oreo, tabletas de chocolate... En el baño, 
además de una gigantesca bañera con jacuzzi, tenía decenas de libros de 
ingeniería y revistas científicas para entretenerse. Permaneció en esa 
habitación durante casi dos semanas, casi con la misma rutina diaria. 
A primera hora de la mañana, era despertado por una amigable mujer de 
rasgos asiáticos, como si fuera el servicio de un hotel, quien le ofrecía un 
suculento desayuno a base de fruta, cereales y zumo recién exprimido. Se 
duchaba, se vestía con un chándal que encontró de su talla en el gran 
armario empotrado de la habitación y a las nueve de la mañana entraban en 
ella un ingeniero y un diseñador industrial pertenecientes al NOM, con los 
que se pasaba hasta la hora de comer diseñando, departiendo y 
explicándoles como debían construir el modelo 536. Él, de forma afable y 
respetuosa les indicaba pieza por pieza, chip a chip, cómo debían ensamblar 
los materiales para que el arma pudiera funcionar y ser controlable por una 
persona. 



 

 

Por las tardes, Héctor tenía un rato de descanso después de comer, y otras 
cuatro horas de indicaciones más junto con el diseñador y el ingeniero. Al 
no poder estar él presente en las fases de la construcción del dispositivo 
propiamente dicha, se ralentizaba mucho el proceso de creación. Ellos por 
la tarde le contaban los problemas que habían tenido durante la mañana en 
su laboratorio, y él se los intentaba solventar. 
-Esta tecnología es tan avanzada, que hay conceptos que nos cuesta mucho 
manejar -se disculpaba humildemente el diseñador, una vez cogieron un 
poco de confianza. 
-Es como si hubieras viajado doscientos años en el futuro y nos estuvieras 
trayendo ciencia de allí -le espetaba el ingeniero. 
Pero Héctor no hacia demasiado caso de estas adulaciones intentaba 
concentrarse en trabajar para poder ganarse su libertad y regresar a Ciudad 
María con su madre lo antes posible, tal y como le había prometido 
Alejandro Sesei. 
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Después de casi dos semanas de duro trabajo, tanto en la lujosa  habitación 
dónde estaba recluido como en el propio laboratorio, el primer ejemplar del 
modelo 536 estaba listo para empezar la fase de pruebas. Habían seguido al 
pie de la letra las instrucciones y los planos de Héctor, y estaba ya 
preparado para ser utilizado por primera vez. En una cámara de seguridad 
rodeada de cristales blindados de máxima seguridad se posicionó el 
prototipo,  sobre las pinzas metálicas de una inmensa  máquina de acero 
que servía para mantenerla en posición y además apretar un gatillo 
disparador para accionar su mecanismo. Una decena de científicos afines al 
NOM se colocaron fuera de la cámara de seguridad, a espaldas del arma. El 
ingeniero jefe cantó la cuenta atrás, y al llegar a cero la máquina accionó de 
forma automatizada y controlada el disparador. De la potencia de la onda 
que surgió de aquel arma, en un primer momento se reventaron los cristales 
de seguridad, y apenas un instante después, todos los científicos cayeron 
desplomados  al suelo, vivos pero inconscientes, mientras la imitación del 
modelo 536, hecho añicos, se volatilizaba  y sus trozos se expandían 
violentamente  por todo el laboratorio, quedando esparcido e irrecuperable. 
Unas horas más tarde, el ingeniero jefe, con una venda en la cabeza debido 
a una herida provocada por la caída tras el desvanecimiento sufrido, se 
reunía de urgencia con Alejandro Sesei en una de las inmensas salas 
diáfanas de aquella extraña mansión, dando explicaciones. 
-No sabemos que ha podido ocurrir. Respetamos los planos al pie de la 
letra, pero el arma no fue capaz de soportar la presión de la propia onda que 
produjo. Todos nosotros fuimos afectados, y hemos pasado más de dos 
horas tumbados en el suelo del laboratorio, sin reaccionar. Los efectos en el 
ser humano son los buscados, tenemos la onda, pero mucho me temo que 
no podemos controlarla. 
-¿Crees que está jugando con nosotros? –preguntó con cautela Sesei. 
-No, no lo creo. Cuando hablo con él se nota que está como loco por ver a 
su madre y volver a su casa. Esta colaborando al cien por cien con nosotros 
desde el primer momento. Es el primero al que le conviene que todo salga 
rápido y bien. 
Sesei reflexionó durante unos instantes mientras observaba a su 
interlocutor. 
-¿Qué opinas tú? –preguntó. 
-Es muy difícil dirigir un proyecto sin ver los progresos, sin estar allí 



 

 

físicamente. 
-¿No valdría una cámara de video, y que lo hiciera viendo todo el proceso 
desde la habitación? 
-No lo creo. Entiendo que lo más rápido y eficaz es que venga al 
laboratorio, que subsane los errores y que deje el producto acabado y listo 
para nosotros.  
-Es muy importante que consigamos ese arma…. De acuerdo. Pero tendrás 
a miembros de seguridad de la empresa vigilándole a todas horas en el 
laboratorio. No me fío de él. 
-Perfecto –aceptó el científico. 
Cuando fueron a buscar a Héctor a su habitación y le dijeron que debía 
bajar al laboratorio, supuso que la copia del modelo 536 no había 
funcionado correctamente. Tal y como él esperaba, ni más ni menos, se 
confirmó a sí mismo. Cabía la posibilidad de que aún le quedara alguna 
oportunidad para poder escapar de allí. Asumió que jamás le dejarían 
marchar desde el primer momento que habló con Sesei. Y trazó un plan en 
consecuencia. Debía  escapar de aquella extraña fortaleza de la cual no 
sabía ni siquiera cuales eran sus límites. Por la vegetación heterogénea que 
vio en el gran jardín podría encontrarse en cualquier lugar del mundo, pero 
todo eran suposiciones, puesto que no había podido obtener más pistas. 
-Tiene que bajar al laboratorio –le dijeron con seriedad, mientras él 
descansaba y veía la televisión tumbado en la cama de su habitación. 
Junto con dos esbeltos miembros de seguridad vestidos con el negro 
uniforme paramilitar corporativo de los contratistas,  le pidió que se vistiera 
y que le acompañara.  Héctor, que llevaba puesto un sencillo pijama, se 
puso sin rechistar sus pantalones, una camiseta y sus zapatos. Pero uno de 
los mercenarios le ofreció también una tela negra. 
-Debe ponerse también esto –le dijo con marcialidad. 
Héctor comprendió inmediatamente, cogió la tela negra,  se cubrió la 
cabeza y se vendó los ojos. No querían que pudiese ver el camino por el 
que le iban a a llevar escoltado. Extremaban las precauciones para evitar 
que fuera capaz de orientarse o de  memorizar los pasos por dónde le iban a 
conducir. 
Le dejaron las manos libres, pero le mostraron unos grilletes metálicos de 
forma amenazante. No debía olvidar en ningún momento que era un 
prisionero.  
Héctor notó cómo le llevaban a lo largo de un interminable pasillo en línea 
recta, cómo después bajaban unas escaleras, volvían a caminar pero esta 
vez en diagonal, bajaban otras escaleras, y de nuevo se ponían a caminar, 
esta vez a través de un pasillo que debía ser estrecho por la forma en que 
sonaban las voces del ingeniero y del equipo de seguridad mientras lo 
acompañaban. En menos de diez minutos le sentaron en una silla. Notaba la 



 

    

presencia de gente a su alrededor, cuchicheando. 
Le quitaron la tela negra del rostro. Se vio de repente sentado en una 
incómoda silla de cuero negro, rodeado de ocho hombres de mediana edad, 
todos vestidos con bata blanca, que le miraban con los ojos abiertos, 
observándole como si fuera un animal en un zoológico. 
-Señor Gómez. Se le ha dado la oportunidad de que se persone aquí hoy, 
pero créame, hay mucha gente interesada en que directamente no le demos 
esa segunda oportunidad y que... Todo se acabe aquí para usted. Su única 
misión y el único motivo de que esté vivo aún es supervisar la construcción 
del modelo 536 basado en los planos y las indicaciones que usted mismo 
nos ha dado, para hacer que esta vez funcione correctamente el prototipo. 
-Los planos están bien, son exactos –se explicó Héctor-. Tal vez haya sido 
un error en el procedimiento de ensamblaje. Déjenme revisar el protocolo. 
Héctor se levantó de la silla, y ante la atenta mirada del resto de científicos, 
comenzó a revisar rápidamente uno por uno los cientos de folios que 
componían la guía que habían redactado siguiendo sus precisas 
indicaciones. Apenas una hora más tarde, se encontraba supervisando 
minuciosamente todas las fases del proceso de fabricación. Desde el 
ensamblaje de los chips informáticos, los circuitos eléctricos internos, la 
cubierta de polímero negro. El equipo científico se puso a sus órdenes 
modestamente, y bajo su batuta se puso a trabajar. Héctor reconoció de las 
revistas científicas que había leído a lo largo de su vida a varios de ellos, en 
concreto a uno, posiblemente el de mayor edad, pelo canoso y gafas de 
cristal redondo. 
-Pensaba que había muerto usted en un accidente de circulación hace doce 
años, profesor Narita.  
-¡Cuánto tiempo sin oír ese nombre! –le explicó-. Después de ganar el 
premio Nobel, mi vida se volvió ciertamente insoportable. Además de que 
no aguantaba a mi mujer. Alejandro Sesei me abrió los ojos a la gran 
verdad y me dio la posibilidad de tener una nueva y mejor vida. Tal vez tú 
deberías pensar en hacer lo mismo y unirte a nosotros. Somos la vanguardia 
de aquellos que van a salvarse y van a salvar este planeta. 
Héctor le miraba asombrado, pero no le quiso contestar. Se dio cuenta de 
hasta qué punto estaban fanatizadas y convencidas todas aquellas personas 
de que era necesario un nuevo orden mundial que gobernase el mundo. Lo 
comparó con una secta. Una peligrosa y gran secta con muchísimo poder. 
Estuvieron trabajando todos sin descanso durante más de veinte horas, 
rehaciendo paso por paso todo el proceso. Tras varios litros de café espeso, 
centenares de indicaciones y recomendaciones de Héctor y miles de 
preguntas de los asombrados científicos del equipo, pidió a todos que se 
pusieran al otro lado del cristal protector del laboratorio: ya estaba a punto 
de ensamblar el dispositivo. 



 

 

-¿Está terminado ya, profesor Gómez? 
-Un momento, pónganse a cubierto. Aún me queda ajustar el sensible 
potenciómetro de onda y el recorrido del disparador. Es peligroso. 
Los hombres de la bata blanca se pusieron tras el cristal,  incluso varios 
decidieron salirse de la habitación, por miedo a que volviese a sucederles lo 
mismo que la vez anterior y la onda les dejara sin conocimiento, sobre el 
suelo, en estado de shock. 
Cuando salieron al pasillo, encontraron sobre dos sillas de plastico blancas 
a los dos hombres encargados de la seguridad, sentados, dormidos, uno 
apoyado sobre el otro. Despertaron al ver salir a algunos científicos. Aún 
desperezándose, preguntaron: 
-¿Qué ocurre? 
-Nada -dijo con tranquilidad uno de ellos -. Va a probar el prototipo, por 
fin. 
-¿Pero cómo que va a probarla él? –dijeron alarmados-. No puede ser... 
Un inmenso, grave y oscuro ruido interrumpió de golpe la conversación en 
el pasillo. Era un ruido tan intenso que no se parecía a nada de lo que antes 
hubieran oído en su vida. Anulaba cualquier otro sonido, le pasaba por 
encima, se lo comía. Aunque sólo retumbó durante tres escasos segundos, 
su eco en los oídos perduraba al menos otros diez segundos más. 
Los hombres de seguridad abrieron apresuradamente la puerta del 
laboratorio, y entraron, buscando a Héctor. Apenas se podía ver nada. Un 
humo blanco flotaba místicamente por el laboratorio,  y no dejaba ver ni el 
suelo ni las paredes. 
-Parece que otra vez no ha vuelto a funcionar –dijo uno de los científicos al 
entrar.  
Se oyó una voz que provenía del fondo de la sala. Era Héctor, armado con 
el modelo 536. 
-Si, si que funciona. 
Otra vez el apabullante sonido. Los científicos y los hombres de seguridad 
cayeron desplomados instantáneamente al suelo, como si les hubieran 
arrebatado la vida de cuajo. 
Héctor caminó con el arma atravesando el laboratorio. Más de veinte 
cuerpos yacían en el suelo. Con cuidado, intentando no pisarles, salió del 
laboratorio y cruzó el pasillo. Él medía sus pasos, no corría, pero su 
corazón cabalgaba. Debía salir de allí, de aquel extraño sitio pero… ¿Por 
dónde? ¿Hacia dónde? Comenzó a recorrer a la inversa el mismo recorrido 
que había hecho andando desde su habitación. Pero esta vez con los ojos al 
descubierto, sin estar rodeado y con el arma ligera más vanguardista, 
efectiva y peligrosa jamás diseñada por el hombre entre sus brazos. Llegó 
en unos minutos hasta la puerta de la que había sido su habitación. La 
reconoció enseguida, además de por su situación por el olor a las frutas que 



 

    

había dejado cerca de la puerta a propósito. El pasillo era larguísimo, 
blanco, sin adornos. Entre cada puerta había al menos diez metros y, al 
fondo del pasillo, una puerta metálica diferente al resto. Decidió seguir 
hasta allí, despacio, intentando no hacer ruido, temeroso de no saber lo que 
podía esperarle al otro lado. Se acercó hasta ella, y giró el pomo, esperando 
encontrar una salida. Sin embargo, lo que vio fue una habitación entera 
llena de mercenarios, sentados, tumbados, viendo la televisión, como si 
fueran un cuerpo de guardia esperando su turno para hacer el relevo. 
Héctor, de espaldas a ellos, pudo fijarse en que la mayoría respondían al 
mismo patrón: cabezas rasuradas, cuerpos de gimnasio, y muchos tatuajes. 
Se fijó en un armero repleto de fusiles de asalto a la izquierda de la sala. No 
le habían visto aún. Uno de ellos se dio la vuelta, y se quedó paralizado al 
ver a Héctor en el marco de la puerta. No le dio tiempo a ver nada más. 
Pulsó el disparador, y todos los guardias cayeron a plomo contra el suelo, 
como si hubieran sido narcotizados ipso facto. Héctor había conseguido 
diseñar el arma de forma que podía ser completamente controlado. 
Atravesó la sala, y una de las puertas daba al exterior. Por primera vez en 
semanas, recibió la luz del sol. Hacía calor, buen clima, pero sin humedad. 
Disfruto durante unos segundos del sol en su frente, en sus párpados. Se 
sintió libre esos instantes, a pesar de no saber dónde se encontraban los 
límites de aquella extraña prisión. Frente a él, el inmenso jardín que 
atravesó por aquella galería transparente junto con Alejandro Sesei el día 
que llegó. No tenía tiempo que perder, en cualquier momento podían 
echarse encima de él. Corrió por el jardín, haciendo pequeñas escalas en 
cada gran árbol que se cruzaba, dándose cobertura y observando a su 
alrededor. No estaba acostumbrado a correr y enseguida se encontró 
fatigado, pero tenía motivos de sobra para seguir corriendo. 
-Tengo que seguir, vamos, no te pares –se repetía. 
Continuó corriendo con todas sus fuerzas, extrañado de que aún no hubiera 
oído ninguna alarma o algo parecido. Esquivó jirafas, rinocerontes y 
caballos, hasta que, tras una pequeña loma, pudo ver una gran verja 
perimétrica. Era de color negro y debía medir al menos cuatro metros. 
Demasiado para saltar por encima, además pensó que seguramente estaría 
electrificada. La única forma de salir sería a través de un camino asfaltado 
que divisó a lo lejos, en el horizonte. Corrió sin descanso hasta llegar al 
camino. Intentó seguirlo, pero un gran vehículo cuatro por cuatro le 
sorprendió cruzándolo. Asustado, Héctor se giró y apretó el disparador de 
su arma, provocando que los cuatro contratistas que viajaban en él 
perdieran el conocimiento. El vehículo siguió en línea recta, hasta que 
impactó con un gran árbol en un lateral del camino. A pesar de la violencia 
del topetazo, el coche no había sufrido apenas desperfectos. Héctor se 
acercó al coche, y empujó los cuerpos inconscientes de los contratistas 



 

 

hasta tirarlos abajo. Se puso al volante del coche, y apretó el acelerador 
para seguir el camino. Tras unos minutos de conducir a toda prisa, pudo ver 
el final del camino, una especie de puesto fronterizo custodiado por varios 
guardias. Escuchó por la emisora del coche como estaban recibiendo las 
primeras informaciones sobre su fuga. Preparó el arma y, pisando el 
acelerado a fondo, la utilizó para provocar el desmayo de los contratistas de 
la puerta, que miraban extrañados la gran velocidad a la que venía el 4x4. 
El brutal sonido les dejó sin conocimiento, mientras el vehículo seguía su 
trayectoria sin detenerse. Destrozó con la robusta defensa delantera la 
barrera de metal que hacía las veces de frontera, pero el golpe fue tan fuerte 
que perdió el control del vehículo, que se salió del camino impactando 
contra una gran roca de las proximidades. A pesar de la fuerza del impacto, 
no sufrió heridas, pero el arma de impulsos había quedado partida en dos 
trozos. Decidió que se la llevaría para que no cayera en las manos de 
Alejandro Sesei, con la intención de destruirla. Salió como pudo a través 
del cristal de la ventana después de romperlo de un golpe y, dolorido pero 
no lesionado, continuó su fuga a pie.  
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Tenía la boca tan seca como la suela de un zapato y notaba un tremendo 
dolor en la boca del estómago. Era el hambre llamando a la puerta, seguro. 
Llevaba al menos tres días sin comer, sin dormir, sin descansar. Calculó 
que, al ritmo que llevaba, podía haber caminado entre cincuenta y cien 
kilómetros, entre la maleza y el bosque. Sin linterna, en la oscuridad de la 
noche, sufría continuos golpes y caídas que le habían provocado heridas en 
sus piernas y en las palmas de sus manos. Notaba que sus fuerzas 
empezaban a flaquear, si no encontraba pronto algo para comer debería 
jugársela y comenzar a comer las raíces de los árboles. Estaba a un paso de 
llegar a ese extremo, cuando sus mecanizados pasos arrastrando sus pies 
notaron que no estaban pisando ya trozos de ramas ni césped. Estaba 
pisando el duro asfalto de una carretera. La luna llena parecía que le 
iluminaba el camino. Una estrecha carretera, con señalización pintada de 
color amarilla casi completamente desgastada, se habría ante él. Sin saber 
qué rumbo tomar, caminó hacia su derecha, siguiendo la carretera, durante 
kilómetros. Se insufló de la esperanza de lograr llegar a algún sitio 
civilizado a través de aquel interminable asfalto pero su cuerpo comenzaba 
a manifestarse en forma de calambres y mareos. Tras unos minutos, creyó 
en un primer momento tener una alucinación o un espejismo. Unos metros 
delante de su posición, vio la forma de una vieja camioneta, y la silueta de 
un hombre y una mujer alrededor del vehículo. Ni siquiera pensó que 
pudieran ser hombres de Alejandro Sesei. Héctor se acercó a ellos. La 
furgoneta, con forma de una gran pick-up de las que se utilizaban en la 
América profunda, tenía el capó abierto. El hombre y la mujer se asustaron 
a ver a aquel hombre delgado, que caminaba arrastrando los pies lleno de 
suciedad y que se les apareció en aquella madrugada.  
-Hola –dijo con una voz que reflejaba su extenuación. 
La pareja no contestó. Héctor se fijó en su rostro, parecían nativos 
norteamericanos, incluso hubiera dicho que tenían rasgos de indios 
esquimales. 
Héctor les hizo un gesto con la cabeza para que le dejaran mirar dentro del 
capó. Observó durante unos segundos, y le pidió al varón esquimal que le 
dejara una pequeña linterna que llevaba en su mano. El hombre, 
sorprendido, accedió, y Héctor la utilizó para alumbrar el motor de la 
furgoneta. Introdujo su mano y medio brazo en el engranaje de cables y 
mecanismos, y el motor comenzó de pronto a rugir. La mujer dio saltos de 



 

 

alegría e incluso pequeñas palmas con sus manos. Debían llevar allí mucho 
rato, el motor estaba muy frío, pensó. El hombre le dio la mano, 
agradecido, y le ofreció subir en la furgoneta. Dentro tenía además agua y 
fruta que Héctor devoró con ansia. La furgoneta se puso lentamente en 
movimiento, rumbo hacia la oscuridad de aquella tenebrosa, fría e 
interminable carretera. 
 
 
El agudo sonido de las emisoras de radio de una pareja de policías despertó 
a Héctor. Estaba desnudo, solamente llevaba puesta una ropa interior que 
no era suya. Se notaba limpio, sano, incluso descansado, después de varios 
días de abrirse camino a pie entre los bosques. Miró a su alrededor. Estaba 
tumbado en la cama, en una cabaña de madera. La estancia era cálida, y 
agradable, como si le llegara el calor de una hoguera que estuviera en otra 
parte de la casa. No llevaba reloj, no sabía el tiempo que podía llevar 
durmiendo, tal vez horas, tal vez días. Agudizó su oído, era de día, se 
acercó a la ventana con cuidado, pero sin correr el manto bordado de 
colores que ejercía de tradicional cortina. Dos policías hablaban en tono 
ofensivo con el hombre que le había invitado a subir en su furgoneta. 
-Escúchame, si ves a alguien que no sea del pueblo por aquí, llámame 
inmediatamente. ¿De acuerdo? No tiene que andar muy lejos. Es muy 
importante, ¿Te queda claro? 
-Nadie de mi familia ha visto nada extraño –se justificaba el nativo-. 
Puedes echar un vistazo en el taller si quieres. 
-Ya, ya sé que puedo mirar donde me de la gana. Estate bien atento. Es 
importante –insistió el oficial de policía. 
-¿Pero quién es, para que se monte semejante revuelo?  
-Es un terrorista. Muy peligroso. Así que abre bien los ojos. 
-De acuerdo. Adiós. 
La pareja de policías se marchó de allí. Héctor se dio cuenta de que aún 
distaba mucho de estar fuera de peligro. ¿Un peligroso terrorista buscado 
por la policía? Era mucho peor que una pesadilla. Observó en una silla al 
lado de la cama su ropa, completamente limpia y planchada. Sus zapatos, 
sus vaqueros. Y una camiseta nueva, blanca, no era suya. Se vistió, y notó 
como su estómago vacío le exigía alimento. Salió de la habitación, 
despacio, con cuidado. Al abrir la puerta, se encontró en la cocina de la 
humilde vivienda de una familia aborigen del norte de Canadá. Lo supo por 
las marcas de la leche que bebían y por la cadena de televisión francófona 
que estaba viendo la misma mujer que le recogió en la furgoneta hacía ya… 
¿Uno?¿Dos? No sabía cuantos días. Una gran bandera roja, amarilla y con 
un símbolo tribal verde, azul y negro presidía la sencilla cocina 
-Buenos días –le dijo la mujer al verle, mientras removía con una cuchara 



 

    

una olla en el fuego. 
-Buenos días –dijo Héctor, tímidamente, mirando de soslayo la bandera, 
desconocida para él. 
-Es la bandera de la tribu Natuaqanek, nuestra tribu –le informó la mujer, 
sonriendo-. ¿Te gusta? 
-Si, es muy bonita señora. 
-Lástima que apenas quedemos un millar. Por si fuera poco el exterminio 
que sufrieron nuestros antepasados, ahora luchamos entre nosotros. 
Siéntate, la comida estará lista en unos minutos. 
-Muchas gracias –contestó sentándose en una pequeña mesa de madera en 
el centro de la cocina. 
El hombre entró en ese momento en la estancia. Miró a su mujer y sonrió. 
-No tienes pinta de terrorista –le dijo a Héctor, en tono sarcástico. 
-No soy ningún terrorista. 
-Lo sé. Nunca me he fiado de ese policía estúpido. Pero desde luego estás 
metido en un buen lío… Hay policías por toda la zona. Soy Nanuk, ella es 
mi mujer, Nalae. 
-Soy Héctor, encantado. 
La mujer sirvió la mesa, con una gran bandeja central de pescado, y agua 
para beber. Cuando se hubieron sentado los tres, siguieron departiendo. 
-Llevo veinte años ganándome la vida como mecánico de furgonetas y 
tractores, y no me explico aún como pudiste arreglar el motor hace dos 
noches. ¿Qué hiciste? Con sólo verlo detectaste el fallo del motor. Debes 
saber mucho de mecánica… 
-Bueno, en realidad tampoco es para tanto. Fue un poco de suerte, supongo. 
-Creo que suerte fue el que nos encontraras. Nadie anda de noche por estos 
bosques. Lo normal sería que el frío, el hambre o los lobos hubieran 
acabado contigo. 
-Me habéis salvado la vida vosotros. 
-¿De dónde huías, Héctor? –preguntó la mujer. 
-Realmente no se de dónde era, pero me tenían recluido. 
-NSC –le dijo el hombre a su esposa, con complicidad. 
-¿Qué significa NSC? –preguntó intrigado. 
-Network Security Contracts. Red de Contratos de Seguridad. Es una 
empresa privada de armamento y soldados privados. Tienen una base a 
unas sesenta millas al norte de aquí. Es un campo de maniobras secreto, 
pero tan grande como un parque nacional. Es habitual ver helicópteros y 
aviones pasar por aquí en dirección a su base de operaciones. A veces se 
oyen incluso las explosiones de las pruebas de armamento que hacen. No 
me gustan. Hace años expulsaron a los Natuaqanek del territorio de 
nuestros antepasados para instalarse ellos. No sé que habrás hecho, pero si 
eres enemigo de NSC, eres amigo mío. Apuesto a que venías andando 



 

 

desde allí. 
-Es posible. Aunque realmente no se dónde estamos. 
-Estás en un pueblo perdido tan al norte de Québec como te puedas 
imaginar. Más arriba de aquí sólo tienes la tundra, el bosque, la base de 
NSC y el hielo de Groenlandia. Tienes pocas salidas, hijo. Sólo puedes ir 
hacia el sur, si lo que quieres es seguir huyendo –le dijo mientras saboreaba 
el delicioso pescado empanado. 
-Me temo que hay demasiada policía como para salir andando. Además, lo 
que menos quiero es poneros a vosotros en un compromiso. Pero creo que 
sé como poder salir de aquí sin poneros en riesgo. 
-¿Qué tienes pensado hacer? 
-Si no puedo salir, tendrán que venir a buscarme. 
El hombre se echó a reír. 
-¿Y cómo van a venir, hijo? ¿Volando? 
Héctor dibujó una gran sonrisa, e inclinó la cabeza hacia delante varias 
veces, asintiendo. Era justo lo que estaba pensando. 
-¿Tenéis teléfono? 
-Si, tenemos teléfono en casa. 
 -¿A qué distancia está el pueblo? 
-A un par de millas hacia el oeste. 
-Necesito un teléfono móvil. Y un GPS para saber las coordenadas exactas 
de dónde estamos. Dices que tienes un taller, ¿Dónde tienes los coches? 
-Ahí dentro. Se accede desde esa puerta. 
-Te arreglaré todos los coches y te pondré a punto toda la maquinaria, será 
como si tuvieras un taller nuevo. Pero necesito que me consigas un teléfono 
móvil y un GPS para poder desaparecer de aquí sin dejar rastro. Confiad en 
mí. 
El hombre y su mujer se miraron sorprendidos. 
 
Al día siguiente por la mañana, la pareja de policías que patrullaban aquel 
septentrional pueblo de Quebec disfrutaban de un gran donut de chocolate 
apoyados en su vehículo en la zona comercial de la población. Observaban 
a la gente, haciendo despectivos y racistas comentarios con su habitual 
chulería. Uno de ellos le comentó al más antiguo. 
-Oye. Mira eso. ¿No es la mujer del mecánico? 
-¿Quién? ¿La india gorda? 
-Si, la que está entrando en la tienda de electrodomésticos. 
-No se la suele ver mucho por aquí la verdad –opinó su compañero. 
Quince minutos más tarde vieron salir a la mujer de la tienda, con una bolsa 
del establecimiento. 
-Mira, ya sale. Lleva una bolsa. 
-Esto no me huele bien. No deben de tener un puto dólar y… ¿Se va la tía 



 

    

de compras? Vamos a ver qué ha comprado. 
Paseando, tranquilamente, salieron al paso de la mujer, que se asustó al 
encontrarlos de frente. 
-Buenos días, señora. 
-Buenos días, agentes 
-¿Qué tal va todo? ¿Va bien el taller? 
-Ya saben, intentamos ganarnos la vida honradamente –intentó justificarse 
ella. 
-Ya lo veo, debe de irles bien el negocio. ¿Qué ha comprado en esa tienda? 
-Sinceramente, no creo que sea relevante ni de su incumbencia agentes. 
Los dos policías se miraron mutuamente, escondidos tras sus grandes gafas 
con forma de pera. 
-En serio, será mejor que colabore. 
-¿Quieren verlo? –se mostró enojada-. Dios mío, es increíble.  
Sacó un paquete envuelto de la bolsa de plástico. Es el cumpleaños de mi 
marido, le he comprado un teléfono móvil. ¿De acuerdo?¿Se han quedado a 
gusto ya? 
La mujer siguió caminando ante la satisfacción de los policías por haber 
conseguido que les obedeciera y les hubiera enseñado el interior de la 
bolsa. 
Unos minutos más tarde, ya en casa, le entregó el GPS a Héctor, que 
llevaba toda la mañana trabajando en el taller, dónde ya había reparado una 
decena de coches estropeados. Le seguía atentamente con la mirada el 
padre de la familia, completamente asombrado de la impresionante forma 
de trabajar de su prófugo invitado. 
Cuando le entregó el GPS, Héctor lo encendió allí mismo para localizar el 
lugar exacto dónde se encontraban, llenándolo de grasa involuntariamente. 
Memorizó instantáneamente las coordenadas, y acto seguido buscó en el 
aparato la autopista más cercana, pero lo único que encontró relativamente 
cerca era un tramo recto de un par de kilómetros de longitud situado en las 
proximidades de aquel gélido pueblo. 
 
 
El Rey Peter Rufán se acercó con varios de los miembros de su escolta a 
una de las comisarías principales de Petronia Town. Su intención era 
conocer de primera mano las preocupantes informaciones que habían 
llegado en forma de informes confidenciales hasta su mesa. Se entrevistó 
allí con el comisario policial. Gon Gon, tan marcial como de costumbre, les 
acompañó durante la reunión en uno de los humildes despachos de las 
dependencias. 
-¿Es cierto lo que viene reflejado en los informes? –le preguntó al mando 
policial. 



 

 

-Me temo que si, majestad. Petronia Town se está convirtiendo en la cuna 
perfecta para un gran número de células terroristas de todos los pelajes –
contestó con apesadumbrada sinceridad. 
-Pero… ¿Cómo es posible? ¿A qué se debe? 
-Nuestras fronteras exteriores son débiles, y nos es muy difícil controlar 
todo lo que entra. Nogolia tampoco pone mucho de su parte, es como si nos 
empujara aquí toda su mierda. 
-¿Sabes lo que he oído hoy en la CNN americana? ¡Que Petronia es el 
centro de operaciones más importante de terroristas! –el Rey dejó salir su 
cólera-. ¡Que estamos sirviendo de refugio a terroristas! Han salido 
imágenes de campos de entrenamiento y de mercadillos donde se venden y 
se compran todo tipo de armas, desde lanzagranadas a explosivos... ¡Qué 
cojones está pasando! 
-Estamos desbordados, majestad. Petronia Town ha multiplicado su 
población prácticamente por cinco en diez años, y la gran mayoría de estas 
personas están en un limbo legal. Ciudad María y Petronia Town son como 
la noche y el día. El Ying y el Yang. Entran armas, drogas, mafias pero… 
sinceramente… Tenemos indicios para pensar que no es casual… 
-¿A qué se refiere, comisario? 
-Es demasiado. Es como si les estuvieran empujando. Muchos de ellos ni 
siquiera trabajan, y se ve mucho dólar por la calle. Es como si les 
estuvieran pagando por estar aquí, por venir aquí a delinquir. Como si les 
patrocinaran para vivan aquí. 
-¿Sabes que ha habido atentados terroristas este último mes en Israel, en 
Pakistán, en Rusia, en Francia.... y en todos ellos las pistas llegan hasta 
Petronia? ¡Esto nos va a salpicar, nos va a hacer mucho daño! ¿Qué está 
pasando?  
-Necesitamos más hombres. Más medios. Esto se va a desbordar tarde o 
temprano, majestad. 
-¡Joder! ¡Tenemos que entrar y barrerlos! ¡Dar una puta respuesta, firme, y 
que no deje lugar a dudas! Quiero que esta misma noche coordinen una 
operación. Que participen absolutamente todos sus hombres, usted el 
primero. ¡Mañana por la mañana quiero cabezas de terroristas encima de la 
mesa de mi despacho para enseñárselas a la prensa! ¿Ha quedado claro? 
El Rey llevaba un par de semanas en un estado de total ansiedad y tensión. 
Sin apenas descansar, angustiado, veía como todo su reino se venía abajo. 
Había perdido a su mujer embarazada de un hijo varón. Su principal apoyo, 
César, estaba atravesando una profundísima depresión a causa de las 
lesiones que había sufrido en el atentando del puerto de Costa Petronia, y se 
pasaba el día borracho y taciturno. Y lo que le había rematado era no tener 
noticias de Héctor. Frustrado e histérico, se sentía incapaz de hacer frente a 
los problemáticos acontecimientos que se cernían sobre él. Había sido 



 

    

educado para reaccionar de forma sensata y cabal antes las adversidades, 
pero estaba dejándose llevar por el innato sentido aguerrido que había 
caracterizado a los de su etnia desde hacía cientos de años. Los medios de 
comunicación internacionales parecían estar orquestando una campaña para 
culpar a Petronia de todos los males de occidentes, entre ellos el terrorismo. 
Descarnadas imágenes abrían los telediarios y periódicos de mayor tirada, 
haciéndose eco de supuestos campos de entrenamiento para grupos 
terroristas y criminales instalados en las selvas de Petronia. En todos estos 
artículos trataban a Peter de dictador sanguinario, o de megalómano y 
tirano socialista. Hablaban del total abandono y los graves problemas de la 
capital en comparación con los modernos gulags que se habían montado en 
Ciudad María a mayor gloria del dictador. 
 
 
 A la mañana siguiente, Peter esperaba ansioso en su despacho noticias 
sobre la operación policial y militar que había ordenado se realizara aquella 
noche en Petronia Town. Gon Gon fue el encargado como jefe de la policía 
de darle las oportunas novedades. 
-Majestad. Las cosas se han complicado un poco –anunció con rectitud. 
-Adelante, dime, sé claro, Gon –le pidió ansioso Peter, visiblemente 
afectado por la tensión acumulada. 
-Las tropas y los escuadrones policiales han efectuado varias redadas. Ha 
habido cuarenta detenidos. Pero estaban más y mejor armados de lo que 
esperábamos… Y la cosa se ha puesto difícil. 
-¿Ha habido muertos? 
-Aún siguen los combates, majestad. Ha habido más de treinta policías y 
soldados muertos. 
-Dios mío… -se lamentó Peter-. La sangre de Petronia derramándose y yo 
aquí encerrado en este despacho. Si mi padre me viera... 
-Hay algo más, señor. Están usando escudos humanos en los guettos, 
explosivos, tácticas de guerrillas… Está habiendo bajas civiles. 
Peter intentó respirar hondo, apoyó los pulgares en sus pestañas para 
reflexionar. 
-Tenemos que seguir hasta el final para limpiar la basura. Que continúen las 
operaciones, al menos un día más. Gracias Gon, puedes retirarte. 
El recio militar se marchó del despacho, dejando a Peter en soledad, con la 
única compañía del imponente retrato de su padre. Pensó en muchas cosas 
durante esos minutos. El honor. La venganza. La rendición. La paz. La 
vida. La muerte. Jasmina. Héctor. Héctor… Sin él no era posible seguir 
adelante, concluyó. Tal vez sería el momento de presentar sus disculpas al 
resto de los países de la comunidad internacional, volver a reunirse con 
aquel americano arrogante de Kevin Steal, y dejar que las grandes 



 

 

multinacionales y las corporaciones bancarias pudieran entrar en el país, 
para así intentar garantizar finalmente de algún modo la seguridad de sus 
súbditos. Nunca se había sentido así, tan perdido, desorientado, superado 
por los acontecimientos. Sintió el peso de la responsabilidad en su cuello, 
en su nuca, en su cabeza, en la boca del estómago. Y por primera vez en su 
vida se sintió solo, profundamente solo. 
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El sonido de su teléfono móvil sobresaltó a Peter. Estaba recibiendo un 
mensaje de correo electrónico. Miró la pantalla de su moderno terminal y 
no reconoció el remitente. Nunca había visto antes esa dirección. Sin 
embargo, sus grandes ojos se abrieron como dos platos cuando vio el 
contenido del mensaje que acababa de recibir. Una extraña serie de 
números y letras. En un primer momento pensó que se trataría de algún tipo 
de correo basura, spam o algún error. Hasta que se fijó mejor, y las letras 
intercaladas entre las series de números formaban una sola palabra. 
Negrata. Nervioso, agitado, alegre, salió corriendo en busca de un vehículo 
solar para salir del palacio y regresar a Ciudad María. Le siguieron un par 
de vehículos más con escolta, y encararon la carretera sin apenas poder 
seguir el ritmo que imponía el Rey a la cabeza de la caravana. Tras 
aproximadamente media hora de agresiva conducción, y atravesar las 
fronteras de Ciudad María, llegaron al laboratorio de Héctor. Allí se intentó 
citar con César Brown pero éste no le cogió el teléfono, seguramente estaría 
ahogando en alcohol su tremenda depresión. Con Jack Shack si que pudo 
contactar, y éste si que le estaba esperando en el interior del taller, junto 
con el equipo de científicos que habitualmente trabajaba allí. Nada más 
llegar, les enseñó el mensaje cifrado que había recibido. Cifras, letras, 
dígitos. Fue Luis Cuernavaca el primero que cayó en la cuenta: 
-Un momento. Las primeras cifras son las coordenadas geodésicas de 
Ciudad María –desveló el mexicano-. Rápido, cotejarlo en algún ordenador. 
Efectivamente, pudieron comprobar que el primer grupo de números 
correspondía exactamente al lugar exacto donde se ubicaba el taller de 
Héctor, es decir, el lugar concreto en que se encontraban en ese momento. 
Analizando los demás datos del mensaje, pudieron llegar a la conclusión de 
que la siguiente pista eran unas distancias hacia el este y el norte. 
Concluyeron que no se trataba de kilómetros, ni de metros, sino de pies, en 
el interior del taller, desde el lugar exacto donde marcaban las coordenadas. 
Siguiendo estas indicaciones, fueron recorriendo la enorme nave, hasta 
llegar a un pequeño ordenador portátil de color negro que reposaba sobre 
una de las numerosas mesas de trabajo. Peter y Luis, junto con el resto de 
personal tras ellos, abrieron el ordenador, nerviosos y expectantes.  
-¿Ahora qué? –preguntó el Rey. 



 

 

-¿Cuáles son los próximos datos que tenemos? 
Peter miró su teléfono móvil. 
-Una serie de números y letras, 3954F8S0A5738496… -dijo mientras leía. 
Luis comenzó a teclear sobre el portátil. 
-¿Qué haces? 
-Puede que sea la contraseña para poder acceder al equipo –dijo mientras 
pulsaba con ganas la tecla Intro-. ¿Le ve, majestad? ¡Por la mismísima 
Virgen de Guadalupe, funciona! –gritó entusiasmado. 
-¿Qué hay en este ordenador? 
-Pues parece que solamente hay un archivo en el escritorio. 
-¡Ábrelo! 
-Mire esto –dijo mientras comenzaban a abrirse docenas de archivos que 
contenían planos, croquis y representaciones de un extraño ingenio, 
diferente a todo lo que hubieran visto antes cualquiera de los allí presentes. 
Peter, extrañado, preguntó: 
-¿Qué es eso? 
-No lo sé –contestó Luis Cuernavaca, extasiado por la contemplación de 
aquellos diseños-. Pero es maravilloso… 
-Las últimas cifras del mensaje parecen otras coordenadas. Mételas en 
algún ordenador, por favor. –le pidió educadamente el Rey a uno de los 
diligentes científicos. 
-¡Estas coordenadas llevan directamente a una carretera secundaria en el 
norte de Quebec, en Canadá, majestad! –le aclaró. 
-¿Canadá? –se preguntó en voz alta el Rey-.  
Todos reflexionaron durante unos segundos, y todos  llegaron a la vez a la 
misma conclusión. 
-Creo que Héctor quiere que construyamos esa máquina y la utilicemos 
para llegar hasta él. 
El ordenador portátil, mientras tanto, no dejaba de abrir más y más planos y 
esquemas en blanco y negro, con información detallada de los materiales, 
condiciones y protocolos para construir aquel increíble instrumento que 
ninguno de los allí presentes había jamás sabido de su existencia 
-Habrá que llamar a Paul Boss… –comentó al Rey sin perder la vista de la 
pantalla Jack Sack, refiriéndose al piloto de pruebas alemán. 
Peter sintió un intenso temblor en la boca de su estómago, tomo aire, e 
intentó respirar. Estaba tan emocionado que no hizo falta que diera la orden 
de que comenzaran inmediatamente los trabajos de fabricación de aquel 
extraño prototipo. Designó al más veterano de los científicos como jefe del 
proyecto. Paralizó todos las demás investigaciones, y todos los 
investigadores y técnicos participaron sin descanso, intentando seguir los 
pasos de los futuristas diseños de Héctor. Se empleó a los mejores hombres 
de toda Ciudad María para asegurarse la logística de los materiales que 



 

    

requería este diseño, trabajando contrarreloj, sin descanso. Se dividieron en 
equipos. Algunos se  encargaban de las piezas del fuselaje. Otros del 
sistema electrónico. Los más especializados se esmeraban en intentar dar 
forma al complicadísimo sistema de fotomultiplicación de células 
fotosensibles que había que instalar. Tenía similitudes con los paneles que 
se instalaban en los coches y en los edificios, pero estos nuevos modelos 
parecían mil veces más enrevesados. Nunca se había intentado hacer algo 
semejante, nadie sabía si realmente aquello funcionaría. Los ingenieros se 
miraban unos a otros, sorprendidos. Tenían la profunda esperanza de que 
aquel ingenio que estaban montando funcionara, pero realmente esto lo 
pensaban más con el corazón que con la cabeza. En algo más de una 
semana, se fundieron todas las piezas de aluminio, acero e Ireno necesarias 
para su construcción. Se ensamblaron todos los módulos, todos los 
sistemas, todos los paneles fotovoltaicos. Jamás hubo tanta gente 
trabajando en aquel taller, durante tantas horas y con tanta pasión. El 
ambiente era febril. El propio Rey pasaba allí varias horas al día, sin 
inmiscuirse en el trabajo de los ingenieros, pero interesándose por las 
necesidades y los progresos del urgente proyecto.  
Al séptimo día, Paul Boss entró en el hangar que habían habilitado dentro 
de la nave. Vestido con el mono púrpura que llevaba habitualmente durante 
las pruebas de los prototipos, se le encogió el corazón al ver el modelo ya 
casi terminado. 
-Dios mío… -acertó únicamente a suspirar. 
Era una aeronave extrañamente atractiva. Dos enormes motores plateados, 
semejantes a los de los aviones comerciales, secundaban a una pequeña 
cabina alargada interior. En esta cabina se encontraba el puesto del piloto, 
que a Paul le recordó al habitáculo de un caza de combate. Caminó varias 
veces alrededor de la nave, observándola, disfrutando como un niño de sus 
formas. Pasaba su mano acariciando su brillante fuselaje. Los motores eran 
enormes, descomunales para el pequeño peso que representaba la cabina.  
Dentro cabía un operario. Pensó en el tremendo ruido que debían generar, y 
lo cerca que estaba la cabina del piloto. 
Jack Shack se acercó a él por la espalda. 
-¿Serás capaz de hacer funcionar este trasto? –le preguntó sin demasiada fe. 
-Si Héctor dice que esto vuela, es que esto vuela –respondió sin ningún 
género de dudas, sin apartar su vista del aparato. 
-Tienes una confianza absoluta en él, ¿verdad?  
Paul le miró. 
-¿Tú no? 
Intentó acceder a la cabina del piloto. Se encontraba a una altura de dos 
metros del suelo, sobre los trenes de aterrizaje. Para acceder a ella era 
necesario encaramarse a través de una pequeña escala sobre la parte de 



 

 

atrás. Cuando subió, descubrió que solamente había espacio para dos 
personas en el habitáculo. Dos asientos, uno delante del otro, como en un 
caza de combate, pero sin armamento. Ágilmente, utilizó la fuerza de sus 
brazos para ocupar el sitio del piloto. Estaba más ilusionado incluso que 
cuando pilotó por primera vez el helicóptero María One, o el aerotrén el día 
del atentado. Esto era algo más, un gran paso más. Tal vez pudiera cumplir 
su sueño de volar hasta las estrellas, como una vez le prometió Peter. Se 
familiarizó con los mandos durante unos segundos, mientras decenas de 
aplicados técnicos ultimaban los detalles de la futurista aeronave. Desde su 
elevada posición, vio entrar en el hangar al Rey Peter, rodeado de su 
inseparable escolta. Con semblante serio, pidió un comunicador para poder 
hablar con Paul en la cabina. 
-Hola, Paul. 
-A la orden, majestad –le contestó a través del transmisor. 
-¿Qué tal se ve todo desde ahí? 
-Se verá mejor cuando esté a diez mil pies de altura, majestad. 
Peter sonrió, contagiado por el entusiasmo del piloto. 
-Esto va a ser un poco más complicado que otras veces, ya lo sabes. 
-¿Por qué dice eso? 
-Ya sabes, con el aerotrén llevabas semanas practicando en el simulador, el 
helicóptero era muy parecido a los demás modelos comerciales…  Pero esta 
vez es diferente. La primera vez que esos motores se enciendan será 
contigo sobre el aparato… 
-No, majestad, no estoy de acuerdo. Héctor diseñó esta aeronave. Volará, 
no tengo la mejor duda. 
-De acuerdo, Paul, de acuerdo. 
Los ingenieros ordenaron a todo el mundo que se apartara del prototipo. La 
pluma de una enorme grúa iba a entrar por el techo del edificio para coger 
la aeronave, levantarla, y posarla en el exterior, en una de las amplias 
avenidas que rodeaban Ciudad María. Extremando el cuidado, la grúa 
traslado el artefacto, con Paul en su interior, hasta el lugar elegido, una 
larguísima calle que por sus características podía servir como pista de 
despegue. Allí mismo se remataron los últimos detalles técnicos, mientras 
se cerraba la cabina del piloto y Paul se colocaba el casco de protección y el 
aparatoso sistema de respiración artificial. Tras despejar la zona y crear un 
área de seguridad de varias docenas de metros, comenzó con la secuencia 
de despegue, ante la atenta mirada de todo el equipo de técnicos, ingenieros 
y científicos. El Rey Peter cerraba los puños con fuerza intentando aplacar 
sus nervios. Primero encendió el sistema eléctrico. La luna delantera sobre 
impresionaba centenares de datos en el color púrpura habitual que Paul era 
incapaz de leer. Sin embargo, tras una primera auto revisión, el sofisticado 
ordenador de a bordo confirmó que cada fusible, cada pequeño circuito, 



 

    

estaba en su sitio, funcionando correctamente. Después llegó el turno de los 
motores. Tras la cuenta atrás y la ignición, primero el izquierdo y después 
el derecho comenzaron a rugir, provocando un tremendo estruendo de 
fondo. Un sonido fuerte, pero limpio, como el de los motores de un Airbus 
380 de pasajeros, sólo que en vez de para transportar a quinientos pasajeros 
simplemente debían empujar a uno. A Paul. 
-Ahora todo está en tus manos –le dijo el soberano desde una improvisada 
sala de control en plena calle-. Tú decides. 
Paul sabía que no se habían realizado apenas pruebas con el aparato, que 
nadie de los allí presentes sabía si sería capaz de resistir las enormes 
presiones a las que serían sometidos los materiales o si directamente fuera a 
volatilizarse en mil pedazos cuando intentara ponerlo en el aire por la 
descomunal fuerza de aquellos motores. Paul pensó en Héctor. Sintió 
miedo, pero no dudas. Agarró con fuerza la palanca de mando y la trajo 
hacia sí. La aeronave comenzó a circular por la avenida, acelerando poco a 
poco exponencialmente, ante la enorme expectación. Más rápido, más 
rápido. Paul comenzó a notar como la velocidad le empujaba hacia atrás, y 
cuando hubo alcanzado más de trescientos kilómetros por hora, con un 
sensible movimiento de la palanca los motores se inclinaron y el tren de 
aterrizaje se separó del suelo. Paul encogió todos los músculos, apretó los 
dientes, casi cerró los ojos. La aeronave estaba volando, muy inclinada, 
cogiendo altura rápidamente. Abajo en la ya lejana superficie, todo el 
equipo técnico incluido el Rey de Petronia lanzaban vítores y aplausos, y se 
abrazaban unos a otros, presa de la emoción de saber que al menos, 
despegar había despegado. El tremendo esfuerzo físico e intelectual de la 
última semana de tantos y tantos hombres había merecido la pena.  
-Aquí alfa uno –informaba Paul-. Todos los sistemas funcionan 
correctamente. Sigo cogiendo altura. ¡Esta maravilla es rápida, muy rápida! 
-Así es –le contestaron-. Familiarízate con ella, pero no la fuerces 
demasiado, no sabemos cómo puede responder. 
-De acuerdo, voy a acelerar un poco. 
El piloto comenzó a aumentar la velocidad del vuelo progresivamente, 
desde setecientos hasta mil kilómetros a la hora, después mil doscientos, y 
antes de llegar a mil trescientos rompió la barrera de la velocidad del 
sonido. 
Paul decidió también ascender hasta coger más altura de la habitual en los 
vuelos comerciales. Elevó la aeronave hasta llegar a un punto en el cual el 
cielo pasó de ser azulado, a blanco, y posteriormente se oscureció hasta 
poder ver todas las estrellas como sólo pueden verlas los privilegiados 
astronautas. A pesar de los intentos desde la sala de control para que no 
hiciera eso y no se expusiera a que la nave pudiera llegar a incendiarse o 
explotar, Paul siguió ganando altura. Durante unos minutos disfruto de la 



 

 

sobrecogedora imagen azul del planeta tierra, de la luna, de millones de 
estrellas. Una paz infinita llenó su cuerpo mientras se decía Gracias, 
Héctor, recordando la promesa que un día este le hizo de que llegaría a ser 
el primer astronauta de Ciudad María. Paul estaba cumpliendo el sueño de 
su vida que perseguía desde que tenía uso de razón. Durante unos minutos 
desconectó el transmisor para que no le molestaran. Se dejó llevar, 
pilotando su nave a través de la atmósfera, intentando grabar en su memoria 
aquellas imágenes que estaba viendo para que no se le olvidaran jamás. Tal 
vez sería la única vez que estuviera allá arriba. Miró a la tierra, podía 
distinguir el mar Mediterráneo, la Europa del Sur. Pensó en lo frágil que 
parecía el mundo desde allí arriba. En dónde estaría Héctor esperándole. En 
que iría a rescatar a la persona gracias a la cual había cumplido el gran 
anhelo de su vida. Se despidió de las estrellas con un beso en el guante que 
plasmó después en el cristal, volvió a conectar su equipo de transmisión, e 
inclinó el morro de la aeronave hacia abajo, hacia la tierra, rumbo a Quebec 
a través del Polo Norte. 
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Héctor miraba a través de una pequeña rendija el exterior de la vivienda de 
Nanuk, el nativo americano. Justo enfrente de la casa pasaba una pequeña 
carretera, por la que apenas transitaban una veintena de coches al día. Entre 
ellos la policía que patrullaba sin descanso, algún cliente del taller de 
Nanuk, y algún vecino que vivía aún más apartado que ellos. Ya había 
transcurrido más de una semana desde que envió la señal a Peter, y no 
había recibido ninguna respuesta. No sabía si lo había llegado a recibir, si 
habrían empezado a construir la aeronave para rescatarle, ni siquiera si lo 
habrían podido descifrar. Aunque se sentía relativamente seguro en aquella 
casa que le había acogido, ya que no le delatarían, sabía que más tarde o 
más temprano sería descubierto. A veces veía pasar coches conducidos por 
musculosos hombres que sin duda serían de Network Security Contracts, la 
súper empresa de seguridad de Alejandro Sesei. Se les veía nerviosos, con 
ansia por encontrarle. Seguramente ofrecían una muy buena recompensa 
por su cabeza. La mujer de Nanuk, la oronda y cariñosa Nalae, le había 
comentado además que se había presentado en el pueblo agentes del FBI y 
la CIA, en busca del terrorista fugitivo. Héctor sabía que el más mínimo 
error de alguno de ellos podría tener consecuencias catastróficas, por lo que 
les rogaba que, aunque debían hacer una vida relativamente normal, se 
mantuvieran el mayor tiempo posible dentro del hogar. Aquella noche, 
mientras cenaban los tres humildemente una buena ración de salmón y 
vegetales en la mesa de la cocina, mantuvieron una animada conversación. 
-Eres un buen mecánico, Nanuk –le comentó Héctor-. Lástima que no te 
quieras venir conmigo a África. 
-Yo nací aquí y moriré aquí, igual que mis antepasados. Aunque nos hayan 
desplazado los hombres de NSC, pero es lo más cerca que puedo estar. 
-Le tenéis mucho apego a la tierra, ¿verdad? 
-La tierra, los árboles, los lobos… Ese es nuestro medio natural. Somos 
parte de la naturaleza, no creo que sea tan difícil de entender. Sin embargo 
el hombre blanco, ya sabes –dijo gesticulando con las manos-. Sólo piensa 
en lo que se va a comprar mañana. En comprar, en vender, en ganar… No, 
nosotros no somos así. 
Pronunciaba estas palabras con una gran tristeza. 
-Quién sabe… -vaticinó Héctor-. Tal vez algún día las cosas vayan mejor 
para tu pueblo que para el hombre blanco. 



 

 

-El hombre blanco tiene que caer algún día, es natural. Yo no lo veré, ni 
mis hijos seguramente tampoco, pero algún día la zona que ocupa NSC 
volverá a ser ocupada por la naturaleza, y por nosotros. Así que 
aguantaremos, pacientemente. Nosotros no tenemos el mismo concepto que 
ellos del tiempo. Ellos piensan siempre en el ahora, y como mucho en 
mañana. Nosotros, como manda la naturaleza, no vemos una línea 
temporal, con un principio y un final. Eso es un invento del hombre blanco. 
Nosotros sabemos que todo es un ciclo. Y los Natuaqanek y el resto de los 
pueblos indígenas seguiremos estando aquí, honrando a nuestros 
antepasados, a las estrellas, y a la naturaleza. 
Héctor escuchaba maravillado sus pausadas y profundas palabras, 
saboreando el excelente sabor del salmón cocinado por Nalae. 
De improviso, sonó el teléfono de Nanuk. Héctor se puso en alerta. 
Se levantó de la mesa y lo cogió el anfitrión. Con papel y bolígrafo tomo 
unas notas en una servilleta de papel. Se despidió de su interlocutor y 
volvió a sentarse en su silla. Miró a Héctor. 
-Es mi primo, Koen, desde Groenlandia. Ha recibido un mensaje del 
número que le dijimos. 
Arrastró con los dedos sobre la mesa el papel con la anotación que acababa 
de hacer. Héctor sintió una indescriptible conmoción al ver que había 
escrito INDÍGENA en aquella servilleta. Con la mirada les confirmó que era 
ese el mensaje que esperaba recibir y, al terminar la cena, comenzó a 
prepararse para marcharse a la larga carretera de la cual había enviado sus 
coordenadas GPS a Peter. Era noche cerrada, tal vez el mejor momento 
para desplazarse sin ser visto. Decidió que iría andando, solo eran un par de 
kilómetros. Pero Nanuk se ofreció a llevarle oculto en el maletero de su 
camioneta, soltarle allí y regresar con su mujer. Estaba muy agradecido 
porque prácticamente desde su llegada Héctor no había parado de trabajar 
en su taller y lo había dejado prácticamente como si fuera algo totalmente 
nuevo. En una pequeña mochila se cargó con agua, una linterna, un 
teléfono y algunos sándwiches que le preparó Nalae y se subió en el 
maletero de la furgoneta. Entre la oscuridad de la noche, salieron rumbo al 
punto elegido por Héctor, tras despedirse con un emotivo abrazo de la 
mujer. 
 
Cuando marcharon, a ella se le escaparon algunas lágrimas. Ciertamente le 
había dado tiempo en aquellos días a cogerle un sincero cariño a Héctor. Se 
dispuso a recoger el pequeño cuarto en el que se había hospedado durante 
esos días, cuando unos violentos golpes en su puerta la asustaron. 
-¡Policía del condado! –gritaba la pareja de policías-. ¡Abra la puerta! 
Ella no se lo pensó, y les abrió la puerta a los agentes, que sin pedir permiso 
atravesaron el umbral de la casa, de forma agresiva. A Nalae le espantó el 



 

    

olor a alcohol que desprendían. 
-¿Dónde está tu marido, sucia vieja mentirosa? –preguntó uno de ellos. 
-¿Pero qué hacen? –exclamó asustada. 
-¡Nos dijiste que era el cumpleaños de tu marido, y hemos comprobado que 
fue hace ocho meses! –le dijo refiriéndose al día en que la sorprendieron 
comprando un GPS en el centro comercial-. ¿Dónde está? ¿Dónde lo 
tienes? 
Los policías entraron en la casa, a pesar de la oposición de la mujer, y se 
dieron cuenta de que había una cama individual a medio hacer, además de 
la gran cama de la habitación de matrimonio. 
-¿Quién ha dormido aquí? –le preguntaron, mientras ella lo negaba todo. 
Los policías fueron recorriendo la casa, hasta que llegaron a la puerta que 
separaba la vivienda del taller mecánico. La abrieron de golpe y se 
quedaron paralizados al ver la gran reforma que se había acometido en su 
interior. De ser un cochambroso taller mecánico con varias antiguas 
furgonetas y rudimentarias herramientas había pasado a ser un reluciente 
taller completamente ordenado y pulcro, con una magnífica distribución e 
iluminación y con mecanismos e instrumentos que nunca se habían visto 
allí. 
-¿De dónde habéis sacado todo esto? –le preguntó el policía-.  ¿Os ha 
estado pagando un buen dinero por tenerle oculto, verdad, vieja zorra? 
El otro policía golpeó a Nalae con la palma abierta de su mano en la cara, 
violentamente. 
-Si nos quedamos sin la recompensa te mato. ¡Te mato! 
-¡Rápido! Llama a NSC. Diles que hay tres platos sobre la mesa de la 
cocina, y que el mecánico no está.¡Y que vayan preparando nuestro dinero! 
 
 
Paralelamente, Héctor y Nanuk se estaban acercando en su furgoneta al 
lugar elegido, ignorantes de lo que estaba sucediendo en su casa.  
Héctor viajaba en el maletero, encogido, pensando en cómo habrían sido 
capaces de hacer realidad en Petronia su diseño de la aeronave solar. 
Durante esos minutos pensó en su madre, en César, en Peter, en Alejandro 
Sesei, en Kevin Steal, en Charles Bay… Pero sobretodo pensó en María 
Stravinsky. En cómo por su culpa había sido asesinada. En esos momentos 
comenzó a oír el sonido cada vez más cercano de las aspas de algo parecido 
a un helicóptero. Se preocupó. Nanuk también. Le pidió de un grito que se 
apartase del camino, que escondiera el coche y que sobretodo apagase las 
luces. Efectivamente, unos pocos minutos después un helicóptero de NSC 
sobrevolaba sus cabezas a muy baja altura, utilizando potentes focos de luz 
en todas direcciones. 
-Hay que estar muy desesperado para pilotar un helicóptero de noche por 



 

 

estos bosques, Nanuk. ¡Esto no me gusta! 
Héctor decidió continuar su camino a pie, por seguridad, ya que le 
resultaría más fácil pasar desapercibido que yendo en la furgoneta. Se 
despidió con un sentido abrazo de Nanuk, agradeciéndole toda la ayuda que 
le había prestado. Después, él siguió caminando entre los árboles en 
dirección al oeste, y Nanuk regresó por la carretera hacia su casa, con 
tristeza, ya sin Héctor. 
Sin embargo, tras unos minutos de circular en el camino de vuelta, se topó 
de frente con un par de potentes todoterreno negros de NSC. Intentó 
disimular, pero fue inútil. Con los vehículos le bloquearon el paso, y dos 
enormes contratistas le sacaron de la cabina de la furgoneta haciéndole 
rodar por el suelo, con una violencia extrema. Mientras uno de ellos 
registraba compulsivamente el furgón, el otro apoyaba su bota sobre la cara 
de Nanuk, y emitía a través de la emisora que llevaba en su pecho. 
-Tenemos al mecánico. Necesitaremos a los perros para encontrar al 
objetivo –anunció con un metálico y rudo tono de voz, mientras apenas le 
costaba esfuerzo mantener inmovilizado a Nanuk con el implacable talón 
de su bota sobre su rostro. 
Mientras, Héctor continuó su camino ocultándose entre los árboles, 
observado por los búhos y demás criaturas de la noche. Volvía a sentirse 
como una pobre presa perseguida por una jauría de lobos hambrientos. 
Intentaba inútilmente no tropezarse con las ramas de los árboles, 
moviéndose con torpeza por los aledaños de la carretera, por miedo a que 
fuera un blanco demasiado fácil sin andaba por ella. Mientras corría, 
comenzó a escuchar un profundo zumbido proveniente de motores. Héctor 
no supo identificarlo, pensó que sería probablemente un nuevo helicóptero 
de Network Security Contracts en su búsqueda. El nivel sonoro de aquellos 
motores se volvió tan intenso que Héctor perdió la concentración, se 
resbaló con una roca húmeda y cayó al suelo, lastimándose. Giró la cabeza 
hacia su izquierda desde el mismo suelo, y pudo ver en paralelo a él, a 
apenas una veintena de metros sobre el pavimento de la carretera, pasar a 
una aeronave tal y como la que él había imaginado un día en su taller en 
Ciudad María. Pasó muy cerca de su posición, a apenas un centenar de 
metros, a una velocidad tal que era imposible fijar la vista en ella. Las hojas 
de los árboles temblaban y los pequeños fragmentos de roca desprendidos 
parecían haber cobrado vida. Era su aeronave, pilotada por Paul. Héctor lo 
supuso inmediatamente, reconoció la disposición de los dos grandes 
motores y la pequeña cabina en el medio, y tuvo una extraña sensación de 
alegría por ver que, visto lo visto, no sólo funcionaba a la perfección sino 
que además parecía mucho más rápida y potente de lo que él había llegado 
a imaginar durante sus cálculos teóricos en el laboratorio. Sin embargo no 
fue la única aeronave que pasó siguiendo la estela de la aeronave 



 

    

petroniana. Dos cazas de combate del ejército canadiense le perseguían de 
cerca, casi tan al ras de suelo como Paul, quien intentaba con 
arriesgadísimas maniobras librarse del hostigamiento al que le estaban 
sometiendo desde que había invadido el espacio aéreo de Canadá desde el 
norte tras atravesar el polo. Era demasiado rápido para las defensas 
antiaéreas, y eran varios los cazas que se habían sumado a la persecución a 
través de las gigantescas tierras de la zona más al norte del continente 
americano. La aeronave de Paul no llevaba ningún tipo de armamento, pero 
era bastante más rápida y ágil que los cazas. A base de piruetas y 
tirabuzones casi suicidas, había conseguido mantenerles a la suficiente 
distancia para no ser blanco de sus disparos ni de sus misiles de combate.  

Héctor se levantó y continuó su carrera hacia el larguísimo tramo de 
carretera completamente recta que había elegido para que pudiera tomar 
tierra la nave. Paul sin duda intentaría desorientar y perder a los cazas, pero 
si él no llegaba a la carretera todo el esfuerzo sería en vano.  A pesar de que 
se había calmado por unos instantes el tremendo estruendo provocado por 
el sonido de los aviones, Héctor se percató de que unas lejanas luces se 
acercaban por detrás. Eran vehículos de los contratistas de NSC y las 
linternas de los guías caninos que empezaban a lanzar a sus efectivos y 
temibles sabuesos para localizarle y capturarle en aquel denso bosque. 

Paul gobernaba la nave con extrema destreza, como si llevara toda la vida 
preparándose para pilotar aquel ingenio, en una casi perfecta simbiosis. Era 
consciente de que el más mínimo error le condenaría no sólo a él, sino 
también a Héctor y posiblemente al resto de Ciudad María. Divisó unas 
escarpadas colinas y comenzó a trazar unas temerarias trayectorias en 
zigzag entre las cumbres, imposibles de seguir por los asombrados pilotos 
canadienses que no sabían qué era exactamente aquello que estaban 
persiguiendo, si una nave pilotada por un humano o directamente un Objeto 
Volador No Identificado. Disparaban ráfagas con las ametralladoras del 
avión, pero sin éxito, y ya había gastado todos sus misiles aire-aire. Su 
misión principal ahora era al menos no perderle de vista, no fuera a ser que 
también saliera del alcance de los radares. Pero les estaba resultando 
ciertamente dificil. Nunca se habían enfrentado a una aeronave así, capaz 
de realizar giros y cambios de dirección mucho más ágilmente que ellos. La 
visibilidad además era casi nula por la noche cerrada, y volaban tan cerca 
del suelo que parecía que pudieran tocarlo con la mano. Paul pasó por 
encima del punto de encuentro en la extensa carretera, pero había 
continuado su vuelo durante unos kilómetros más en dirección al sur, con la 
astuta intención de realizar un brusco cambio de sentido que fuera incapaz 
de ser seguido por los cazas y que le permitiera el margen suficiente para 
desorientarles y poder tomar tierra durante unos minutos en aquella 



 

 

carretera, esperando que Héctor estuviera allí. De modo que cuando se 
hubo alejado lo suficiente, con todas sus fuerzas tiró de los mandos de la 
nave hacia la izquierda, provocando que virara su rumbo de forma 
violentísima, provocándole una tremenda presión en el cuello y en el resto 
de los músculos de su cuerpo, mientras la nave se colaba entre una estrecha 
garganta de granito a más de quinientos kilómetros por hora.  Los 
cazabombarderos, imposibilitados para ver la trayectoria que había tomado 
Paul, tuvieron que realizar una desesperada maniobra de emergencia para 
evitar colisionar con la parte superior de la granítica montaña.  
Cuando Héctor llegó hasta la despejada carretera, abandonó la zona 
arbolada y ocupó el centro de ella, corriendo con la linterna en la mano, 
intentando ganar distancia con sus perseguidores, a la desesperada. Tras él, 
a un par de cientos de metros de distancia, varios pastores alemanes seguían 
su rastro cada vez con mayor ansia. Oía sus agresivos ladridos. Le confortó 
oír de nuevo y cada vez con mayor potencia el sonido de los motores de 
avión. Corrió como nunca lo había hecho, como si estuviera recibiendo la 
fuerza física y el empujón de Peter, Jack, César y los demás desde el otro 
lado del mundo. Sobre su cabeza, a escasos metros, pasó la aeronave 
perdiendo altura, con el tren de aterrizaje desplegado, tocando tierra 
finalmente cuatrocientos metros por delante de él. Demasiada distancia, 
pensó. Los perros no debían estar ya a menos de doscientos. Giró la cabeza, 
miró hacia atrás, y pudo verlos. Y detrás, los todoterreno negros de los 
contratistas, iluminando la noche con sus potentes faros superiores. 
 
-¡Corre Héctor, corre! –se repetía a sí mismo para no desfallecer, mientras 
su corazón enloquecía y su boca se secaba. 
Mientras, Paul abrió la puerta superior acristalada de la cabina y, sin parar 
los gigantescos motores, se puso en pie para ayudar a Héctor a subir por la 
alta escala vertical.  
-¡Rápido! ¡Corre! ¡Sube! –le gritaba-. ¡Por aquí, por aquí! 
Cuando Héctor consiguió llegar hasta la aeronave y comenzó subir por la 
escalera, noto un tremendo dolor en su gemelo. Eran los dientes afilados de 
un furioso pastor alemán, mordiéndole tras dar un enorme salto. 
Paul rápidamente desenfundó de la pernera de su pantalón una pistola de 
impulsos eléctricos, y disparó sin dudarlo ni un instante contra el perro, que 
recibió la impactante descarga y abrió la dentadura, cayendo al suelo desde 
casi dos metros de altura. Héctor casi rodando se lanzó dentro de la cabina 
de la aeronave, y Paul comenzó vertiginosamente la secuencia de despegue 
acelerando los motores al máximo mientras se cerraba la compuerta 
transparente. El chorro de aire desprendido por los propulsores provocó que 
los contratistas, ya preparados para usar sus armas de fuego, perdieran el 
equilibro y no fueran capaces de disparar con la suficiente puntería como 



 

    

para impactar en la aeronave. Todos los cartuchos pasaron muy, muy cerca, 
pero ninguno causó daños en la estructura del avión, que recorría la 
larguísima carretera como si fuera una pista de despegue, hasta que hubo 
alcanzado la velocidad suficiente como para levantar el morro y perder el 
contacto con el suelo. Paul tenía tantas ganas de salir de allí que en apenas 
unos segundos entraron en velocidad supersónica y ganaron la suficiente 
altura para que los aviones de combate canadienses no pudieran abatirles. 
Mientras se colocaban las mascarillas de respiración apresuradamente, 
Héctor, sentado tras Paul casi a horcajadas, apretaba con su mano el 
hombro del piloto alemán. Era su forma de darle las gracias mientras 
intentaba que su corazón y respiración volvieran a una relativa normalidad. 
Además, por el intenso ruido de los motores no era posible escucharse el 
uno el otro. 
Según iban pasando los minutos, la nave iba acercándose más a la zona de 
la tierra cubierta por el sol, lo que aseguraría el suministro de energía para 
regresar a África. 
Volaron durante horas, raudos pero apaciblemente, a través del océano, 
disfrutando ambos de las magníficas vistas hacia el frente y hacia el cielo, 
ya que a los lados era la cubierta plateada de los motores lo único que 
podían ver. Héctor pensaba en llegar a Ciudad María, a su casa, con los 
suyos, pero asaltaban su cabeza las definidas imágenes de María con aquel 
elegante traje esperándole en el aeropuerto, de Alejandro Sesei clavando las 
rodillas contra su pecho, de Nanuk y Nalae riéndose con complicidad, 
compartiendo su sabroso pescado con él. 
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-¿Dónde está mi madre? –preguntó nada más poner un pie en tierra 
africana, en la pista principal del aeropuerto de Ciudad María. 
-Héctor… por favor….  –intentó calmarle Peter en la misma pista dónde 
había acudido a recibirle. 
-¿Qué ocurre? –insistió 
-Los médicos han hecho todo lo que han podido… 
-¿Qué? ¿Dónde está? ¡Dímelo! 
-Está en el Hospital Central. 
Sin mediar palabra, soportando el dolor, Héctor y Peter se subieron en el 
coche oficial del Rey y recorrieron el camino desde el aeropuerto hasta el 
Hospital Central de Ciudad María a toda velocidad, conduciendo el chófer 
de forma casi temeraria, serpenteando entre los demás vehículos sin que 
ninguno pronunciara una sola palabra.  
Antes que el vehículo se detuviera completamente, Héctor abrió la puerta 
del coche y se apeó. Recorrió a la carrera los pasillos del centro 
hospitalario, subió por las escaleras hasta la última planta del edificio, y 
allí, en una de las habitaciones, sus peores pesadillas se hicieron realidad. 
La estancia era tan fría como el interior de un congelador, y en el centro, 
sobre la cama, entre las sábanas, vio el rostro de su madre sin vida. Pálido, 
pero sereno. Frío, pero aún expresivo. Su cuerpo no estaba conectado a 
ningún gotero, ni a un respirador, ni a ninguna otra máquina. Héctor se 
acercó, su corazón estaba acelerándose y le dolía cada latido. Mordía su 
puño izquierdo con fuerza para contener su rabia. Abrazó el cuerpo sin vida 
de su madre. Así estuvo durante varios minutos, y finalmente se quebró, 
rompiendo a llorar de forma silenciosa, en la estricta intimidad del hueco 
que dejó entre sus brazos y el rostro sin vida de su madre. Sus lágrimas 
cayeron sobre ella, recorrieron el perfil de su piel de porcelana hasta 
extinguirse.  
-Ha sido esta mañana. Lo siento, amigo mío. 
Era la voz de Peter, acompañado del médico. 



 

    

-Hemos hecho todo lo posible –se disculpó el facultativo-. Pero llevaba dos 
semanas debatiéndose entre la vida y la muerte, sin tomar su medicación. 
Finalmente, la ley de la vida se ha impuesto. 
Héctor se puso en pie. Intentó controlar su agitada respiración. Se giró. 
Peter se fijó en su amigo. Vio que su expresión había cambiado 
completamente. Sus ojos ensangrentados tenían un nuevo brillo. Nunca le 
había visto así. Sintió incluso miedo de la posible reacción que pudiera 
tener. Él mismo estuvo a punto de ponerse a llorar, ganas no le faltaron. Le 
ofreció a su amigo un abrazo, y éste se lo aceptó. Fue un abrazo largo, 
sentido, auténtico. Para terminar, sin separarse, Héctor le comentó en el 
oído, susurrando: 
-Majestad, tenemos que reunirnos inmediatamente. No hay tiempo que 
perder. 
-De acuerdo, nos reuniremos en el despacho de mi padre. Pero hay una cosa 
más que debes saber. 
-Dime. 
Peter le mantuvo la mirada unos segundos, antes de darle la noticia. 
-Ella está aquí. 
Héctor comprendió inmediatamente a quien se refería por ella. 
-Y no ha venido sola. Charly Bay le acompaña.  
Asintió con la cabeza repetidas veces, con un característico gesto. 
-Vamos a tu despacho. Lo primero es lo primero - zanjó con seriedad. 
Apenas una hora más tarde, se personaron alrededor de la gran mesa de 
madera del despacho del Rey el jefe de la seguridad Gon Gon, un 
desfavorecido César Brown, Héctor y Peter.  
-Está todo preparado –comenzó a hablar Héctor, con una seriedad impropia 
de él-. Van a atacarnos con una guerra directa. Mucho antes de lo que 
esperamos. Buscarán alguna excusa, algún pretexto, y entrarán por la fuerza 
en Ciudad María. Si tenemos suerte moriremos, y si no, nos capturarán y 
seremos torturados hasta que algún tribunal internacional interprete una 
obra de teatro con nosotros de protagonistas y nos condenen a muerte. 
-¿Dónde has estado, Héctor? Te noto muy cambiado -le dijo César. 
-Todos hemos cambiado mucho –dijo haciendo referencia al deplorable 
aspecto de un resacoso y despeinado César-. Quiero que sepáis que he 
conocido a nuestro principal enemigo. Nos hemos mirado fijamente a los 
ojos. Me ha enseñado los dientes. Y ahora es el momento de que se los 
enseñemos nosotros. Como agachemos las orejas nos van a comer. Nos van 
a comer, así de claro. 
-¿Qué propones? –preguntó Peter. 
-La única alternativa posible. Intentar sobrevivir a lo que se nos viene 
encima. Liarnos la manta a la cabeza. 
-¿Te refieres a una huída hacia delante? 



 

 

-No nos queda otra amigos. Por suerte, no son intocables, y sé la forma de 
hacerles daño. Se han acercado tanto que me han dejado ver su punto débil. 
-¿Comportará riesgos para los petronianos? –preguntó Peter. 
-Peter, hazte la idea de que Petronia está en guerra. En una guerra desigual 
y que no hemos elegido nosotros. El riesgo es algo que ya forma parte de la 
historia de este país, y ese destino le acompañará siempre. Quieras o no, la 
guerra hace ya tiempo que ha empezado. 
Todos intercambiaron intensas miradas de preocupación. Peter además se 
fijaba inconscientemente en el retrato de su padre que colgaba de la pared 
del despacho. 
-¿Cuándo hay que empezar? –se interesó el Rey. 
-¡Ya! ¡Ayer! Ya llegamos tarde. Ellos ya están empezando a mover sus 
tropas. Si no me equivoco, todo va a empezar a acelerarse hasta el infinito. 
Es como una bola de nieve que va creciendo y cogiendo velocidad, y 
nosotros estamos debajo de ella. 
El teléfono móvil de Peter comenzó a sonar. Lo sacó del bolsillo de su 
pantalón negro.  
-Adelante. 
Su cara empezó a endurecerse. 
-Bien, gracias -colgó el teléfono tras unos segundos. 
-El Gobierno de Nogolia exige la devolución inmediata de los territorios 
fronterizos de Walfania –anunció. 
-¿Qué demonios es eso? –preguntó Héctor, asombrado. 
Peter caminó con la cabeza alta por la habitación, pensativo, y se puso justo 
frente al retrato de su padre. 
-Walfania es el nombre que recibe nuestra zona fronteriza con Nogolia. 
Nuestro pueblo ha tenido disputas por ella desde hace cientos de años. Sin 
embargo, mi padre y su ejército la recuperaron hace más de setenta años, 
tras una cruenta batalla contra los nogoles. Es un territorio que no tiene 
apenas valor, no tiene recursos naturales, no tiene apenas vegetación. No 
tiene nada. No entiendo porqué ahora el gobierno de Nogolia la reclama 
otra vez. 
-Ahí tienes tu excusa para una invasión -aclaró Héctor. 
-No, Nogolia no se atrevería. Es un país hundido en la más absoluta 
miseria, una dictadura comida por las mafias. Bastante tiene con lo que 
tiene. No le interesa un conflicto. Su presidente, el general Wamba, es un 
hombre mayor, casi anciano. No le interesa guerrear. 
-Nadie ha hablado de que haya sido el general Wamba quien lo haya 
decidido –señaló César, en un momento de lucidez.  
-El general Wamba es sólo una marioneta. Abrid los ojos. Tenemos que 
empezar a ver a quienes mueven los hilos. Nuestro enemigo no está aquí en 



 

    

África, está en los despachos de Wall Street, de Londres, de Frankfurt… 
No lleva una ametralladora, lleva un teléfono y un ordenador –dijo Héctor. 
-¿Qué propones entonces? 
-No hay tiempo que perder. No podemos enfrentarnos militarmente cara a 
cara contra ellos. Y menos aquí en Petronia, sería un suicidio. Llevaremos 
la guerra hasta la puerta de sus casas. Dónde no se lo esperan. Que sientan 
el miedo. Que lo sientan bien cerca, en su piel. 
-¿Y cómo piensas hacerlo? 
-Tocando los resortes adecuados. Tenéis que confiar en mí. Más que nunca. 
-Yo estoy contigo -dijo César desde su silla de ruedas 
Peter miró a los ojos al retrato de su padre. Se fijó en la expresión de su 
rostro, en sus arrugas, en los detalles de sus manos. Sintió el peso de la 
responsabilidad nuevamente sobre sus hombros. Respiró hondo. Pensó en si 
todos los esfuerzos que habían realizado tenían sentido. Finalmente se giró 
y miró a Héctor. 
-El pueblo de Petronia también. 
Héctor se conmovió, halagado por el voto de confianza. Y también él notó 
la carga de la inmensa tarea que tenía delante. Pero a la vez estaba 
saboreando, por primera vez en su vida, el profundo ardor del deseo de la 
venganza dentro de su pecho. 
-Hay una cosa más, Héctor –le dijo el Rey-. No dejan de emitir por 
televisión la noticia. Repiten sin parar que hemos lanzado un misil 
intercontinental que ha llegado hasta Norteamérica. 
-¿La aeronave, verdad? 
-Si –le confirmó. Por ese motivo ahora mismo se están acercando buques 
de guerra a nuestro mar territorial. 
-Todo esto confirma mi teoría. 
Después de unos segundos de silencio, en los que Héctor mantuvo la 
mirada perdida, se armó de valor y preguntó: 
-¿Dónde está ella?  
 
Héctor, enojado y rabioso por el fallecimiento de su madre y ofuscado por 
el tremendo cansancio físico y psicológico acumulado por los 
acontecimientos, se reunió con el profesor Bay y con María Stravinsky en 
el exterior del hospital, en un bello y cuidadísimo jardín tropical. Al verle, 
se adelantó el profesor, vestido con pantalón y camiseta blanca 
acostumbrándose al caluroso clima africano. Recibió con cariño el sentido 
abrazo de su antiguo alumno.   
-Hola Héctor. Siento muchísimo lo de tu madre. 
-Hola Charly... Sé que también es una gran pérdida para ti. 
-Si, lo es para todos. 
Al fondo del parque, de espaldas, Héctor vio el característico perfil de la 



 

 

coleta rubia de María. Pero esta vez no sintió la misma emoción 
embriagadora que en otras ocasiones, sino una extraña desconfianza. 
-¿Cómo habéis acabado aquí? -le pregunto con tono de confidencia. 
-Ha sido toda una odisea, Héctor. 
-Explícamelo, es importante. 
-Ella vino a buscarme a Nueva York, estaba aterrada, con muy mal aspecto. 
Me encontró paseando al perro. Me dijo que había estado contigo y que no 
recordaba cómo pero que os había pasado algo, y entonces…  
-¿Entonces qué? -le insistió. 
-Empezamos a oler a quemado, y comenzó a salir humo de mi edificio. 
Prendieron fuego a mi casa y a mi consulta, Héctor. Unos tipos de NSC. 
Me libré por los pelos. Debieron matar también a una de mis ayudantes que 
ese día estaba durmiendo allí. Tuve que huir con María para no ser 
capturado. Esos tipos nos persiguieron… 
-¿A dónde? 
-Primero hacia el sur, a México, a la carrera. Parecía que todo el mundo nos 
acechaba, fue horrible, de verdad. Tuvimos que pasar la frontera como los 
emigrantes ilegales, pero en el sentido contrario. Dentro de la caja de una 
vieja furgoneta de contrabandistas. Después de unos días en 
Monterrey intentamos ponernos en contacto con Peter o con César. Nos fue 
muy difícil, pero al final conseguimos comunicarnos. Ellos fueron quienes 
nos gestionaron el poder venir desde allí hasta Ciudad María. 
-¿Y cómo lo hicisteis? –seguía desconfiando-. Los aeropuertos estarían 
vigilados. 
-Tuvimos que venir ocultos entre los contenedores de un aerotrén de 
mercancías de Petronia, cruzando el océano. 
Héctor era incapaz de mirar de reojo a María, mientras escuchaba a su viejo 
amigo. 
Palmeó la espalda del profesor y caminó hacia ella, despacio, observando 
su aspecto sin perder detalle. La notó muy diferente a la versión altiva suya 
que se encontró en la terminal del aeropuerto JFK. Sin maquillaje, con el 
cansancio grabado en las bolsas de sus ojos, vestida con unos simples 
vaqueros, camiseta y zapatillas... Él, aún así, no pudo evitar sentirse 
terriblemente atraído por ella. 
-Dios mío. Lo siento mucho –le dijo con la voz quebrada, mientras una 
lágrima se escapó por su mejilla-. Siento mucho lo de tu madre, lo que pasó 
por mi culpa... Todo... 
A un metro de distancia, que a ella le parecia un kilómetro, él le preguntó, 
clavándole su mirada: 
-¿Cómo escapaste de aquellos hombres? 
-No recuerdo nada, Héctor, te lo juro. Únicamente me acuerdo de estar 
contigo en el garaje de mi casa, entrando, felices y... de repente... estar en la 



 

    

cuneta de una carretera, helada de frío. 
-¿En la cuneta de una carretera? –preguntó extrañado. 
-Si. Era de noche, recuerdo que un policía estaba intentando despertarme, 
en el suelo de esa carretera. Cuando lo hice, me sentaron en un bordillo y 
me pusieron una manta por encima, tenía mucho frío. Uno de los policías 
me preguntó que qué era lo que había pasado. No supe contestarle, no tenía 
ni idea de qué hacía allí. Era todo muy confuso. Había dos  coches volcados 
en la carretera, con las ruedas hacia arriba y los sanitarios estaban 
atendiendo a dos hombres heridos, que parecían graves... Me entró miedo, 
pánico, y cuando el agente se dio la vuelta para seguir ayudando a los 
heridos salí corriendo hacia el bosque sin que me vieran.  
-¿Y qué hiciste? –le preguntó Héctor con cierta brusquedad. 
-Cuando pude encontrar un taxi, le pedí que me llevara  hasta mi casa. Pero 
cuando llegamos, había varios coches aparcados en la puerta que no había 
visto nunca. No, no eran del barrio. Sentí mucho miedo, y le dije al taxista 
que continuara, que no se parara. Había gente dentro de esos coches, 
Héctor, era todo tan raro que no sabía qué hacer. No sabía dónde estabas. 
Así que sólo se me ocurrió ir a casa de Charly. Lo encontré en los 
alrededores, y me explicó que él tampoco sabía nada de ti, y fue cuando 
vimos a aquellos hombres. Eran los mismos coches que estaban en la puerta 
de mi casa. Nos escondimos, pero pudimos ver como a los pocos minutos 
se prendía fuego la casa de Charly. Las llamas se lo llevaron todo. Fue 
horrible,  tuvimos que huir y... 
Héctor le interrumpió poniendo el dedo índice sobre sus labios 
cuidadosamente. 
-Fuiste un cebo para cazarme. Es un milagro que sigas viva. 
Ella estaba visiblemente nerviosa, dolida y triste. Él se imaginó con 
facilidad las oscuras tretas de Kevin Steal. Seguramente la seduciría, la 
engañaría y la manipularía. Era eso lo que hacía siempre con todo el 
mundo. Pensó en el radical cambio de imagen que descubrió al verla en el 
aeropuerto aquel fatídico día. Aquellas ropas caras, la joyería que portaba… 
las piezas del puzzle ahora le cuadraban. Había sido una presa muy fácil 
para el gran tiburón blanco de Wall Street. Por un momento sintió lástima 
por ella, por su gran inocencia. Recordó las palabras que le escribió ella en 
aquella carta, hablando del trauma que padecía por culpa de los hombres 
que habían estado presentes en su vida, incluyendo su padre y sus parejas. 
Se acercó aún más y le dio un fuerte y sentido abrazo, que ella agradeció 
con más lágrimas y sollozos. 
-Tranquila... –intentó calmarle mientras le acariciaba suavemente su pelo 
rubio-. Ahora ya estás a salvo, ya estás conmigo... 



 

 

Intentaba consolar a María mientras el profesor Bay observaba la escena 
compungido y emocionado, bajo la sombra del cuidadísimo jardín tropical 
del Hospital. 
 
La actividad durante los siguientes días fue realmente frenética, en todos 
los sentidos. Héctor reconvirtió de la noche a la mañana una de las 
principales factorías de vehículos solares para que se dedicaran todos sus 
trabajadores a la producción en masa del modelo 536, el potente arma de 
ondas de impulsos. Una producción al por mayor para dotar rápidamente a 
una sociedad pacífica de recursos para poder defenderse ante una virtual 
invasión. 
Mientras tanto, Peter intentó por todos los medios posibles ponerse en 
contacto con su homólogo el general Wamba de Nogolia. Aunque contaba 
con que no le escucharía, éste ni siquiera se dignó a contestarle por 
teléfono, ni a recibir a ningún emisario. Así que Peter, siguiendo 
instrucciones concretas de Héctor, pasaba más de veinte horas al día pegado 
a su ordenador entablando comunicaciones con presidentes y delegados 
diplomáticos de países de medio mundo, intentando conseguir su apoyo con 
el recién aireado asunto de la inerte e inservible región fronteriza de 
Walfania. Los escasos diplomáticos de Petronia en todo el mundo, así como 
la tía de Peter, que seguía ejerciendo como única representante en las 
Naciones Unidas, se afanaron en una maratón de reuniones, contactos y 
asambleas. Intentaban convencer al mundo de la negativa de Petronia de 
entrar en un conflicto armado, ni con Nogolia ni con ningún otro país. 
César Brown, por su parte, encaró una relativa recuperación mientras 
trabajaba en colaboración con el informático Jack Shack. Héctor les había 
encargado una misión de vital importancia para Ciudad María. Una pieza 
clave para las maniobras que tenía planeadas. Rastrearon internet día y 
noche sin descanso, codo con codo, trabajando en la misma mesa con 
varios ordenadores y equipos de transmisión, utilizando sofisticadas 
herramientas de programación hasta que por fin encontraron lo que 
buscaban.  
-¡Es increíble! La persona a quién buscamos es toda una celebridad, pero 
nadie sabe realmente quién cojones es -le comentaba Jack a César entre 
litros y litros de bebidas energéticas. 
 -Ya, pero tenemos que encontrarlo como sea. Es vital, ya oíste a Héctor. 
-En serio ¿De dónde sacará a esta gente? –preguntó Jack. 
-Pues del mismo sitio de dónde te sacó a ti –le contestó bromeando César. 
Tras centenares de registros en foros de discusión de internet, miles de 
mensajes leídos, miles de enlaces clicados y decenas de entrevistas 
telefónicas y videoconferencias, César llegó a la resignada conclusión de 



 

    

que era prácticamente imposible dar con esa persona concreta que les había 
pedido Héctor que encontraran sí o sí . 
-Es como un fantasma, todo el mundo habla de él, pero nadie le conoce –
comentaba César sin perder de vista las pantallas-. Nadie le ha visto, nadie 
ha hablado con él directamente.  
-Pero sin embargo todo el mundo está convencido de que realmente existe –
se reafirmaba Jack-. Es como una leyenda al que nadie es capaz de poner 
rostro. 
Una tarde, en esta sala principal del edificio sede del área de informática, 
César se rindió ante el cansancio y su cuello se dobló frágilmente en su silla 
de ruedas ergonómica. Jack Shack no pudo evitar caer en la misma 
tentación, y también se quedó dormido, pero él inclinado hacia delante, con 
el cuello doblado y los brazos en cruz, sobre su silla. 
Un leve y agudo pitido intermitente los despertó. Jack se desperezó, y con 
pocas ganas, movió sin habilidad uno de los varios ratones que había 
encima del escritorio. 
Sus entornados ojos se fueron abriendo a la vez que aumentaba su sorpresa. 
-César, despierta –dijo golpeándole con el codo en las costillas. 
-¿Si? ¿Chicas? ¿Chicas? -dijo aún soñando con los ojos cerrados. 
-César, despierta. 
-¿Qué ocurre? 
-Mira, he recibido un mail en una de las nuevas cuentas que creamos. 
-¿Y qué pone? 
-Parece una especie de acertijo, mira, te leo. 
 
Un alacrán pretendía cruzar un largo y profundo río. Así que pidió ayuda a 
una rana que se encontraba en la orilla. Le dijo: 
-Ranita, Ranita… ¿Qué tal si me ayudas a cruzar el río? Tú irás nadando, 
y yo iré subido encima de tu caparazón. 
A lo que la ranita le contestó: 
-No, porque tú me picarás con tu aguijón y nos hundiremos… 
Pero el alacrán insistió: 
-Te prometo que no lo haré, ranita, sería una tontería porque nos 
hundiríamos los dos. 
Finalmente, la rana accedió a llevarle sobre su cuerpo hasta el otro lado 
del río. Sin embargo, cuando sólo llevaban la mitad del recorrido, la rana 
notó como el alacrán le atacó con su temible aguijón, hundiéndose los dos 
irremediablemente hasta el fondo de aquel río. La rana sólo le pudo decir: 
-Pero ¿Por qué lo has hecho? ¡Ahora moriremos tú y yo!¡Los dos! 
 
¿Qué fue lo que le contestó el alacrán? 
 



 

 

-Odio estos rollos frikis de los informáticos -se quejó César. 
-¿Qué le contestaría el puto alacrán? Estoy seguro de que es él. Es quien 
buscamos. 
-¿Por qué lo dices? 
-Ha utilizado diferentes nombres desde hace varios años. Se le ha conocido 
en la red como Skorpio, Scorpione, Skorpia, Arácnido…. 
-Bien, pues pensemos en la fábula.  
-Yo soy de números tío, tú eres el experto. 
-Déjame pensar, anda… El escorpión… La tortuga... –César intentaba 
pensar para resolverlo, sin éxito-. Espera… 
Utilizó otro de los ordenadores para llamar por videoconferencia a Héctor. 
-Eso también lo sé hacer yo y no soy superdotado -bromeó Jack. 
Héctor le atendió inmediatamente, y una vez hubo escuchado atentamente 
la historia de la tortuga y la rana mientras se la leían, vio clara la solución, 
contestando inmediatamente. 
-Está claro, el alacrán le ha picado a la rana porque no puede evitar hacerlo. 
Es su naturaleza. 
-Si, justo lo que yo imaginaba, adiós… -contestó César antes de colgar, 
ante la mirada burlona de Jack. 
Teclearon la solución al acertijo y respondieron al email. 
-¿Y ahora qué? 
-Pues… No lo sé, supongo que ahora toca esperar. 
-Espero que no nos toque ahora el cuento de los tres cerditos –ironizó Jack-. 
Voy a preparar más café.  
Justo cuando el inglés hizo ademán de levantarse de la silla, volvió a oírse 
el sonido que indicaba que se había recibido un nuevo mensaje en el 
ordenador. Abrieron apresuradamente este nuevo comunicado.- 
Los humanos y los alacranes no somos tan diferentes, ¿Verdad? ¿Qué tal 
van las cosas por Ciudad María? –leyó Jack en voz alta el mensaje. 
-¿Cómo pelotas sabe desde dónde le mandamos los mensajes? 
-Estás hablando de una leyenda viva, por favor. Es un gurú tanto para los 
hackers como para todo el movimiento de antiglobalización a nivel 
mundial. Es una de las personas más importantes e influyentes dentro de 
este mundillo. Y por supuesto que sabe desde dónde le mandamos los 
mensajes, faltaría más. 
-¿Es mejor que tú? -le preguntó con sorna. 
-Digamos que es… diferente –se pavoneó. 
-Contéstale, anda. 
-Tenemos algo muy importante para ti. Es necesario que nos reunamos –
hablaba en voz alta Jack mientras escribía. 
-Debe de serlo. Habéis rastreado buena parte de la red. Tenéis un buen 
informático. Decidle al alacrán de qué se trata -contestó. 



 

    

César sacó de sus bolsillos un papel arrugado con una anotación que le 
había entregado Héctor. 
-N…O….M… -tecleó. 
-Tendréis que darle algo más al alacrán. 
-Network Security Contracts. 
Tras unos segundos de tensión en que Jack y César se miraron, hubo 
contestación. 
-El alacrán acepta. 
-Perfecto, pero tendrá que ser aquí, en Petronia. No es aconsejable que 
salga del país. 
-Negativo. El alacrán es quien dice cuándo y dónde. Dentro de dos días en 
el café Yanni’s, en Hamburgo. A las 21:00. Pregunta al camarero por una 
cerveza Sapporo. Fin de la comunicación. 
-No creo que sea una buena idea que Héctor vuelva a salir del país. 
-No. Debería ir otra persona. 
-¿Sabes? Llevo mucho tiempo en África –dijo César-. Tal vez me vendrá 
bien airearme un poco. 
Apenas doce horas después, César había recibido ya instrucciones precisas 
de Héctor sobre lo que debía comunicarle al alacrán durante su futura 
entrevista en Hamburgo. Él le había contado su conversación con Alejandro 
Sesei, su radical ideología, sus oscuras intenciones, y la forma cómo tenía 
pensado combatirle. Se decidió que hiciera simplemente una primera toma 
de contacto y, si todo salía bien se estableciera un puente de comunicación 
entre ambos, para comenzar a trabajar juntos. Así que, acompañado por dos 
miembros de la Policía de Ciudad María encargados de su custodia y de su 
protección viajaron desde Petronia hasta Alemania, vía París en un avión 
comercial de vuelo regular. 
 Una vez allí, se instalaron en uno de los asépticos hoteles de la ciudad 
capital del Estado de Hamburgo. El clima era húmedo y frío, muy diferente 
al bochornoso calor que acababan de abandonar en África. Al día siguiente 
de su llegada, a la hora convenida, César entró en el café Yanni’s. Era una 
inmunda y diminuta tasca, apenas iluminada, con oscuras paredes forradas 
de madera. En su interior apenas tres solitarios clientes bebían cerveza 
rubia de barril, cada uno en una mesa, sin hacer otra cosa más que beber y 
dejar consumir las horas. Los tres, casualmente, fumaban un humeante y 
maloliente puro, los tres parecían estar ya en la edad de jubilación, y 
ninguno de los tres siquiera miró cuando se abrió la pesada y chirriante 
puerta del establecimiento. 
-No creo que sea ninguno de ellos -pensó César al entrar, conduciendo su 
silla de ruedas motorizada por energía solar. 



 

 

En la barra, un camarero de piel morena y bigote, posiblemente de origen 
turco, se afanaba en secar con una servilleta blanca un vaso de cristal casi 
opaco por culpa de la cal.  
-Guten tag  -dijo César en alemán, acercándose a uno de los únicos tres 
taburetes de la sala. 
-Guten tag -respondió sobriamente el camarero. 
-¿Sapporo Bier? –preguntó, tal y como había concertado con el alacrán. 
-Nein –respondió el camarero moviendo la cabeza hacia los lados-. ¿Nur 
Krombacher? -le ofreció otra marca de cerveza de barril. 
-Gut –aceptó. 
César pensó durante unos minutos, mientras el camarero le servía la 
cerveza y él saboreaba los primeros tragos, que le habían tomado el pelo 
como a un crío. Miró su reloj. Eran exactamente las 21:00 hora local. Miró 
a su alrededor. Los mismos tres jubilados cada uno ensimismado en su 
vaso, y el camarero ahora entretenido limpiando con parsimonia un viejo y 
gastado cenicero. Siguió bebiendo, intentando disfrutar de una de las 
cervezas con peor sabor que había probado en toda su vida. Cuando apenas 
le quedaban dos tragos, se dio cuenta de que el camarero se había metido en 
el almacén. Esperaba algún movimiento extraño, que alguien se le acercara, 
algún tipo de reacción. Pero no fue así. Dudó entre esperar allí más rato o 
marcharse directamente al hotel y dar novedades a Peter y a Héctor sobre el 
fracaso de su viaje. Decidió pagar la consumición, así que esperó a que el 
camarero saliera del almacén, pero no lo hizo. Enfadado por la espera y con 
una sensación de ridículo en su interior, dejó un billete de cinco euros 
encima de la barra, debajo de la jarra ya  vacía de cerveza, y se marchó del 
lugar. Guió su silla hasta una parada de taxis cercana, y se montó en uno 
para que le llevara hasta el hotel. En la habitación le esperaban los dos 
miembros de la policía petroniana encargados de seguridad, a los que había 
obligado a quedarse allí para no levantar sospechas. 
 
Mientras tanto, en ese mismo momento, en el centro de Ciudad María, Jack 
Shack recibía la llamada en su ordenador de un hombre al que desconocía.  
-¿Alacrán? –contestó directamente al micrófono del ordenador. 
-Abre la puerta. 
-Muy bien, has conseguido localizar el punto exacto desde dónde 
transmitimos. Buena jugada. 
Jack abrió la puerta de la sala principal de informática, y allí mismo estaba 
aquel enigmático hombre. En cuanto entró no supo si darle la mano, un 
abrazo, o una reverencia, tal era la admiración que sentía por él. Esta 
persona llamaba la atención por su pelo canoso, su poblada barba, su nariz 
ancha. Vestía unos sencillos pantalones y una cazadora vaquera con un 
pequeño parche del grupo musical The Cure, otro del personaje de la 



 

    

película Vendetta, una deportiva mochila negra al hombro. De porte viril, 
esperaba en pie al otro lado de la puerta. 
-Bienvenido a Ciudad María. Tengo que llamar a Héctor, por favor, toma, 
toma asiento –dijo nervioso Jack por tener delante suyo a uno de los más 
influyentes ciberactivistas del mundo, por el cual profesaba una gran 
admiración como informático. 
-Gracias -le contestó amigablemente. 
-¿Cómo has conseguido atravesar la frontera y entrar en Ciudad María? –
cayó en la cuenta el inglés. 
Aquel hombre apodado el alacrán no le contestó, como dejando entrever 
que ni era de su incumbencia  
Unos minutos más tarde, Héctor llegó apresurado hasta la sala de 
informática desde la calle. 
-Hola, soy Héctor Gómez. Es un placer conocerte –le dijo mientras le 
ofrecía su mano cordialmente. 
-El gusto es mío -contestó el alacrán mientras se bebía tranquilamente una 
bebida energética que le había ofrecido Jack durante la espera. 
-Te imaginaba más joven –se sinceró Héctor. 
-Yo a ti menos morenito –le contestó. 
-Tengo a uno de mis mejores amigos helándose de frío en Hamburgo ahora 
mismo… 
-Las medidas de seguridad hay que respetarlas –le contestó-. Espero que lo 
comprendas. 
-Estoy de acuerdo. Jack… -se excusó-. Con tu permiso, vamos a ir a hablar 
mientras damos un paseo. 
-Bien, bien, por mí no hay ningún problema –contestó él-. Encantado de 
conocerte, alacrán. 
-El placer es mío. 
Salieron ambos a pasear a paso lento por las impresionantes avenidas 
plagadas de vegetación de Ciudad María. Se encontraba tan agradable 
como siempre. La gran zona peatonal central era el espacio perfecto para 
caminar, rodeado de estéticos edificios blancos de aluminio e Ireno, 
rodeados de exuberantes zonas verdes y colosales árboles centenarios. 
Hombres y mujeres vestidos informalmente y otros muchos con batas 
blancas caminaban en todas direcciones, pero sin aglomeraciones, al no 
haber semáforos ni zonas que compartieran con vehículos pesados. 
Trabajadores con algunos de los uniformes de Petronia Future Inc. 
utilizaban sus bicicletas o sus vehículos solares ligeros para volver a sus 
casas tras la jornada laboral. Todo parecía fluir en un armonioso equilibrio 
en la ciudad, diferente a cualquier sitio al que el alacrán hubiera estado 
antes. Tras unos minutos de conversación en los que se interesaba sobre la 



 

 

vida en aquel lugar, finalmente Héctor le preguntó directamente sin tapujos 
mientras caminaban. 
-¿Qué sabes del Nuevo Orden Mundial? 
-Sé positivamente que existe, que es una realidad. Que actúa, que tiene 
intereses, que está entre nosotros desde hace mucho tiempo. Y que está 
preparando su golpe maestro. ¿Y tú? 
-Yo sé eso. Pero además sé ponerles un rostro concreto. Sé quienes están al 
mando y créeme, son tan humanos como tú y yo. 
-Se rumorea en los círculos de internet que van a venir a por vosotros en 
breve –dejó caer el siempre misterioso alacrán. 
-Si, todo eso ya está en marcha. No tiene vuelta atrás. Se está preparando 
una acción militar contra nosotros. Van a utilizar a tropas de países 
occidentales, porque tienen cogidos por las pelotas a los políticos que los 
dirigen. Pondrán una buena excusa, entrarán por a fuerza y barrerán con 
todo, sin contemplaciones. No tendremos nada que hacer. Puede ser 
cuestión de horas, de días, de semanas… Pero ya están moviendo sus 
peones. Por eso es imprescindible actuar rápido. 
-¿Y porqué me has buscado a mi?  
-Porque eres un soñador, y un luchador. Y un punto de referencia para la 
poca gente despierta y con inquietudes que queda.  Tú tienes el don de ser 
capaz de hacer despertar las conciencias de la gente. 
-¿Sólo por eso? –preguntó con ironía. 
-Y porque sé que estás deseando darles una buena patada en el culo a esa 
panda de hijos de puta. La venganza es un sentimiento muy poderoso 
cuando no es cegada por la ira. Sé lo que te ocurrió. Sé que tu mujer y tus 
dos hijos murieron cuando una multinacional maderera pagó para que el 
gobierno de Nigeria ordenara a su ejército que desalojara la zona en la que 
estabais viviendo. 
Aquel hombre canoso sintió el profundo dolor de recordar aquellos oscuros 
momentos, pero continuó desahogándose. 
-Yo era médico, voluntario. Trabajaba ayudando a las tribus indígenas de la 
zona de Ekiti en una organización de misioneros cristianos –sus palabras se 
volvían taciturnas progresivamente-. Recuerdo que ese día me había 
marchado temprano hacia el interior de la jungla para llevar medicinas a un 
poblado aún más perdido que el nuestro. Estaba a tres días de distancia 
atravesando la selva, así que nos lo tomamos con calma mi guía nativo y 
yo. En aquellos días, la multinacional del petróleo AHF, de la que dependía 
la empresa maderera WoodsWorld Co. controlaba prácticamente el 
gobierno del país. Lo tenía comprado casi absolutamente todo. Políticos, 
militares. Así que un día en que yo no estaba llegaron al poblado un grupo 
de soldados. Ya sabes, con ametralladoras y machetes. Mi mujer les hizo 
frente y les dijo que no se marchaba de allí hasta que no llegara yo. Que no 



 

    

tenían derecho a echar de allí a una tribu que llevaba cientos de años en 
aquel bosque para talar los árboles y cortar la madera. La situación se puso 
tensa… 
Héctor se percató de que aquel hombre cerró los puños  y apretó los 
párpados con fuerza para poder continuar. 
-Los mataron a los tres. A mi mujer y a mis dos hijos. Al día siguiente, sin 
ningún miramiento, entraron las máquinas y los buldózer para derribar mi 
casa y todas las demás viviendas y así seguir con la producción de madera. 
Todo para el beneficio de la jodida empresa. Desde entonces he dedicado 
cada puto segundo de mi vida a luchar contra el poder de las 
multinacionales. Son el cáncer de la humanidad, Héctor. Como un cáncer, 
piénsalo. Crecen, crecen y crecen hasta que al final matan al organismo. Y 
acabarán con la humanidad si no las detenemos.  
Caminando, hablando, conociéndose, llegaron a un pulcro banco de madera 
que estaba situado en un pequeño parque del centro de la ciudad, junto a 
una pequeña estatua realizada en resplandeciente Ireno que representaba a 
un gigantesco león africano lamiéndose las heridas en una de sus garras. 
-¿Qué tienes pensado? –preguntó intrigado el alacrán. 
Héctor pronunciaba cada palabra con energía y convencimiento. 
-Una acción combinada, sincronizada. A nivel mundial. Algo nunca visto, 
que no esperan. Algo que dará completamente la vuelta al tablero. 
-Para cumplir lo que propones tendría que ser algo muy grande. La gente 
vive aborregada dentro de su propia burbuja, son como muertos de veinte 
años que mueren a los noventa, auténticos zombies, ya me entiendes. Es 
muy dificil despertar sus conciencias. La gente sigue aferrándose a las 
cosas materiales, y esa es la matriz del problema. Aquí en Ciudad María, 
realmente, habéis hecho un trabajo increíble. Habéis demostrado que otro 
mundo es posible. 
-Cometimos un error tremendo –le esclareció Héctor-. Creímos que 
podíamos crear un lugar diferente, nuevo, independiente al resto del 
mundo. Eso es imposible. Para que hubiera sitio para cambiar Petronia era 
necesario cambiar antes el mundo. Y para cambiar el mundo hace falta algo 
más que tecnología y buenas intenciones. 
-¿Violencia? –le preguntó sugestivamente el Alacrán. 
-La violencia ha sido el recurso de aquellos quienes han querido cambiar el 
mundo durante todo el curso de la historia, y aunque a veces ha funcionado, 
no siempre lo han conseguido. Lo que siempre ha motivado las mayores 
revoluciones de la historia de la humanidad ha sido una idea, una ideal, una 
esperanza… y sobre todo un enemigo. 
-El odio –aseveró-. Canalizar el odio hacia un enemigo. Eso es lo que une. 
-Uniremos a la gente contra un enemigo común. 



 

 

-Las masas están aborregadas, no se les puede movilizar de la noche a la 
mañana. No se puede despertar a un zombie, abrir los ojos a la gente de 
golpe. Haría falta un golpe de efecto demasiado grande. 
-Lo tenemos que intentar. Es eso, o acabaremos todos muertos,  Petronia 
invadida por un ejército de mercenarios y esta ciudad en la que estamos 
consumiéndose en las llamas. Y en el futuro seguramente colonizada por 
franquicias y multinacionales explotando a los petronianos, al igual que 
están haciendo con el resto de los pueblos. Y si cae Petronia, ten por seguro 
que caerá también la esperanza de todo aquello por lo que luchas. Aquello 
por lo que murieron tu mujer y tus hijos: un mundo justo. 
El alacrán escudriñaba con sus ojos el rostro serio y decidido de Héctor. 
-¿Qué tienes pensado? Te escucho. 
-¿Sabes jugar al póker? –le preguntó. 
-Claro. 
-Nos tiraremos un farol. Un farol enorme, algo nunca visto antes. De 
proporciones desorbitadas. Se dice que las mentiras cuanto más grandes 
más creíbles. Esa será nuestra maniobra de distracción. Seremos como 
magos entreteniendo a los niños, llamando su atención, como hacen ellos. 
Porque por detrás, sin que lo vean, les estaremos preparando la mayor 
revuelta ciudadana desde la Revolución Francesa. Encenderemos la mecha 
de la revolución. De eso te encargarás tú. 
-Si… -sonrió ampliamente de forma canalla-. ¡Me gusta! 
-¿A cuánta gente crees que puedes movilizar? 
-Si me das un par de semanas, un buen motivo y una conexión a internet de 
banda ancha… Tal vez un par de millones de miembros activos en todo el 
mundo. 
Héctor se congratuló de esta predisposición, pero objetó. 
-Harán ruido, pero no es suficiente. Vamos, alacrán, tu fama te precede, 
seguro que tienes por ahí recursos para movilizar a mucha más gente. Te 
aseguro que va a ser algo histórico. 
-Tu fama también te precede. Seguro que tienes algo más que un simple 
farol –le contestó perspicazmente. 
Héctor asintió con su típico gesto característico moviendo la cabeza 
lentamente hacia delante y hacia atrás. Los dos sonreían, disfrutando ya de 
aquello que se proponían. 
-Sé dónde están, dónde tienen su cuartel general –le confesó, acordándose 
de Alejandro Sesei-. He estado allí mismo, y he logrado escapar. 
-Mataría por esa información… -comentó casi relamiéndose. 
-Cuando todo estalle, cuando todo reviente, cuando llegue el momento,  
podrías reunir a un ejército de activistas deseosos de llegar allí, seguro… 
-Si la información es buena, es posible… 
-Tengo las coordenadas exactas, amigo. He estado allí cautivo. 



 

    

-¡Oh! Si… -exclamó-. Pero ellos no estarán allí…  
-Pero les meteremos el terror en el cuerpo –le corrigió Héctor-. Y créeme si 
te digo que no están acostumbrados a sentir el miedo tan de cerca. Entre 
nuestro farol, la movilización, y tu ataque, sentirán que han perdido el 
control.  
-Tendremos que estar muy coordinados. 
-Lo estaremos. 
Y así, durante más de dos horas, estuvieron conversando en aquel coqueto 
parque, sentados en aquel banco, bajo la imponente presencia del león 
fabricado a base de Ireno. Organizaron, debatieron, idearon animadamente 
bajo el penetrante sol de Petronia. Era la primera vez que ellos dos se veían, 
y también sabían que había muchas posibilidades de que no volvieran a 
encontrarse nunca jamás. Al alacrán le encantó oír las estimulantes ideas de 
Héctor, y a éste la gran predisposición del Alacrán le alentaba y le hacía 
concebir nuevos métodos para lograr sus fines. 
Cuando tras pasar la tarde oscureció en África, ambos se dieron cuenta de 
que era el momento de que cada uno siguiera su camino. Aunque Héctor le 
ofreció quedarse a vivir y trabajar juntos en Ciudad María, el alacrán estaba 
deseando volver a su centro de operaciones para ponerse manos a la obra. 
Pero no le dijo a Héctor dónde era, ni desde dónde transmitía u operaba. No 
hacía falta. Estarían en permanente comunicación. Por último, antes de 
abandonar Petronia, solicitó que le llevaran al aeropuerto y, una vez allí, 
Héctor le preguntó desde el coche. 
-Otra cosa más, alacrán, antes de irte. 
-Dime. 
-Morirá gente. Posiblemente tú, posiblemente yo. 
-Si eres capaz de hacer lo que dices que vas a hacer, estaré encantado de dar 
mi vida por esto. 
-Gracias –le dijo Héctor con franqueza. 
-¿Y Ciudad María? –preguntó el alacrán mientras miraba las espectaculares 
luces de los edificios de la gran ciudad a un par de kilómetros del 
aeropuerto. 
Héctor giró la cabeza hacia los lados. 
-Ciudad María mucho que temo que ya está sentenciada. 
-Entiendo –concluyó antes de marcharse en un avión rumbo a Europa. 
 
 
El estruendo de dos helicópteros solares que tomaron tierra en el helipuerto 
del Palacio Real de Petronia Town sorprendió al Rey. Paul Boss y otro 
piloto detuvieron las potentes hélices y bajaron casi a la carrera. Peter les 
esperaba en su despacho, mientras el rostro de Héctor estaba presente allí a 
través de una pantalla de videoconferencia. 



 

 

-¡Hay miles, majestad! –informaba Paul, con desasosiego-. No sabría 
acertar a decir cuántos son. Pero desde luego que podrían llenar un estadio 
de fútbol. Están instalados en tiendas de campaña modulares, gigantes. Van 
todos vestidos completamente de negro y… 
-¿Pero qué maquinaria tienen? –le cortó Peter. 
-Eso es lo raro, no se les ve haciendo nada en especial. No están trabajando 
en nada. Simplemente… están. 
-¿Cómo sabes que son extranjeros? 
-Joder, porque son blancos, o casi blancos. No, no son nogoles, eso seguro.  
-Se están preparando para una invasión -aclaró Héctor desde la pantalla del 
ordenador de Peter, mientras atendía a la conversación-. 
-¿Y por dónde han entrado? –le preguntó el Rey. 
-Lo habrán hecho poco a poco. Disimuladamente, en vuelos regulares. Sin 
que pudiéramos darnos cuenta han reunido todo un ejército de mercenarios. 
-¿Y el armamento? –insistió Peter. 
-Lo mismo, ten por seguro que irán armados hasta los dientes, aunque no 
tengan ahora mismo las armas encima. 
-¿Pero bajo qué bandera? ¡Esto es increíble! 
-Allí no hay banderas de ningún país, majestad –informó Paul-. Sólo hemos 
podido ver el logotipo de una empresa, NSC. En negro con las letras 
blancas. 
Héctor les aclaró. 
-Son contratistas. Mercenarios profesionales. Esta es su evolución natural. 
Primero se utilizaron para dar seguridad a empresas en zonas hostiles. 
Después para dar seguridad a embajadas y órganos oficiales. Después para 
zonas y países enteros. Estaba cantado que el siguiente paso iba a ser 
utilizarles para una invasión. 
-¿Americanos? –se interesó Peter. 
-No lo creo. Puede que la empresa si, pero no los soldados. Desde que 
descubrieron que un mercenario colombiano, chileno o de la ex Yugoslavia 
cuesta la cuarta parte de un estadounidense trabajan con gente de fuera. 
Además políticamente es mucho mejor, no se derrama sangre 
estadounidense pero los beneficios son para la empresa igualmente. 
-¿Y a qué esperan para atacar? 
-Simplemente a recibir la orden. Lo tienen todo medido, no te preocupes. 
Intentarán entrar, pero esperarán al momento adecuado, cuando lo tengan 
todo a su favor. Ganan las batallas antes de disputarlas. 
-¿Y cual será nuestra defensa? 
El Rey Peter se puso en pie para no generar duda acerca de su autoridad, 
miró a los dos pilotos y se respondió a sí mismo. 



 

    

-Seguiremos como hemos hecho hasta ahora. Extremando los contactos 
diplomáticos. Esa es nuestra mejor defensa. Y en caso de tener que 
defendernos con la fuerza, tengo plenamente confianza en nuestro ejército. 
Tras estas palabras, Paul y el otro piloto abandonaron el despacho del 
Palacio Real en Petronia Town, quedando Peter en solitario, junto a su 
ordenador. 
-Nuestro ejército no está preparado para afrontar una invasión, Héctor –se 
sinceró.  
-Ningún ejército del mundo lo está para luchar contra lo que nos viene 
encima, no te equivoques, viejo amigo –le contestó a través del ordenador. 
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-¿Te gusta? –preguntó Héctor, provocando el eco en la gran sala, vacía de 
gente-. No está mal, eh… 
-¡Menuda pasada! –contestó entusiasmado Jack. 
Haciendo un perfecto semicírculo, había instalados veinticuatro puestos de 
operador divididos en dos filas, una de ellas algo más elevada que la 
anterior, como si fuera un anfiteatro. Cada puesto contaba con tres pantallas 
de ordenador cada uno, y varios sistemas de interfaz: tabletas, ratones, 
trackballs… Todos hacían frente a una enorme pared principal forrada por 
al menos doce pantallas de cincuenta pulgadas cada una. Se encontraban en 
el interior de una nueva central de control y transmisiones, a más de doce 
metros bajo la superficie, diseñada para ser el centro de mando ante la 
guerra que se avecinaba. 
-¿Has centralizado todo aquí? –preguntó el informático mientras curioseaba 
como un niño por la estancia. 
-Si, así es, pero tranquilo, podrás darle tu toque personal, aún quedan cosas 
por instalar. Pero quería que me dieras tu aprobación. 
-Está genial, ¡Qué cantidad de pantallas! ¿Cual de todos será mi sitio? 
-En el medio, por supuesto. Me he tomado la libertad de instalarte una 
neverita llena de bebida energética. 
-¡No esperaba menos!¡Me gusta! 
Jack ocupó su sitio en una silla central. 
-¿Desde este ordenador lo controlaré todo? 
-Controlaremos las tropas, el sistema de cámaras de seguridad de todo 
Petronia, el espacio aéreo, las transmisiones… 
-Si, básicamente todo. 
-Básicamente, si. Ah, Jack… -le comentó-. Otra cosa. Quiero que tengas en 
cuenta que seguramente este lugar sea uno de los objetivos principales 
cuando nos ataquen. 
El informático, circunspecto, admitió. 
-De acuerdo, Héctor. 
-Tengo que marcharme. Cuando quieras puedes empezar a trabajar desde 
aquí. 
-Ahora mismo. ¿A dónde vas? 



 

    

-Tengo una cita –le contestó guiándole el ojo. 
 
Esa misma soleada tarde, Héctor y María volvieron a encontrarse, como 
dos viejos amigos. Tras unos primeros momentos de timidez, poco a poco 
según transcurrían los minutos y la conversación fueron recuperando la 
habitual magia que surgía cuando ambos estaban juntos. Recorrieron 
paseando algunas de las principales y más hermosas avenidas de la zona 
especial, y posteriormente llegaron al que había sido el hogar de María 
Gómez y su hijo. 
-Aquí es donde vivía mi madre –le mostraba al señalarle-. Ésta era su cama, 
y desde ésta ventana le encantaba admirar la selva y descubrir cada día 
nuevos tipos de flores y de aves. Creo honestamente que ella fue muy feliz 
aquí. Encontró la paz. 

María puso su estilizada mano suavemente sobre su hombro, mientras 
observaba los abundantes detalles de la pequeña habitación. Humilde y 
coqueta, tal y como fue ella en vida, pensó. Recorrió con su mirada azul las 
fotografías que colgaban en la pared. Decenas de fotos antiguas en las que 
aparecía abrazando a un pequeño Héctor, junto a su hijo en el zoo del 
Bronx o durante la boda de Peter y Jasmina… Toda una vida entera 
dedicada a su hijo. 
-Héctor... –preguntó dulcemente-. ¿Podría quedarme a vivir aquí? 
-¿En el taller? 
-No, aquí mismo. En esta habitación. Siento que éste es mi lugar.  
Héctor asintió con la cabeza. 
-De acuerdo. Supongo que estarás cómoda, aunque podrías tener una casa 
entera para ti si quisieras. 
-No. Prefiero quedarme aquí, cerca de ti. Siempre que a ti y a la memoria 
de tu madre no os importe, claro. 
-No. No creo que le importe -le dijo mientras jugueteaba con el cojín 
blanco que había sobre la estrecha cama-. Ven, sígueme, te seguiré 
enseñando cosas. 
Salieron de aquella cálida habitación y rodearon la gran nave hasta llegar al 
otro extremo, dónde se encontraba la puerta de su laboratorio. 
-Y éste es mi taller, mi laboratorio. Aquí he pasado la mayor parte del 
tiempo los últimos diez años. Entre ordenadores, probetas químicas, 
maquinaria... Ya sabes… en mi ambiente –hablaba en un tono que parecía 
se estaba disculpando. 
-¡Dios mío Héctor, es realmente impresionante! –Opinó ella mientras se 
acariciaba sus rubios cabellos-. El sueño de cualquier científico, poder 
dedicarse en cuerpo y alma a la investigación, sin tener que rendir cuentas 
ante nadie. 



 

 

-¿También fue tu sueño algún día, lo recuerdas? 
Ella asintió y se sonrojó, lo que enterneció a Héctor sobremanera. Si, 
efectivamente. Ella en otros tiempos también había deseado con todas sus 
fuerzas poder trabajar y dedicarse por completo al mundo de la 
investigación. Pero la vida le había llevado por unos caminos muy 
diferentes. Él continuó con sus explicaciones: 
-Con tranquilidad es como salen las mejores cosas. De aquí han surgido 
nuestro material exclusivo, el Ireno, todas las células fotomultiplicadoras 
solares, los coches, los trenes, los aviones... Un montón de cosas, la verdad. 
Hemos trabajado muchísimo, sin descanso.  
-Me encanta tu humildad porque siempre hablas en plural, le aduló ella, 
mientras miraba con asombro las interminables fórmulas matemáticas y las 
decenas de planos técnicos de diferentes inventos que plagaban las paredes 
del laboratorio. 
-Tienes muchísima maquinaria también… 
-Si, por suerte he podido traer aquí un montón de cacharros súper caros que 
me han facilitado enormemente las cosas. Pero la máquina más importante 
no es de silicio, ni de Ireno ni de acero. 
-¿De qué esta hecha? 
-De materia orgánica. 
-¿Te refieres al componente humano? 
-En efecto. Sin él, nada de esto seria posible. Lo más importante es el 
cerebro –le explicó gesticulando. 
-Tienes razón. Es la máquina más perfecta del universo. Y una gran 
desconocida. De hecho, la corteza cerebral de nuestro cerebro contiene 
aproximadamente de quince mil a treinta y tres mil millones de neuronas… 
Cada una de las cuales se encuentra interconectadas hasta con diez mil 
conexiones sinápticas. ¿Te das cuenta de la gran cantidad de potencial que 
tiene? 
Héctor la escuchaba con una gran atención, complacido del grado de 
conocimiento que demostraba María sobre este asunto. 
-Pareces una experta en el tema. 
-Hice mi tesis doctoral en la universidad sobre el cerebro humano. Es un 
tema que me apasiona. Pero lamentablemente nunca logre trabajar de forma 
profesional en un laboratorio o en una empresa y poder especializarme aún 
más. Ya sabes, la vida no es fácil siempre. 
-Bueno, María, aquí tienes todo un laboratorio entero a tu disposición –le 
animó él-. Aunque no sé de cuanto tiempo dispondrás, porque realmente no 
sé ni cuanto tiempo seguirá esta ciudad en pie. 
-¿Tanto poder crees que tienen esas personas? –preguntó María con 
preocupación. 
-Tú ya sabes de lo que son capaces de hacer, ya los conoces. 



 

    

-Tienen mucho dinero, nada más. 
-No, María, es mucho más que eso. Ellos son el dinero. Pueden controlar 
todo aquello que se pueda comprar. 
-Pero hay cosas en este mundo que no se pueden comprar. 
-¿Como qué? 
-La razón. 
-La razón es solamente un punto de vista. 
-Mmmm…. –pensó durante unos segundos antes de intentarlo de nuevo-. 
La voluntad. 
-No hay nada más fácil de comprar que la voluntad de un hombre 
necesitado… 
-El amor. 
Héctor se paralizó sin saber qué contestar. 
-El amor... –dudó al no encontrar respuesta-. El amor... 
Fueron unos segundos eternos en el que ambos compartieron el deseo 
mutuo de amarse para siempre. 
-Vamos, aún tengo más cosas que enseñarte –se escabulló él. 
 
Sobre un potente vehículo quad impulsado por energía solar con unas 
enormes ruedas dentadas Héctor y María atravesaron las fronteras de la 
ciudad en dirección a la zona de la costa. Ella, a horcajadas sobre el asiento, 
apoyaba su rostro relajado en la espalda de Héctor. Él pilotaba a una 
velocidad moderada, vista al frente, disfrutando del viento que golpeaba en 
su cara. Por el camino se cruzaron con decenas de motos y coches solares 
que circulaban ordenadamente por la vía, como todos los días. La aparente 
normalidad de las calles no denotaba los grandes problemas que se cernían 
sobre el futuro inmediato de Petronia. 
-Me encanta conducir por aquí –le dijo él mientras serpenteaba con el quad. 
-¡Son tan diferentes a las carreteras de Norteamérica! –opinó ella-. ¡No se 
oye ni un solo pitido! Parece como si la gente no tuviera prisas. 
-Bueno, es que realmente da igual que tengan prisa o no. Todo el tráfico va 
monitorizado y controlado vía satélite por una estación central. Si se pasa 
del límite de velocidad, se apaga automáticamente la radio del coche y 
suena un desagradable zumbido que aumenta según la velocidad, hasta que 
se vuelve a coger la velocidad adecuada para la carretera. Es muy efectivo, 
psicología pura, fue idea de César. ¡Ah! Y además queda toda la 
conducción grabada y registrada, porque luego hay que justificar el motivo 
de haber sobrepasado la velocidad.  
-¿Desde dónde? 
-Desde el terminal informático que hay en cada casa, como todos los 
trámites. Hemos conseguido que no muera ni una sola persona en Ciudad 
María por culpa del tráfico.  



 

 

-¿Y no se queja la gente de que se les controla demasiado? Ya sabes, el 
derecho a la libertad deambulatoria y todo eso. 
-¡Prefieren el derecho a la vida, qué tontería! Además no hay afán 
recaudatorio, no se ponen multas, se quitan puntos de conducta. 
-Es increíble lo diferentes que son las cosas aquí. 
Cuando llegaron,  tras mas de media hora de camino, a los primeros hoteles 
de Costa Petronia, Héctor vislumbró con tristeza como la eliminación casi 
preceptiva del turismo por la situación de preguerra que se estaba viviendo 
había convertido los hermosos complejos hoteleros casi en ciudades 
fantasma. En otro tiempo la joya del turismo de África, en ese momento 
parecía más una ciudad vacacional durante los meses de invierno, con 
edificios enteros sin una sola luz encendida en las ventanas. 
-Tendrías que haber visto todo esto hace unos meses… Era genial, no cabía 
ni un solo alma. Los hoteles repletos, todos los negocios, bares, cafeterías, 
funcionando... Por no hablar de aquella brutal fiesta de fin de año que 
organizó César. Congregó a casi un millón de personas en las playas. 
Ahora, en el horizonte, lo único que se veía eran las lejanas siluetas de los 
barcos de guerra acorazados, los destructores y los portaaviones de las 
potencias internacionales preparados para atacar si fuera necesario. En 
formación, como diciendo: Aquí estamos. Interponiéndose entre el sol, el 
océano y Ciudad María. ¡Las cosas habían cambiado tanto desde que 
Héctor llegó por primera vez a Petronia! Estas costas y estas playas eran 
casi salvajes, no le interesaban a nadie, salvo a los modestos pescadores de 
la zona. Y ahora el mundo entero tenía sus ojos y sus cañones puestos en 
esas rocas, esas playas, esos acantilados. Pudo ver e identificar 
revoloteando alrededor de los buques a varios helicópteros de la prensa 
extranjera, que tomaban espectaculares imágenes con la precaución de 
permanecer en aguas internacionales y no violar el espacio aéreo 
petroniano. 
-Menuda sarta de mentiras deben estar soltando esos malditos periodistas 
comprados -pensó Héctor, mientras detenía el quad al llegar a unas 
maravillosas rocas que bordeaban la carretera y donde, en las sombras que 
proyectaban, crecían unas bellas y misteriosas plantas con algunas flores de 
color verde y púrpura. 
Cogió de la mano a María, y treparon por las escarpadas rocas hasta llegar a 
la parte superior de aquella pequeña formación geológica.  
Héctor se agachó ante la sorpresa de María, y acarició con su mano una de 
las plantas, que acababa en una hermosa y redondeada  flor de color 
púrpura, húmeda y llamativa. 
-Mira, quiero que veas esto. 
-¡Qué flor más bonita, y qué extraña! Nunca he visto nada igual. ¿A qué 
especie pertenece? 



 

    

-¿Ves su color tan vivo? Es el color que inspiró la bandera de Petronia en 
su independencia hace ya casi cien años. 
-Es precioso, parece sacado de un cuento. 
-Es una flor tan especial que solo crece en esta zona del mundo. Sin 
embargo, por culpa del cambio climático se considera prácticamente 
extinguida. El único lugar donde crece es en esta roca. La descubrió mi 
madre, mientras paseaba por aquí. Me lo dijo y lo guardamos en secreto. 
-¿Y porqué no se lo has dicho a Peter, y habéis cogido sus semillas y las 
habéis transplantado a otro lugar? 
-Porque ya nunca tendría sus mismas propiedades. No sería la misma, no 
sería auténtica, entiéndelo. Ella debe crecer por sus propios medios. 
Hacerse fuerte. Es ley de vida. La ley de la selva. Cuando la vi, pensé que 
era posiblemente lo único puro que aún quedaba en este mundo. 
-Así que lo guardaste como un secreto. 
-Así es. 
-¿Y por qué razón me lo cuentas a mí ahora? 
-Bueno, muchas veces he venido aquí a observar las flores, y al ver tanta 
pureza me preguntaba cómo y con quién estarías. 
-¿Me recordabas así?¿Pura? 
-Si, durante mucho tiempo sí, te recorde de ese modo. Estas flores son 
como Ciudad María. Si son fuertes y su destino es recuperarse,  podrán 
crecer, multiplicarse y expandirse. Pero por el contrario, si su destino es ser 
débil y desaparecer para siempre... Sólo quedara ésta gran roca, como 
testigo mudo de algo maravilloso que una vez existió. 
María cogió la mano de Héctor, y ambos permanecieron durante unos 
minutos sentados en la fría piedra mientras perdían su mirada en el punto 
en el que se juntaban el cielo con el océano atlántico. El sol estaba a punto 
de ponerse, y sus dos siluetas se fundieron en una sola, abrazados bajo el 
intenso cielo rojo africano, mientras la brisa salada del mar  acariciaba con 
intensidad sus rostros. 
-Perdóname, por favor –le pidió ella. 
-¿Por qué lo dices? 
-Por no haberte hecho caso y no haberme venido contigo a Ciudad María 
cuando viniste a buscarme la primera vez. 
-No hay nada que perdonar. Simplemente no era el momento. 
-Nunca te he dicho realmente  por qué no quise venir entonces. Aparte de 
mis malditos complejos con los hombres, quiero que sepas que me presenté 
dos veces al examen de acceso para poder entrar a formar parte de la 
comunidad científica de Petronia Future Inc. Aprobé el examen, pero no 
con la suficiente nota para ser seleccionada. 
Héctor no podía disimular su sorpresa. 
-Y por eso... 



 

 

-Compréndeme, necesitaba conseguir algo por mí misma. Tener ese 
sentimiento de lograr mis objetivos limpiamente, sin ayuda de nadie. Si 
hubiera venido, hubiera sido siempre gracias a ti, nunca sería por mis 
méritos. Nunca sería María Stravinsky, siempre sería María la de Héctor. 
-Te comprendo –dijo de forma tranquilizadora-. Y te respeto. 
-Y… ¿Me perdonas? 
-Si... Te perdono –dijo sonriendo-. ¿Sabes? Creo que ahora entiendo al 
canalla de César. Consultaría las bases de datos de la empresa y  por eso 
averiguó una dirección antigua tuya en Boston y ganó la apuesta que 
hicimos… 
-¿Qué apuesta? 
-¡Qué grande es!... Él sabía que yo iría a buscarte... 
-En fin, no intentaré entender vuestras cosas de hombres... 
 
 
Un rato más tarde, la noche cayó como un denso telón sobre toda África. El 
sonido de los exóticos pájaros se entremezclaba con los aullidos de los 
macacos en la jungla. 
-¿A dónde me llevas ahora? Está todo muy oscuro ya. 
-Por eso vamos a donde vamos. Es mucho más bonito por la noche. 
-¿Pero conoces bien el terreno?¡Esto está muy escarpado! 
-Tranquila… 
Una inmensa luna llena casi no cabía en el negro cielo mientras Héctor 
guiaba a María a través de unas oscuras y abruptas sendas, rodeadas de 
espigadísimos árboles y con cientos de ojos de criaturas salvajes como 
testigos. 
-Ahora ten cuidado, estamos a punto de llegar. 
-Dios mío, esto precioso –acertó a decir. 
Llegaron hasta el borde de un encumbrado acantilado. En él, dos figuras 
con forma y tamaño humano yacían a ras de suelo, sobre una placa 
cuadrada de color blanco perla. El reflejo de la luna les otorgaba un brillo 
casi místico, que sobrepasaba casi el propio material físico y creaba un 
mágico aura de colores blanco y plata. Las dos figuras, tumbadas en el 
suelo, juntaban la mano izquierda de una con la derecha de la otra, tocando 
sus dedos, mirando hacia el cielo negro, la luna blanca y los millones de 
estrellas que parecían estar decorando el cielo para la ocasión. 
Estas dos figuras gozaban de una gran expresividad y de un gran detalle y 
realismo. Tal vez sus formas eran algo redondeadas, pero se reconocían 
perfectamente los rasgos de ambos cuerpos, que se tocaban la punta de los 
dedos en lo alto de  un altísimo acantilado, quizás el más alto de toda la 
costa. Las olas rompían con violencia treinta metros bajo ellas. 
-¿De qué estan hechas estas figuras? 



 

    

-Son de telenio. Otra aleación nueva, propia, nuestra. Es un material capaz 
de tomar cualquier forma, resistente al paso del tiempo, y que refleja la luz 
de una forma diferente al resto de materiales, entre otras propiedades. 
-¿Son dos tumbas, verdad Héctor? 
-Si, lo son. 
-¿Quienes son? 
-Ella es Jasmina. La esposa de Peter. 
-¡Dios, era guapísima!  
-Ojala la hubieras visto el día de su boda. Estaba preciosa, radiante. Hay 
que vivir varias vidas para encontrar a alguien como ella. 
-¿Por qué murió? 
-Por culpa de esta estúpida guerra. 
María admiró durante unos segundos la primera de las figuras antes de 
decir: 
-Y la otra mujer es... 
-Si, es mi madre.  
-Ella fue desde siempre un ángel. 
-Si… Hemos querido que estuvieran aquí juntas, esperándonos a los demás. 
Peter, César y yo queremos ser enterrados aquí, rodeados con un baño de 
telurio, junto a ellas. Juntando nuestras manos como símbolo de la  unión y 
de la fuerza que dieron forma a este sueño. Es como una especie de panteón 
familiar secreto… Pero bajo las estrellas. Al aire libre, ya sabes… 
-Es precioso Héctor. Como siempre, lo haces todo tan especial... 
Él se sonrojó visiblemente, y ella continuó. 
-En realidad, no sé si enfadarme con la vida por habernos separado durante 
tanto tiempo, o si por el contrario alegrarme por habernos reunido ahora, 
aquí, en este momento, bajo estas circunstancias. 
-Yo, si te soy sincero, hubiera preferido que fueran otras. 
-¿Tan mal crees que están las cosas? -dijo mientras inconscientemente 
miraban hacia el horizonte, dónde se adivinaba las remotas siluetas de los 
barcos de guerra extranjeros. 
-Lo que vi en Canadá me ha abierto la mente, me ha hecho ver la pura 
realidad. Las diferencias entre los hombres son más fuertes que lo que nos 
une. Cuando hablaba con aquel hombre pude ver en sus ojos lo peor que 
tenemos dentro, la ambición y el odio. 
-Pero ahora estás mirando a los ojos del amor y de la honestidad, Héctor. 
Tienes que ver los dos lados. Ya sé que la muerte de tu madre te ha dejado 
marcado, pero debes creer en que en la eterna lucha entre lo bueno y lo 
malo de los hombres, al final, la parte noble siempre se impone. 
-Tú ya conoces a Kevin Steal. Te embaucó igual que a mí en su momento. 
Un magnífico encantador de serpientes, sin escrúpulo ninguno, que utiliza a 
la gente para sus propios intereses como si fueran... no sé… cartas de póker 



 

 

de las que te puedes deshacer cuando ya no quieres jugar con ellas. Pues 
imagínate eso pero a escala global. Una mesa de póker donde siempre se 
sientan los mismos, con sus puros y su whisky, y en la que siempre pierden 
los mismos: los que ni siquiera han tenido la oportunidad de sentarse a la 
mesa. 
-¿Y crees que van a descartarnos a nosotros ahora? 
-Si, por desgracia si. A Petronia entera. Ciudad María, Peter, tú, yo. Van a 
venir a por nosotros. 
-Pero tú tienes un plan… 
-Lo sé. 
-Y funcionará. 
-Eso espero, María, eso espero. Es nuestra única esperanza. 
-Tú siempre cumples y logras lo que pretendes. Siempre lo has hecho. Y no 
tengo ninguna duda de que ahora lo volverás a hacer. 
-No siempre he tenido éxito –objetó él. 
-¿Ah, no? ¿Cuándo? Dime algo que no hayas conseguido. 
-Estar contigo –le espetó. 
Ella se sintió profundamente aludida, pero supo qué contestar. 
-Bueno, yo creo que, si no estoy soñando, ahora mismo estás conmigo. 
Héctor rió como un niño, nervioso, y ella se atusó el cabello con la mano. 
-Bueno, técnicamente si. Aunque no es exactamente de la forma en que a 
mí me gustaría. 
Ella examinó sus labios, casi temblorosos a pesar del calor. Miró sus 
pobladas cejas, su nariz ancha. Se detuvo en sus ojos. En sus anchas 
pupilas. En su iris. Y comenzó a murmurarle entonando la canción en voz 
muy bajita… 
-Brown eyed boy... 

Bajo la luz del sol, riendo 
Escondidos detrás del arco iris 

Resbalando y cayéndonos 
Por toda la cascada 

Contigo, mi chico de ojos marrones 
Tú, mi chico de ojos marrones 

 
Cuando terminó de susurrarle la canción, a escasos centímetros de su oído, 
le besó  en los labios por primera vez en su vida. Fue un beso tierno, casi 
infantil. Un beso de amor verdadero, el primero que Héctor saboreaba a sus 
treinta y tres años de edad. 
Sintió la acompasada respiración de María, su pecho palpitando contra el 
suyo, sus senos recibiendo la presión de su delicado abrazo. Tras unos 
segundos que a él le parecieron una vida entera, separaron sus labios, pero 
no sus cuerpos ni sus manos entrelazadas. 



 

    

Un resplandor blanco y rosado iluminó por un instante el cielo de una 
forma espectacular. 
-¿Ves? Una estrella fugaz. Todo es posible en Ciudad María –le dijo María 
sonriendo. 
Héctor reaccionó un par de segundos después, frunciendo el ceño. 
-Eso no es una estrella fugaz. 
De pronto, otro resplandor. Más pequeño esta vez al fondo, en el horizonte, 
en la zona de los barcos de guerra. 
María notó la tensión en las manos de Héctor. 
-¿Qué ocurre? 
Varios segundos después, las ondas del sonido grave y tosco de una lejana 
explosión fueron llegando escalonadamente hacia el acantilado donde ellos 
estaban, sobresaltándolos. 
-Vamos, tenemos que irnos -dijo levantándose Héctor sin soltarle de la  
mano. 
-¿Qué ha sido ese ruido? 
-Mucho me temo… -dijo queriendo equivocarse- …que ha sido el inicio de 
la tercera guerra mundial. Corre, date prisa, tenemos que volver. 
 
El teléfono móvil de Peter le despertó aquella madrugada en la cama de su 
habitación  del Palacio Real. 
-Rápido, majestad, encienda la televisión –la voz era la de Jack, 
notablemente preocupado. 
-¿Qué ocurre? 
-Han hundido uno de los barcos de guerra americanos. 
-¿Quién? 
-Dicen… dicen las noticias que nosotros. 
Jack Shack utilizó las pantallas de la sala de control para mostrar las 
emisiones de varias cadenas, todas ellas emitiendo la misma noticia en 
riguroso directo. Aunque en las cuatro pantallas centrales se podía ver la 
cadena de noticias CNN, utilizó las demás pantallas para ver 
simultáneamente la televisión inglesa BBC, la francesa TF1, y la alemana 
RTL. Sobreimpresos en la pantalla, se repetían el mismo titular una y otra 
vez, en todos los idiomas. 
 
El Dictador de Petronia utiliza misiles para atacar a un barco de la flota 
de seguridad de la OTAN. En el portaaviones atacado, el USS Alabama de 
la marina estadounidense, dormían más de dos mil marines. 
 
-¡Dios mío! -exclamó Peter-.¡Rápido, ponme con Héctor! 



 

 

Jack gestionó informáticamente una transferencia de la llamada, que la 
recibió Héctor en el quad en el que se trasladaba hasta Ciudad María a toda 
velocidad, con María abrazada a él. 
-¡Ahí tienes el pretexto perfecto para la guerra! ¡Siempre han funcionado 
igual, desde hace más de cien años! –gritaba Héctor-. Ellos ya han movido 
ficha. Ahora nos toca a nosotros. Antes de que sea demasiado tarde. 
-¡Tengo que hacer unas declaraciones inmediatamente para desmentirlo! 
-No hay tiempo que perder. Sal de Palacio y ve al búnker de seguridad. 
Hemos preparado una zona para que emitas las ruedas de prensa desde allí. 
Y así, en aquella hermosísima noche africana, dieron comienzo los 
dramáticos acontecimientos que desembocarían en el final de Ciudad María 
y todo lo que ésta representaba. 
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Comenzaba a anochecer en Grecia. Aunque había dejado por fin de llover 
tras varias horas, en el exterior del aula de la Universidad de Tesalónica 
hacía el suficiente frío para no desprenderse del abrigo. El profesor Bay 
continuaba su exposición, mientras Akiko, su mujer, servía té japonés a 
todos los periodistas allí presentes. Algunos de ellos estaban ya ciertamente 
físicamente cansados pues llevaban casi doce horas encerrados en aquella 
sala. Charles Bay, por su parte,  ya había consumido varios litros de agua 
tras horas y horas de charla. Sin embargo, su forma de narrar su relato era 
cada vez más estimulante, ya que él mismo otorgaba a sus palabras un 
profundo sentimiento. 
-Apenas una hora después –continuó-, desde el refugio central que se 
construyó, un Rey Peter vestido protocolariamente con la túnica tradicional 
de Petronia, emitía en directo un comunicado para desmentir las noticias 
que se estaban difundiendo por todas las televisiones del mundo. Serio, con 
empaque, con la gran presencia que siempre le caracterizaba. Con la 
bandera de Petronia tras él, estratégicamente colocada. Lo recuerdo 
perfectamente, porque yo fui un testigo de excepción de aquel importante 
comunicado, a sólo un par de metros. Así que el Rey se dirigió mirando de 
frente a la cámara para enviar un comunicado: 
 
-Hoy, el mundo entero ha sido testigo de dos infames actos. El primero, la 
muerte de decenas de soldados estadounidenses en el barco USS Alabama 
frente a las costas de África. El segundo, la gran mentira volcada por los 
medios de comunicación internacionales, culpando al gobierno de Petronia 
de ser culpable del ataque. Desde aquí yo, el Rey Peter III, soberano de 
Petronia y Jefe de su Gobierno, declaro que condenamos públicamente este 
ataque, juramos que no hemos tenido nada que ver, y brindamos toda 
nuestra colaboración al gobierno de Estados Unidos y del resto de los 
países de la OTAN para ayudarles. Ponemos a su disposición todos 
nuestros servicios de emergencia, nuestros médicos y nuestros hospitales 



 

 

para ayudar a la recuperación de los heridos. Así mismo, toda nuestra 
logística está a su entera disposición. Repito: Petronia no tiene nada que ver 
con el ataque sufrido por Estados Unidos. 
 
Cuando finalizó Peter, la mayor parte de los altos cargos de Petronia 
estaban reunidos en el refugio de seguridad, pendiente de las pantallas de 
televisión. Durante minutos estuvieron esperando, hasta que César se hizo 
eco de los peores augurios. 
-¡Hijos de puta! Está siendo peor de lo que esperábamos. Ningún medio 
generalista de occidente ha emitido nuestro comunicado. 
-¿Ninguno? 
-Ninguno, lo han censurado –apuntaba Jack, ajetreado desde su ordenador 
en el puesto de operador principal-. Ni siquiera puede verse a través de 
Internet. Ni en Youtube ni en ningún servidor de videos. Nada. Nos han 
silenciado completamente. Las redes sociales también están bloqueadas. 
Héctor entró en la sala, cogiendo la mano de María, apresurados. 
-La mayoría de los medios generalistas están bajo la tutela del poder  -
aclaró mientras entraba-. Están completamente controlados. Es muy raro 
encontrar periodistas independientes, y de encontrarlos, en situaciones 
como ésta se apela a supuestas leyes patrióticas y a pactos de los estados 
con los medios para no emitir cosas que supuestamente pongan en peligro 
la seguridad nacional.  
-Estoy buscando el discurso externamente pero es casi imposible 
encontrarlo en Internet –dijo Jack tecleando a la mayor velocidad que sus 
rollizos dedos le permitían-. Deben estar usando algún tipo de robots 
informáticos para que los buscadores no los encuentren. Además parece 
que han castrado sus líneas, como si no pudieran acceder a páginas web 
alojadas en nuestros servidores. 
-Censura pura a nivel mundial, si no lo veo no lo creo… –se lamentó 
asombrado César. 
-Necesitamos que tengan la máxima difusión posible, ponte en contacto con 
el alacrán. Él sabe a dónde y a quién enviárselo para que puedan ver la luz 
–ordenó Héctor. 
-El problema es que el ciudadano medio es posible que nunca vea nuestra 
versión. Y no podremos convencerlos del error que van a cometer. Ahora 
mismo las encuestas de la CNN dicen que el ochenta por ciento de los 
ciudadanos americanos apoyan no sólo el embargo económico total sino 
también una invasión –Jack iba leyendo datos que iba encontrando por la 
red y en las televisiones. 
-Esas encuestas son otra mentira más, para manipular a la gente. No es que 
las maquillen, es que directamente se las inventan para crear opinión –
advirtió César. 



 

    

-Hay que intentarlo. No nos pueden acallar. Ha llegado el momento de que 
el alacrán haga su parte. Ponte en contacto con él. Dile que luz verde, él lo 
entenderá –conminó de nuevo Héctor. 
 
Al profesor Bay le gustaba apoyarse en clarificadores diagramas de flujo 
sobre la pizarra cuando explicaba cierto tipo de cosas. Y surtía efecto, 
porque a los periodistas les resultaba mucho más fácil comprender los 
pormenores de la historia. 
-El alacrán utilizó cientos de servidores alojados en todos los rincones del 
mundo. Empleó miles de perfiles falsos de redes sociales que él mismo 
manejaba, y a decenas de miles de contactos reales del llamado movimiento 
antiglobalización. Contactó con personas que contactaron a su vez con 
periódicos independientes, muchos de ellos ediciones locales o digitales 
que no estaban controlados por el yugo del poder, y que decidieron que 
ellos sí emitirían los videos de las declaraciones que realizaba el Rey Peter 
desde Petronia. Blogs independientes, páginas antisistema, periodistas 
comprometidos con la verdad, y otros profesionales que esperaban una 
oportunidad, se hicieron rápidamente eco de la noticia. Por un lado, de las 
reveladoras declaraciones desde Petronia condenando públicamente la 
violencia, y por otro, el fuerte y nunca visto anteriormente ejercicio de 
censura que se estaba practicando desde decenas de medios occidentales, 
como emisoras de televisión, de radio, rotativos, portales y buscadores de 
internet. A los instigadores de la censura les salió el tiro por la culata, el 
efecto bumerán provocó que mucha gente corriente, de la calle, en Estados 
Unidos y en Europa se empezara a preguntar qué demonios estaba pasando. 
¿Internet censurada? Eso es imposible. Es por la seguridad nacional, 
respondían otros, los más reaccionarios. En menos de una semana, había 
tantos medios independientes que ofrecían las declaraciones de Petronia 
que era del todo inútil continuar con aquella brutal censura de los medios 
generalistas. 
 
-¿Y cómo se vivía a pie de calle este momento de incertidumbre? –preguntó 
el corresponsal chino. 
-El alacrán comenzó a movilizar a las bases, a la gente joven y activista 
sobretodo. Con mucho tino e inteligencia, fue ofreciendo la información 
poco a poco, en la dosis justa, de forma que fuera caldeando el ambiente 
para lo que estaba por venir. Consiguió poner en estado de alerta a miles de 
jóvenes alrededor del mundo desde el pequeño salón de su apartamento 
desde el que transmitía con varios ordenadores. Comenzaban a sonar los 
tambores de guerra. 
 
-¿Desde dónde transmitía físicamente el Alacrán? ¿Desde un apartamento? 



 

 

-Si le soy sincero, ninguno lo sabíamos realmente. Suponíamos que desde 
algún lugar de Europa, tal vez Alemania, tal vez Hamburgo, tal vez 
Grecia… Pero nunca lo supo nadie en Ciudad María, y por supuesto yo 
menos. Realmente ese dato no era importante. Podía haberlo hecho desde la 
puerta de la Casa Blanca o desde un mercadillo de Singapur. El resultado 
hubiera sido francamente el mismo, ya que era lo suficientemente 
inteligente y hábil como para no dejar pistas. 
 
-¿Continuó la censura durante mucho más tiempo? –preguntó el redactor 
mexicano. 
-Si lo que me pregunta es si aquel intento de censura total de la red 
continuó… le respondería que no. Se fue relajando la presión y poco a poco 
comenzaron a ser reflejadas las noticias sobre los comunicados de Petronia 
en los principales buscadores mundiales de internet. Poco a poco. Pero 
como en todas las guerras, como ha pasado siempre, se han utilizado los 
medios de comunicación como un arma más. Un arma muy, muy poderosa. 
 
-Un arma que ustedes también utilizaron…  
-Si, efectivamente. Gracias al alacrán, de otra forma no hubiéramos podido, 
en apenas unos minutos podíamos expandir nuestras informaciones hasta el 
resto del mundo, porque se las entregábamos a las personas adecuadas. Él 
disfrutaba con todo esto, parecía que llevaba toda la vida preparándose para 
aquello. 
-¿Cuál fue el momento clave para que se extendieran las protestas? –
preguntó el periodista griego, tras levantar la mano educadamente. 
-Peter grabó su segundo comunicado. Se comprometía a liberalizar la 
energía a nivel mundial. Es decir, a regalarla. A coste cero. Como muestra 
de su voluntad de mantener un mundo en paz, juró por la memoria de su 
padre que si Petronia no era atacada por ningún país extranjero, liberaría la 
fórmula de las placas multiplicadoras y cada familia del mundo tendría 
acceso gratuito e ilimitado a la mayor fuente de energía del mundo, el sol. 
Podrían utilizar las patentes de las placas fotomultiplicadoras en sus 
vehículos, en sus casas, sus calefacciones, ordenadores, industrias, 
empresas... totalmente gratis, incluso modificarlas para adaptarlas ya que 
harían público el secreto que contenían. Claro –el profesor comenzó a 
sonreír socarronamente-, imagínense las reacciones contrarias de los 
gobernantes de países productores de petróleo, gas natural, carbón... 
Supongo que a más de uno le daría un infarto. ¿Energía gratis? ¿Están 
locos? Pero a muchos ciudadanos del mundo les sirvió para que empezaran 
a pensar por sí mismos. ¿Por qué atacar o invadir a un país que sólo 
pretende ayudar a la gente a ser energéticamente independientes? Esa 
presión al principio era insignificante para los políticos y empresarios de las 



 

    

altas esferas, pero el alacrán, poco a poco, como si fuera un mariscal de 
campo moviendo a sus tropas, fue organizando manifestaciones y protestas 
en apoyo a Petronia. En apariencia eran reuniones pacíficas, espontáneas, 
aisladas. Utilizaban unos complicados lenguajes encriptados de 
computación para que la policía y los políticos no pudieran prevenir dónde 
ni cuándo se iban a producir. Pero de espontáneas no tenían nada. Estaban 
estratégicamente organizadas por el alacrán. La primera importante de ellas 
fue en París, más de dos mil jóvenes protestando ante la sede del Primer 
Ministro, bajo pancartas con el lema :  
 
“Otro mundo es posible: Contra la tiranía de las grandes fortunas. 
Libertad para Petronia” 
 
Aquella protesta parecía que iba a terminar como muchas otras,  siendo 
disuelta por los gases de las unidades antidisturbios. Pero a instancia del 
Alacrán, en ellas se utilizó el recurso de la resistencia pasiva, creado por 
Mahatma Gandhi en la India hace más de cien años. Docenas de cámaras de 
televisión grababan cada detalle de las protestas, por lo que las autoridades 
no quisieron utilizar recursos como gases lacrimógenos o cañones de agua 
para no avivar la polémica. Aquellos jóvenes franceses simplemente se 
sentaban o se tumbaban en el suelo. Pero no cantaban canciones de los boy 
scout ni tocaban la guitarra. No eran hippies, no era una fumada general. 
No era aquello de haz el amor y no la guerra. Aquello era una guerra. Y 
todos lo sabían. Una guerra de la que dependía el destino del mundo, 
aunque pudiera sonar pretencioso decirlo en voz alta. 
Aquellos centenares de jóvenes blancos, negros, árabes… no reían, no 
bebían alcohol, no estaban pasándolo bien. Sus caras eran serias, de enfado, 
de hastío. De una generación sin esperanza. Simplemente estaban 
enseñando los dientes. Estaban allí demostrando que el pueblo no debe 
temer al gobierno. Sino que es el gobierno el que debería temer al pueblo. 
Algunos de ellos llevaban carteles con el lema de la Revolución Francesa 
“Liberté, égalité, fraternité”, como si fuera una amenaza por aquello de que 
la historia suele repetirse. Y esos miles de jóvenes utilizaron sus miles de 
contactos de sus redes sociales y sus teléfonos móviles para decir al mundo: 
¡Ojo! Aquí pasa algo. Aquí está pasando algo nuevo. Esto no es lo mismo 
de siempre, no es el mismo teatro de marionetas. 
Aquel movimiento corrió como la pólvora. En los días siguientes a la gran 
manifestación de París, se celebraron otras parecidas en Londres y 
Hamburgo. Les siguieron Bolonia, Barcelona, Oporto, Atenas… Parecía 
que la juventud europea se había despertado de su letargo después de 
décadas anestesiada… Fue como una magnífica bola de nieve, porque a 
cada protesta asistían más y más personas, jóvenes y no tan jóvenes. Tokio, 



 

 

Singapur, Ciudad de México, Sidney… Parecía como si, de repente, la 
gente de medio planeta hubiera empezado a tomar conciencia de que 
estaban haciendo algo histórico, y todo el mundo quería formar parte de 
aquello, aunque nadie sabía como acabaría. Cuando esta grande y fresca 
bola de nieve llegó a Estados Unidos, estalló en las Universidades primero, 
y en las calles después. El día siete de diciembre de 2023, más de 
doscientos mil jóvenes se reunieron en la siempre estimulante ciudad de 
Seattle. Llegaron, se sentaron o se tumbaron en el suelo, paralizando 
prácticamente la ciudad durante horas, tras una inmensa pancarta amarilla y 
negra con la leyenda “Aquí y ahora, empieza el cambio”. Tengan en 
cuenta, caballeros, que en aquellos días habían un gran malestar social, 
sobre todo en las clases trabajadoras. Desde la gran recesión económica de 
2008, se habían producido grandes recortes en los sueldos y en los derechos 
sociales del ciudadano medio, era una generación que vivía muchísimo 
peor que sus progenitores. Las fábricas y los centros de producción se 
habían externalizado a China y el paro alcanzaba casi el cincuenta por 
ciento de la población joven. Una generación perdida. Pero que además, 
había recibido el apelativo de la generación de los cobardes. Se le llamó 
así, a aquellos nacidos entre los años 1980 y 1999, que permitieron que 
gran parte de lo que habían progresado sus abuelos y sus padres, con 
esfuerzo, sudor y sangre, les fuera arrebatado sin protestar. Una generación 
acusada de estar aborregada, de estar idiotizada por los videojuegos, por los 
deportes de masas, por el alcohol y las drogas. Una generación blanda, 
dócil, mansa, cobarde. A la que le habían robado todo entre unos y otros y 
que no hizo nada por evitarlo, salvo, eso sí, seguir jugando a la 
videoconsola. Pues esa generación de personas endeudadas hasta las cejas y 
cada día más pobres, que fue incapaz de unirse para luchar por los derechos 
que tanta sangre y tantos años de cárcel costaron a sus abuelos. Esta 
generación de cobardes estaba tan avergonzada que vio en este movimiento 
la ocasión de quitarse de encima semejante complejo. El alacrán fue lo 
bastante inteligente como para evitar que se asociase al movimiento 
antiglobalización con este nuevo movimiento que era tan nuevo que ni 
siquiera tenía un nombre. Mucha gente se unió por lo espontáneo que 
parecía a pesar de haber sido todo planeado por él. La gente se acercaba a 
las protestas exigiendo un cambio total, un viraje en el rumbo del mundo, 
pero un cambio pacífico. Por primera vez en su vida, mucha gente encontró 
un motivo para salir a la calle, para movilizarse. Se quitaron el caparazón y 
los complejos. Fueron unas semanas en las que la tensión iba in crescendo. 
Unas semanas emocionantes, maravillosas. Parecía que todo era posible. 
 
 
En uno de los pasillos anexos al despacho oval de la Casa Blanca, en 



 

    

Washington DC, el ajetreo era constante. En una y otra dirección, hombres 
y mujeres se cruzaban, con unas espantosas ojeras imposibles de disimular 
a pesar del intenso maquillaje y los elegantes trajes de firma. Todos 
hablaban. Unos por teléfono, otros en grupo. Algunos portaban folios con 
informes calificados de alto secreto, carpetas con más informes de 
ultimísima hora o tabletas gráficas con mapas y estadísticas. El ambiente 
casi hervía. Uno de esos hombres que hablaba con el teléfono móvil, de 
espaldas a la pared, era el General Newman. En la época en que era 
Coronel fue el encargado de ejecutar la apropiación del revolucionario 
proyecto de satélites Net-100 de la NASA que había diseñado Héctor en 
Florida. Ahora disfrutaba de su puesto como asesor directo del Presidente 
de Estados Unidos en asuntos de seguridad nacional. 

-De acuerdo. Ok -se despidió de su interlocutor. 

Guardó su telefono en el bolsillo interior de su chaqueta, se colocó la 
corbata y tragó saliva. Era de los pocos que tenían autorización para entrar 
en el despacho del Presidente, así que no tuvo que decir nada a los dos 
esbeltos agentes del servicio secreto que hacían guardia en la puerta para 
que le abrieran el paso. En el interior del despacho oval, la atmósfera era 
aún más irrespirable que en los pasillos. El 46º presidente de los Estados 
Unidos, Benjamin Clapton, sentado en su mesa, apoyaba los pulgares sobre 
su mentón. Un hombre cabal y reflexivo, intentaba encontrar el equilibrio 
necesario para poder meditar y pensar con el suficiente acierto. Sentados en 
 dos señoriales sillones marrones de cuero, miraban al Secretario de 
Defensa, el Vicepresidente, y el Secretario de Estado. De pie, el Secretario 
de Seguridad Nacional, un hombre de mediana edad, complexión fuerte y 
raza negra ultimaba su exposición mostrando datos y mapas concretos en 
una inmensa pantalla plana táctil. 

-La situación se va agravando por momentos. Si esto sigue así llegara un 
momento en que va a ser muy difícil parar. 

-Señor Presidente -le interrumpió el General Newman, cerrando la puerta 
tras de sí-. Es una provocación en toda regla. No podemos permitir que este 
problema siga creciendo. La estabilidad y la seguridad del país están en 
juego. Hay que tomar una decisión ya, con la ayuda de Dios, si no 
queremos que América y el mundo libre se desintegren. 

El presidente le pidió al Secretario de Seguridad Nacional que prosiguiera 
con sus informaciones. 

Tocó sobre la pantalla en varias ocasiones, hasta mostrar un mapa político 
del mundo que mostraba todos los países soberanos divididos en tres 
colores diferentes. 



 

 

-Señor Presidente. Este mapa es de hace aproximadamente un mes, justo 
después del bombardeo del USS Alabama y representa en  color rojo a 
aquellos países que podemos considerar aliados. Como puede ver, mas del 
sesenta por ciento de las naciones del mundo nos apoyarían en una 
hipotética intervención militar contra el dictador de Petronia. De este modo, 
puede observar que en este grupo -dijo señalando con un puntero láser 
sobre la pantalla -estamos nosotros, casi toda la Unión Europea, Rusia, 
aliados asiáticos importantes como China, Japón, la Commonwealth... 
Todos nos comunicaron por vía diplomática a través de sus embajadores su 
apoyo incondicional. A continuación, le mostraré los países coloreados en 
blanco que muestran a aquellos que en un principio son neutrales. Se trata 
de países como Brasil, Indonesia y otros países más pequeños y enemigos 
acérrimos nuestros como Cuba, Irán, Corea del norte... Y por último en 
color azul, los que formarían el eje de apoyo al enemigo aparece la propia 
Petronia, y su vecina la república de Alania. Menos del uno por ciento de la 
población mundial. Los motivos de un apoyo tan abrumador son claros. 
Nuestro poderío militar y político, y nuestra herida y maltrecha economía, 
que aún así da de comer indirectamente a millones de personas. Bien. 
Ahora les mostraré los últimos datos a día de hoy, un mes después. 

Actualizó el mapa en la pantalla y se oyó una intensa exclamación de 
sorpresa en la sala al ver el resultado. 

-Como pueden ver claramente, los países que han pasado del color rojo 
amigo al blanco neutral han sido numerosos. Incluso dentro de los 
miembros de la OTAN se están empezando a oír voces contrarias a una 
intervención. Grecia, España, Holanda, Japón, casi toda Latinoamérica y 
América Central... Nuestros servicios secretos a lo largo del globo nos 
informan de que su oposición a la guerra es clara. Pero no olvidemos de 
que se trata de la opinión de los gobiernos. Permítanme que superpongamos 
ahora en este mapa aquellas ciudades en las que se han producido 
manifestaciones o actos de protesta, en orden cronológico de aparición. 
Desde las primeras protestas en París, las motas rojas se expanden como el 
sarampión,  por prácticamente todos los países del mundo.  

El gran mapamundi, punto a punto, fue llenándose de pequeños puntitos 
rojos hasta abarcar casi todas las ciudades importantes del planeta. 

-Y lo más preocupante. Estamos empezando a tener un fuerte movimiento 
de oposición a una posible intervención armada en nuestra propia casa, aquí 
en los Estados Unidos. En cualquier momento puede que empiecen a 
mostrar públicamente su falta de apoyo algunos personajes públicos 
influyentes… Actores, escritores, Michael Moore... 



 

    

El General Newman volvió a tomar la palabra, sin pedir permiso, 
intentando influenciar al Presidente. 
-Creo que nos estamos alejando de la matriz del problema, señor 
Presidente. Si el dictador de Petronia sigue con sus planes de liberalizar la 
energía para todo el mundo, muchos países declaradamente terroristas 
podrán acceder a una fuente ilimitada de energía. ¡Hay que ser precavidos y 
ponerse en lo peor! Imagínense: aviones, misiles, bombas... La energía es 
poder, y ese poder tiene que estar limitado a aquellos países que comulguen 
con nuestras ideas cristianas. Desde el primer momento este dictador sin 
escrúpulos ha actuado sin el mayor respeto por las instituciones 
internacionales, la ONU, el Fondo Monetario Internacional, el G-20… En 
el nombre de Dios… Han llevado a la ruina y a la miseria a millones de 
personas, entre ellos muchísimos trabajadores norteamericanos. Han jugado 
con el sistema, se han reído de él, de nosotros, de nuestro país... ¿Es que 
hemos olvidado el terrorismo económico que han estado practicando? 
Tenemos pruebas de que han manipulado la bolsa, han devaluado 
míseramente el dólar hasta dejarlo casi como el yen. Nunca han respetado 
las reglas del juego, ¿Por qué motivo lo iban a hacer ahora? Si nos 
comportamos como corderos nos van a comer, señor. 
El Presidente se puso en pie, y anduvo en silencio por el despacho oval, 
ante la mirada expectante de todos los presentes. 
-¿Qué consecuencias tendría una supuesta intervención militar? Hazme una 
proyección. 
-Sería algo rápido, seguro, posiblemente sin bajas americanas. 
Instauraríamos un gobierno provisional afín a nosotros. La región de 
Walfania volvería a pasar a las manos de nuestros aliados de Nogolia, con 
lo que ganaríamos un potente socio en la zona. Posiblemente estabilizaría la 
región. Sería una muestra de nuestra autoridad en el mundo, derrocaríamos 
al dictador el Rey Peter III, que no olvidemos está provocando una grave 
crisis humanitaria por la gente que no deja entrar en Ciudad María, e 
instauraríamos una nueva democracia en África. Contaríamos con el 
respaldo de la Comunidad Internacional, y poco a poco las aguas volverían 
a su cauce, y la economía se recuperaría. Si no lo hacemos, perderemos 
toda nuestra influencia en la zona y las consecuencias serían imprevisibles, 
pero posiblemente catastróficas. 
-Maxwell, tú eres el Secretario de Defensa. Eres un hombre íntegro y cabal, 
me interesa tu opinión. 
El Presidente Clapton le solicitó al más reflexivo y prudente de sus asesores 
que diera su opinión. 
-Señor Presidente, estamos hablando de apoyar la invasión de un país 
soberano. Parece que estemos hablando de una Blitzkrieg, una guerra 
relámpago como las que usaban los nazis. Y estamos olvidando el origen de 



 

 

todo esto. ¿Es una guerra provocada por la economía? Bien, en el fondo 
todas los son, pero… ¿Qué hay de los principios, de la moral, de la ética? 
De todo lo que representa nuestra bandera y nuestra Constitución. De la 
Biblia. Señor Presidente yo, sinceramente, no lo veo claro. A mí, como 
ciudadano me gustaría que mi país utilizara la diplomacia para alcanzar 
acuerdos con Petronia sin necesidad de usar las armas. Ellos han 
demostrado que no tienen intención de responder a un enfrentamiento 
armado… 
-¡Claro, ahora que son pequeños y no tienen apoyo! –interrumpió 
toscamente el General Newman-. Esperemos a que el cachorro crezca aún 
más y se convierta en una bestia. Te recuerdo que hay cientos de cadáveres 
de marinos americanos en el océano. 
-Eso no está probado que fueran ellos. Ellos lo están negando 
categóricamente una y otra vez –le respondió. 
-¿Vas a decirle tu eso a las madres de los soldados americanos muertos? 
Adelante. ¡Sal ahí fuera y explícales que han muerto gratis, que nos 
retiramos, que no sabemos quién ni cómo han hecho volar a sus hijos en 
pedazos en algún lugar de África!¿Y si nos quedamos dónde estamos? ¿Y 
si empiezan a caer más barcos, o a producirse más atentados? ¿Hasta dónde 
tenemos que aguantar?¡Por Dios, somos los Estados Unidos de América! 
Un tremendo silencio inundó la sala, como una pesada y espesa cortina. 
El Presidente Benjamin Clapton jugó con su anillo de casado que portaba 
en el dedo anular de su mano izquierda. Pensaba en su mujer y en sus tres 
deliciosas hijas. Miró al Secretario de Defensa. 
-Mantendremos por el momento nuestras tropas en las posiciones actuales. 
Ninguno de los presentes se atrevió a hablar. Maxwell respiró tranquilo, 
mientras el Coronel Newman apretaba su mandíbula intentando disimular 
la intensa rabia que sentía en su interior por no haber podido convencer al 
Presidente. Ahora tendría que dar explicaciones a Alejandro Sesei de 
porqué no había conseguido convencer al presidente de la imperiosa 
necesidad de una invasión militar. 
 
 
-¿Cree que esa reunión en el despacho oval tuvo algo que ver con la muerte 
del Secretario de Defensa William Maxwell? –interpeló el periodista 
norteamericano del New York Times. 
-Como usted sabe –le respondió el profesor Bay-, esa misma noche el señor 
Maxwell sufrió un repentino ataque al corazón en su domicilio. Falleció 
súbitamente antes de llegar al Hospital del Monte Sinaí. Ya sabe, quedó 
registrado como muerte natural. Fue un duro golpe para todo el gabinete de 
Gobierno del Presidente Clapton… Excepto para el General Newman, 
obviamente. Yo no creo en las casualidades, señor Albert ¿Y usted? 



 

    

-¿Sugiere entonces que William Maxwell fue asesinado por miembros del 
Gobierno de los Estados Unidos por ser contrario a una intervención 
armada contra Petronia? Está usted haciendo unas acusaciones muy serias. 
-No se confunda, no lo estoy sugiriendo. Lo estoy afirmando con 
rotundidad, señor Albert. 
 
Jack Shack pasaba la mayor parte del tiempo dentro del gran refugio que 
ejercía como centro de operaciones en Ciudad María. Situado en los bajos 
del edificio que albergaba la sede del Área de Informática, estaba dotado 
con todas las facilidades para no tener que abandonarlo si uno no quería. 
Tenía habitaciones completas, con camas y aseos independientes, duchas, 
comedores, despensas, cocinas, salas de descanso. Durante aquellos días 
siempre había un mínimo de veinte personas dentro del búnker. Entre ellas, 
la mayor parte del tiempo, Jack y César, que se habían vuelto casi 
inseparables. 
-¿Sabes lo peor de todo, Jack? –se sinceraba César una de las múltiples 
noches en vela que pasaban pegados a los ordenadores de la sala principal. 
-Dime. 
-Que yo soy ciudadano estadounidense. Igual que Héctor. 
-Bueno, yo soy británico. La mayoría de los que permanecemos aquí no 
somos petronianos, ni siquiera africanos. 
-Ya. Pero es chocante. Mi país ha emitido una circular que todos los 
ciudadanos norteamericanos abandonen Ciudad María, o si no, nos podrán 
acusar de traición a la patria. Y eso, en tiempos de guerra, conlleva la pena 
de muerte, ¿lo sabías? 
-Es jodido, la verdad. 
-Y yo no me siento como ningún traidor, la verdad. Me siento…  me 
siento… La verdad es que no tengo ni puta idea de cómo me siento, Creo 
que voy a por una lata de cerveza, ¿Quieres una? 
-Si, es buena idea. Tanta bebida energética va a conseguir que no se me 
ponga dura. 
César se acercó a una pequeña nevera en un extremo de la sala, y volvio a 
situar su silla junto a la de Jack, con dos latas de cerveza en la mano para 
compartir. 
-¿Tú por qué no te vas? –le preguntó al informático inglés-. La mayoría de 
los científicos extranjeros están volviendo a casa. Es un éxodo. Los aviones 
se van llenos y vuelven vacíos. Dicen que con pena, pero el sentido común 
les dice que es momento de irse, de volver a sus países hasta que pase la 
tormenta, si es que amaina. John Wool se ha marchado también a Singapur 
esta mañana. 
-¿John se ha ido? –preguntó sorprendido. 
-Si, a mí también me ha dejado pasmado. 



 

 

 
-La mayoría de los ingenieros, arquitectos, médicos… Todos se están 
marchando ante el temor de que los juzguen por traición o rebelión. Tan 
sólo se quedaran los petronianos y algunos condenados testarudos como 
nosotros. 
-¿Y perderme todo esto? No señor -le dijo, derramando en su perilla parte 
de la espuma de la cerveza que vertía en su garganta-. Además, si nos 
vamos a ir ahora… ¿Para qué cojones hemos trabajado tanto? 
-Pero tú aún estás a tiempo. Puedes empezar de cero en otro sitio. Yo ya me 
quedé lisiado atado a esta silla de ruedas, pero tú aún puedes huir. 
-No, César. No lo entiendes. Aunque todo esto partiera de una idea tuya, de 
Héctor y de Peter… Mucha gente la hemos hecho nuestra también, y la 
hemos construido igualmente. Esta es mi casa, al igual que la tuya. Los 
extranjeros que han decidido irse es porque estaban de paso. Tú y yo somos 
de aquí, formamos parte de esto. 
-¿Y moriremos aquí? 
-¿Se te ocurre algún lugar mejor? Prefiero esto que morir con ochenta años, 
en una residencia, cagándome en un pañal. Este es nuestro lugar, y nuestro 
momento. Hemos nacido para estar aquí y ahora. 
-Tienes razón. 
-Trae otra cerveza, anda –dijo Jack, que encestó lanzando la lata vacía a 
una pequeña papelera metálica situada en el suelo. 
 
Héctor apretaba su mano contra los dedos de María, como un niño con un 
juguete nuevo. Había soñado con poder acariciar su frágil cuerpo miles de 
veces desde hacía años, y realmente disfrutaba de  él como si el mundo 
fuera a acabarse al día siguiente. Aquella mañana, ajetreada como todas 
durante aquellos convulsos días previos a la invasión de Petronia, la llevó a 
supervisar las nuevas cadenas de montaje de los aviones solares. Debido al 
devenir de los acontecimientos, se habían modificado las fábricas de coches 
de forma urgente para poder producir los aviones impulsados por energía 
solar, a imagen y semejanza de aquel con el que Paul Boss le rescató en 
Canadá. Cientos de obreros se afanaban en el ensamblaje de las piezas, 
muchos de ellos trabajaban durante muchas más horas de las que 
correspondían, sin pedir nada a cambio. Todos eran conscientes de la gran 
sombra que se cernía sobre Ciudad María, y se esforzaban en poner su 
granito de arena, bien fuera empleando más tiempo en las fábricas, bien 
fuera poniéndose a disposición de la policía y el ejército para lo que hiciera 
falta. La cadena de montaje de los aviones estaba funcionando a buen 
ritmo, y en unas pocas semanas iba a estar a pleno rendimiento, pudiendo 
llegar teóricamente a un tope de producción de veinte aeronaves semanales. 
Recorrieron todas las factorías, entreteniéndose en hablar con los 



 

    

responsables de las distintas secciones, todos ellos motivados y 
concienciados para dar lo mejor de sí mismos.  
-Es increíble, Héctor –se sinceró María-. Todos se toman su trabajo como 
algo personal, como si fuera suyo. 
-Ojala nos dé tiempo a reunir algunos escuadrones de aviones para 
defendernos, pero mucho me temo que no llegarán a tiempo.  
Él cambió de tema. 
-Me gustaría enseñarte otra cosa. Algo más. Algo mejor aún. ¿Te atreves? 
-¿De qué se trata? 
-Es un secreto. ¿Sabrás guardarlo? 
-Creo que sí. 
Salieron de la zona de las fábricas y a bordo de su imponente quad solar se 
dirigieron hasta el taller de Héctor. 
-¿Has hecho cambios en tu taller desde ayer? –bromeó María. 
-No, pero no seas impaciente, ya lo verás. 
El sistema de apertura de la puerta reconoció el rostro de Héctor y 
automáticamente abrió las hojas del portón. Encendió las luces, y 
recorrieron el laboratorio, tan plagado de instrumentos, pizarras y 
ordenadores como de costumbre. Cuando llegaron a la pared del fondo, 
Héctor le mostró una pared con una gruesa puerta metálica sin pomo ni 
cerradura. 
-¿Qué hay aquí detrás? ¿Un armario? ¿O una puerta? 
Héctor se puso frente al marco de esta puerta, recto. Hizo unas muecas con 
el rostro y la puerta corredera se abrió rápidamente. 
-Es un sistema de reconocimiento de secuencias faciales. ¿Te gusta? Es por 
si me cortan la cabeza que tampoco les sirva para poder entrar. 
-Desde luego, eres previsor –comentó María. 
Unas escarpadas escaleras partían de la puerta recién abierta, bajando hasta 
una oscura sala. Ambos bajaron, sin soltarse de la mano, y cuando llegaron 
abajo, las luces se encendieron solas. 
-Dios mío, ¿Qué es esto, Héctor? 
-¿Te gusta? 
-Es… es… ¿Es lo que me estoy imaginando? 
-Posiblemente. 
-Pero… ¡Es imposible! 
-No, no lo es. Es difícil, pero ya sabes. Como dijo Einstein… 
-…Si lo puedes imaginar, lo puedes lograr –le interrumpió ella, asombrada. 
Héctor notó cómo la mano de María comenzaba a sudar y a latir con más 
intensidad. 
-¿Fun… funciona? –preguntó ella, nerviosa. 
-Funcionará –zanjó él, mientras ambos observaban lo que había allí debajo. 
 



 

 

El lujoso interior de la vieja casa de barro de Usunda Papo en Petronia 
Town contrastaba con las viejas piedras y el barro que formaban la fachada. 
Durante más de cuarenta años había sido la residencia oficial de la máxima 
autoridad de la etnia petroniana de los Papo. La casa había permanecido 
casi inalterable desde el final de la guerra entre ellos y los Rufán, cuando el 
padre de Peter se hizo con el control del gobierno de la nación. Hoy, su 
hijo, el monarca Peter III, atravesó los convulsos barrios de Petronia Town 
hasta llegar hasta la casa del antiguo enemigo de su padre. Su objetivo: 
asegurarse la lealtad de su compatriota en caso de una hipotética invasión 
extranjera. Atravesó el umbral de oscuras piedras que daba paso a la finca 
de Usunda, y fue acompañado por uno de sus hijos hasta el salón principal 
de su humilde residencia. Allí, en una mesa de madera, el orondo y calvo 
patriarca de los Papo fingió alegrarse de ver allí al monarca. 
-¡Qué gran honor! El Rey de Petronia se ha dignado a visitar la humilde 
casa de los Papo –dijo con ironía. 
-Hola, Usunda. Gracias por dejarme entrar en tu hogar. 
Se levantó y estrechó con  fuerza su mano con la de Peter, tuteándole. 
-Siéntate, por favor. ¿Puedo ofrecerte algo de comer o de beber? ¿Tal vez 
un té tradicional? 
-Si, gracias. Tomemos una infusión juntos. 
Le hizo una señal a otro de sus siete hijos, todos con sus mismos 
inconfundibles rasgos. 
-Dime… ¿A qué se debe esta inesperada visita? 
-Vengo a pedir tu apoyo incondicional ante los acontecimientos que van a 
venir en el futuro. Sé que, a pesar de nuestras diferencias, en el fondo nos 
une el amor por nuestro país. 
-¿Estás apelando a mi patriotismo? 
-Estoy apelando a tu espíritu de supervivencia. Tal vez en unos meses, 
quizá semanas, Petronia puede ser invadida. Y si no luchamos juntos, 
unidos, por nuestra patria, los Rufán y los Papo, se lo pondremos mucho 
más fácil a nuestros enemigos. 
-¿Qué propones? 
-Que movilicemos a nuestro pueblo y nos coordinemos. Tu etnia y la mía, 
por un bien común.  
-Continúa –le dijo mientras les servían una típica infusión africana 
consistente en hojas de roiboos. 
-El ejército, la policía y el setenta por ciento de los jóvenes petronianos son 
leales a mí. Pero tú aún tienes la influencia suficiente para movilizar  a 
miles de personas en Petronia Town descendientes de los antiguos Papo. 
Yo me encargaré del resto de la frontera y de defender resto del país. Pero 
tu gente debe defender calle por calle, casa por casa, Petronia Town. 



 

    

-A ver si lo entiendo. ¿Quieres que mi gente, mi pueblo, defienda la capital 
mientras tú estás protegiendo Ciudad María? 
-No, no es así. Hay muchos frentes abiertos, y somos muy pocos. Con la 
mayoría de los extranjeros no podemos contar. Podríamos sufrir un 
desembarco de tropas invasoras por la costa, un ataque aéreo con cazas, una 
invasión terrestre por cualquier flanco, incluso bombardeos desde miles de 
kilómetros de distancia… No sabemos por dónde querrán hacernos daño. 
Yo me estoy dedicando en cuerpo y alma a intentar frenar este ataque por la 
vía diplomática, pero estaría mucho más tranquilo sabiendo que los Papo 
cuidarán de que Petronia Town no caiga. Que resista. 
-Entiendo. Pero no tenemos medios. Necesitaremos armar a nuestros 
jóvenes para que puedan defender sus hogares. 
-Tranquilo. Se les dotará de armas y de medios para defender la capital. Y 
tú y yo estaremos en permanente contacto. Sincronizados, unidos. Por el 
futuro de los Papo y los Rufán. Por Petronia. 
Usunda, a través de sus enormes ojos que parecían salirse de sus órbitas, le 
repitió a modo de confirmación: 
-Por Petronia.  
Y alzaron la taza que contenía la infusión, llegando casi a brindar. 
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María se acunó grácilmente en la cama que ocupó la madre de Héctor 
durante los últimos años de su vida. Héctor la miraba maravillado. En aquel 
momento, por primera vez en su vida, se planteó si realmente existía un 
Dios. Sin duda, si Dios existía, estaba allí. En aquella habitación, en aquella 
cama, en aquella piel. Ya era tarde, la noche hacía horas que había cubierto 
la selva de Petronia, y Ciudad María estaba tranquila, pacífica, como ajena 
a lo que estaba sucediendo en el resto del mundo. 
-Buenas noches, María –dijo Héctor desde el marco de la puerta de la 
habitación. 
Ella palmeó con su mano encima de la cama, indicándole que se sentara 
con ella. Él obedeció dócilmente. 
-Quédate conmigo esta noche, por favor. 
Él, nervioso, peinó sus brillantes cabellos rubios mientras intentaba verse 
reflejado en sus grandes ojos azules.  
-De acuerdo. 
Se quitó sus zapatillas, sus pantalones vaqueros y su camiseta blanca, y se 
metió entre las sábanas. Su cuerpo y el de María jamás habían estado tan 
cerca. Sintió que no podía controlar los instintos naturales de su cuerpo, su 
pene se puso en posición erecta y sintió que sus pezones se erizaban, en 
contacto con la espalda desnuda de María. 
Ella se giró, quedando frente a él. 
-Te quiero, Héctor –le dijo, casi susurrando. 
Él la besó. Besó sus labios, sus mejillas y su cuello. Ella le apretaba, 
abrazándole, como queriendo dejar que él entrara dentro de su alma. 
Aquella noche hicieron el amor por primera vez, como dos enamorados, 
lentamente, con la luz de la inmensa luna africana entrando por la ventana, 
inundando de pasión la habitación de María Gómez, presente en las 
fotografías que aún colgaban de la pared. 
 
Varias horas después, rompiendo la tranquila quietud nocturna 
característica de Ciudad María, un tremendo estruendo hizo que los 
párpados de Héctor se abrieran de golpe. Se incorporó en la cama, con los 
cristales de la habitación aún oscilantes. 
-¿Qué ha sido eso? -preguntó María, enormemente sobresaltada. 
Ambos se fijaron en un vaso de agua sobre la mesilla de madera junto a la 
cama. El agua parecía vibrar. De repente, otro gran estallido, lejano, pero 
completamente perceptible, les hizo asustarse. 



 

    

-Rápido, vístete, tenemos que ir al refugio –le conminó él, mientras se 
incorporaba. 
Ambos se calzaron y se pusieron unos pantalones vaqueros y unas sencillas 
camisetas, apresuradamente. Salieron a la calle, y se subieron en el quad 
solar. Arrancaron, y comenzaron a circular por las calles de la ciudad en 
dirección al refugio.  
-Mira eso, ¿lo ves? –preguntó María- ¡Hay humo en los hangares! 
Una intensa columna de humo negro se elevaba desde la zona de las 
fábricas, muy cerca de dónde estaban durmiendo. 
-¡Creo que nos están bombardeando! –exclamó Héctor, intentando conducir 
con agilidad entre varias dotaciones de bomberos y ambulancias que se 
cruzaron con ellos con las sirenas encendidas-. ¡Tenemos que llegar al 
búnker! 
-¿No prefieres que vayamos a echar una mano? ¡Puede que haya heridos! 
-¡No! si todo es como creo que es, puede que tengamos una oportunidad de 
detectar sus satélites. ¡Hay que avisar a Luis Cuernavaca! 
Tras unos minutos, entraron a la carrera en el edificio del área informática, 
en cuyos bajos estaba instalado el refugio. Allí, decenas de operarios 
corrían de un lado para otro, entre gritos. Héctor y María fueron al centro 
de la sala, dónde César y Jack Shack, codo con codo,  intentaban recabar 
toda la información posible desde sus ordenadores. 
-¡Hola chicos! 
-Hola Héctor –contestó César, aliviado de ver allí a Héctor haciéndose 
cargo de la situación-. ¡Se han registrado explosiones en la zona de los 
hangares y en la mayoría de las fábricas! 
-Dos cosas. ¿Habéis avisado a Peter? 
-Si, está ya en camino hacia aquí, le ha pillado en el Palacio. 
-Bien, ahora necesito a Luis Cuernavaca. 
Desde un par de filas de ordenadores más atrás, se escuchó el acento 
mexicano del joven informático. 
-¡Aquí estoy señor! 
-¡Bien, vamos, es el momento de que probemos si funciona tu proyecto!  
Héctor se sentó a su lado en el ordenador que ocupaba. Un colaborador le 
entregó una taza de café sin mediar palabra. 
-Pon en funcionamiento el sistema de reconocimientos de objetos en la 
atmósfera y utiliza la pantalla gigante del videowall, que lo vean todos. 
-Eso está hecho –dijo Cuernavaca sin dejar de aporrear su teclado a una 
gran velocidad-. Cinco, cuatro, tres, dos… ¡Luz verde! 
En la pantalla principal de la sala se reflejó la imagen de un radar clásico 
con diferentes módulos repletos de información. 



 

 

-El punto de en medio somos nosotros, Ciudad María. ¡Observe eso, señor! 
Hay nueve objetos no identificados, a una altura de menos de mil 
kilómetros.  
 
-¿Te parece poca altura para pensar que son satélites? 
-Están demasiado bajos, señor. 
-Te equivocas Luis. Son satélites. Yo mismo los diseñé hace mucho tiempo. 
Lo sabía. Son mis Net-100, un proyecto que me robaron cuando estaba en 
la NASA. Acerca el zoom por favor, verás como guardan entre todos ellos 
un espacio equidistante. 
El mexicano tecleó, y pudieron observar todos como los nueve objetos 
formaban una perfecta estrella de nueve puntas. 
-¡Dios mio, es increíble! 
-Lo que vas a ver ahora sí que será increíble. Estos satélites funcionan todos 
como una malla, interactúan entre ellos. Seguramente estén cargados de 
proyectiles explosivos, que dejan caer sobre la tierra gracias a un pequeño 
impulso y a la ley de la gravedad. Otro de los satélites hace de espía y 
selecciona el objetivo con una precisión milimétrica. Y un tercero marca 
con láser la trayectoria del proyectil. Pero tienen un fallo. Un fallo que 
nosotros aprovecharemos. 
-¿Qué fallo? 
-Están programados en serie, es decir, si eres capaz de entrar dentro de el 
sistema de uno de ellos, puedes entrar en todos. 
El grito de uno de los operadores inundó la gran sala. 
-¡Otra explosión! ¡En el edificio del área económica! 
-Cada vez se acercan más a nosotros –apuntó Héctor-. ¿Recuerdas aquello 
que me comentaste de que podías enviar una onda de muy alta frecuencia a 
objetos en la atmósfera? 
-Si, claro, señor. 
-Ahora es el momento. Vamos a entrar en su sistema. Yo creé la 
programación que llevan los Net-100 sus equipos informáticos, y no tiene 
apenas ninguna protección. Mandamos la onda cargada con una 
actualización del programa que llevan instalado, con sus claves, y desde el 
primero se irá filtrando automáticamente a los demás. Cuando tengamos 
todos bajo nuestro control, los manejaremos desde aquí. 
-¡Si, señor! –dijo entusiasmado Cuernavaca. 
Situadas en puntos estratégicos sobre los tejados de la zona central de 
Ciudad María, diferentes antenas parabólicas diseñadas por él con la 
supervisión de Héctor, comenzaron a emitir intensísimas radiaciones a muy 
alta frecuencia, dirigidas específicamente hasta uno de los satélites. Estas 
ondas provocaron que el satélite sufriera conflictos en su programación en 
un primer momento y estuviera fuera de control durante unos minutos. 



 

    

En la otra parte del mundo, en ese mismo momento, en otro sótano repleto 
de puestos de operador, decenas de empleados de la empresa Network 
Security Contracts, con sede en la región canadiense de Quebec, se echaban 
las manos a la cabeza. De forma completamente incomprensible para ellos, 
estaban empezando a perder el control sobre la red N-100 de satélites que 
llevaban más de diez años utilizando con éxito para sus oscuros propósitos 
en todo el mundo. 
 
 Momentos después, el programa se filtró como un virus al resto de los 
ocho satélites que amenazaban a Ciudad María, que quedaron bajo el 
control de Héctor y Luis. 
-¡Esto es fantástico! –gritó Luis. 
-Ya verás, utiliza estos parámetros para desplazarlos. 
-¡Se mueven, señor, se mueven! –exclamó entre carcajadas-. ¡Ya son 
nuestros! ¡Me gustaría ver la cara que se les ha quedado! 
-Venían directos hacia aquí –dijo con seriedad Héctor. 
-¿A qué te refieres? 
-Han atacado a las fábricas, y creo que venían hacia este sótano. Hay topos 
en la ciudad, informadores. Tendremos que andar con cuidado. Luis, quiero 
que no te despegues de este ordenador hasta que acabe esta crisis. Si no me 
equivoco, puede haber hasta noventa y un satélites más todavía. Estate 
atento y monitoriza el cielo con frecuencia. Esto no ha acabado aquí. 
¿De acuerdo? 
-Claro, señor. 
Héctor se levantó de la silla y, tras unos pasos, se giró. 
-Ah, Luis… 
-¿Si? 
-Enhorabuena. 
-¡Gracias, señor! –contestó sonrojándose y sonriendo el mexicano. 
-¡María! 
-Estoy aquí, Héctor –le dijo desde una de las esquinas de la sala, levantando 
la mano. 
-Vamos, ahora ya podemos ir a buscar víctimas. 
-¡De acuerdo! –dijo ella, apasionadamente, mientras se cargaba en la 
espalda una mochila roja con material de primeros auxilios. 
 
Alejandro Sesei meditaba en soledad en un inmenso sofá de cuero blanco 
dentro de su despacho. La contrariedad de la fuga de Héctor Gómez de su 
propia residencia y los acontecimientos posteriores le iban a  obligar a 
acelerar toda la planificación que debía desembocar en el gran sueño de su 
familia de instaurar un nuevo orden mundial. Desde pequeño, su padre y su 
abuelo le prepararon y concienciaron para liderar la silenciosa revolución 



 

 

que ellos estaban convencidos que iba a salvar al mundo. Con las rentas de 
gigantescos negocios en el petróleo y la construcción en Europa y Estados 
Unidos, a principios del siglo XX, su abuelo fue uno de los principales 
ideólogos de este movimiento. Incluso fue miembro del selecto Club 
Bilderberg en sus primeras ediciones, hasta que fue expulsado del mismo 
por sus ideas radicales. Sin embargo, su vasto imperio económico fue 
firmemente expandido por el padre de Alejandro desde el final de la 
segunda guerra mundial, trazando grandes alianzas con conglomerados y 
lobbys de la industria armamentística y financiera. Ahora, el pequeño de los 
Sesei estaba destinado a hacer que los viejos anhelos de su familia se 
cumplieran. Poseedor de una de las mayores fortunas del planeta, bien 
repartida entre centenares de empresas de los más diferentes campos, había 
conseguido poder pasar completamente desapercibido para los pocos 
medios de comunicación que no controlaba de forma directa por estar 
directamente bajo su paraguas. 
Había logrado también la difícil tarea de quintuplicar el tamaño de la 
inmensa fortuna que había heredado y tenía tanto poder que se apoyaba en 
varios subalternos que era quienes se reunían directamente con políticos, 
gobernantes, legisladores, empresarios… Él permanecía siempre 
voluntariamente en la sombra, oculto, moviendo los hilos detrás de la 
cortina, porque nunca le hizo falta dar la cara. Tomaba las decisiones desde 
su insultantemente lujosa residencia. En su despacho, con una copa de buen 
whisky, de forma totalmente pragmática, sin piedad o concesiones. Como 
aquel día. 
Un terminal telefónico de color blanco, a juego con su traje, su camisa y la 
decoración de su despacho, vibró segundos antes de que lo atendiera. 
-Adelante –contestó serenamente al aparato. 
-Los satélites han fallado, señor. No sabemos como, pero hemos perdido 
completamente el control de nueve de ellos durante el bombardeo. 
Se tomó su tiempo antes de contestar. Pulsó uno de los botones del 
apoyabrazos de su sofá. Las luces del despacho se fueron apagando poco a 
poco, en un gran ventanal que daba al gran jardín botánico y zoológico que 
rodeaba la finca, se proyectaron en alta definición imágenes de nueve 
canales de televisión, en filas de a tres. En todas ellas, se mostraban 
imágenes de las diferentes concentraciones que se estaban produciendo en 
todo el mundo. Miles de jóvenes sentados en los Campos Elíseos de París, 
en Times Square, en Bombay o en Barcelona. Policías tomando posiciones, 
y grandes debates en televisión entre sociólogos, periodistas y políticos de 
todo el mundo sobre este aparentemente espontáneo movimiento social 
incontrolable. 
-No hay nada en televisión –dijo con su característica flema al hablar. 



 

    

-Ninguna cadena va a emitir imágenes sobre el bombardeo. Lo tenemos 
todo bajo control. 
-Bien. ¿Internet? 
-Eso nos cuesta más, señor. Trabajamos duro, pero es imposible filtrarlo 
todo. 
Alejandro dio un pequeño sorbo a su vaso de whisky antes de anunciar. 
-Utiliza los otros satélites, y ataca a los Estados Unidos. Que salga una y 
otra vez en televisión. Bucles con imágenes crudas, de sangre y 
destrucción, que despierten el sentimiento de la gente. Utilizad una y otra 
vez el nuevo concepto mediático, el terrorismo económico.  También 
quiero que cierres unas cuantas empresas grandes. Multinacionales. Deja 
sin trabajo a cuatro o cinco millones de personas. Hunde la bolsa. Quiero 
pérdidas millonarias en Frankfurt, Tokio, Wall Street, Londres… Que sea 
lo nunca visto. Que la gente pierda la cabeza. Algo dramático. Échale la 
culpa al Rey Peter. La semana que viene, quiero que el FMI haga un 
comunicado a nivel mundial informando que la única posibilidad de 
salvación es la fusión de todas las bolsas mundiales aliadas, y todos los 
bancos centrales. Que se anuncie la creación de una nueva y única moneda 
para todo el planeta. El dólar, la libra, el euro… Todos se reunificarán bajo 
un mismo valor. Un nuevo patrón estable, que salvará la estabilidad y la 
economía. Que la gente lo vea como algo totalmente necesario.  
-De acuerdo, señor. 
-Ah, otra cosa. Cita al consejo supremo. Si, aquí, que muevan el culo y 
vengan. No quiero ni una excusa, diles que el que no venga se quedará 
fuera. Y si te dicen que están enfermos les contestas que se traigan el 
gotero. Para una reunión cada treinta años, advierte que no admitiré ni una 
sola baja. 
Cerró su teléfono. Dio cuenta de otro trago de whisky. Encendió las luces 
del despacho a través del mando de su sofá y se puso en pie, caminando 
hasta la gran cristalera. A través de ella se recreó viendo a una pareja de 
grandes alces negros que pastaban a escasos metros de su posición. Volvió 
a atravesar su despacho hacia un armario situado en la gran pared blanca 
frente a la cristalera. Cogió un enorme fusil de francotirador con mira 
telescópica, y volvió a dirigir sus pasos hacia el ventanal. Desde allí, a 
cuatro metros sobre el suelo del jardín, posó su mano izquierda sobre el 
marco de la ventana y las hojas del cristal se separaron automáticamente, 
arrastrándose en silencio sobre dos carriles. Apuntó su arma, a escasos 
veinte metros sobre los dos alces, que comían la hierba del suelo ajenos a 
su destino. Disparó con certeza sobre ellos, sin fallar, dos veces, hasta que 
cayeron al suelo, sin vida. Miró complacido a sus presas abatidas. Pensó en 
que eso mismo era justamente lo que tenía que haber hecho con Héctor 
Gómez cuando estuvo recluido en su casa.  



 

 

 
 
El profesor Bay se colocó las gafas sobre su afilada nariz y, cruzado de 
brazos sobre su silla, continuó con su estremecedor alegato ante unos 
periodistas entusiasmados por el desarrollo de la historia. 
-Nadie se fijaba en las docenas de pantallas gigantes de Times Square 
durante aquellos días. No había apenas turistas y el tráfico había sido 
desviado. Al menos tres mil jóvenes llevaban semanas protagonizando 
largas sentadas como señal de protesta por los graves acontecimientos 
políticos que se estaban sucediendo. Sin embargo, no pedían nada en 
concreto, ni portaban pancarta ninguna. Simplemente, estaban allí, en 
silencio, horas y horas. Era su forma de decir que no les gustaba el mundo 
en el que vivían. Que al fin y al cabo era su mundo, que les pertenecía, y 
no, no les gustaba. Compartían ese sentimiento casi con cualquier joven de 
su generación, no importaba que hubiera nacido en las favelas de Río de 
Janeiro o en un pueblo de la antigua Alemania del Este. Necesitaban 
expresar ese resentimiento y, en una sociedad cada vez más repleta de 
millones de impactos publicitarios, música estruendosa y asfixiantes 
manipulaciones comerciales, encontraron la forma de estar a gusto. Por 
increíble que parezca, encontraron en el silencio una forma aterradora de 
mostrar al mundo que algo iba a tener que pasar, o si no, ellos no se 
moverían de allí. La prensa intentaba buscar un líder, un icono de todas 
aquellas concentraciones, de aquel movimiento internacional. Pero aunque 
buscaban símbolos de ONGs, de organizaciones sindicales o estudiantiles, 
no encontraban a nadie que simbolizara el nexo de unión entre toda aquella 
generación de jóvenes y no tan jóvenes. En aquellos días, Kevin Steal 
apenas salió de su despacho de Wall Street, ni durmió. Pegado a su 
ordenador y su teléfono, pasaba las horas intentando que la inmensa fortuna 
que había acumulado tras años de duro trabajo especulativo no se viniera 
abajo. Pero recibió una llamada que no esperaba. 
-¿Kevin? –preguntó una voz áspera y dura. 
-Si, soy yo. 
-Tengo un comunicado para usted de parte de Alejandro Sesei. Dentro de 
una semana no existirá el dólar, ni el euro, ni ninguna otra moneda. Se van 
a unificar todas en una sola, basada en el oro. Se llamará Aurum. 
-¿Está confirmado? 
-Completamente. Ya está dado el paso. 
-De acuerdo -contestó Kevin, pasando su mano por su brillante y sudada 
calva-. Gracias. 
Colgó su teléfono, y pasó varios minutos con los codos apoyados en su 
escritorio, con las manos sobre su cabeza, intentando controlar las 
tremendas dudas que le asaltaban. Se acercó a la ventana de su despacho, 



 

    

con unas impresionantes vistas de Manhattan. Eran momentos muy duros 
para él. Volvió a coger su teléfono, y tomó una importante decisión. Llamó 
al más importante de sus agentes bursátiles. 
-Cambio de planes. Quiero que compres todo el oro que puedas. Si, si, todo. 
Vende todo lo demás. Cada centavo que tengamos, cada acción, quiero todo 
que esté dedicado a comprar oro. ¿Está claro? Pues no pierdas ni un 
segundo, su cotización está ya empezando a subir como la espuma.  
Volvió a mirar hacia Manhattan. Y se convenció de que seguiría reinando 
sobre aquellos rascacielos, tal y como había hecho durante toda su vida.  
 
A la semana siguiente… –Charles Bay no pudo evitar expresar una sincera 
carcajada, ante la sorpresa de los periodistas-. Disculpen, pero no es para 
menos. ¿Recuerdan aquella conversación entre el Alacrán y Héctor Gómez 
en la que hablaron sobre echarse un farol, como en el póker? Tras varios 
días con continuas informaciones en todas las televisiones sobre atentados 
terroristas y violaciones de los derechos humanos en Petronia, el Rey Peter 
III decidió volver a hacer un nuevo y trascendental comunicado. 
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El tercer discurso televisado del Rey Peter, y el último que pudo ver la luz, 
fue transmitido el día 3 de Febrero de 2024. Seguro que todos recuerdan las 
imágenes. En ellas el monarca, junto a un mástil con la bandera de Petronia 
y apoyado en un atril negro con el escudo del país formado por el león y la 
roca en plata cromada, en el centro. Peter pronunció un discurso de apenas 
diez minutos de duración.  En uno de sus fragmentos, pronunció unas 
palabras que prenderían la mecha de la guerra. 
-Gracias a los grandes avances en las investigaciones de materiales y 
nanotecnología de nuestros equipos científicos e investigadores –Peter 
pronunciaba pausadamente y transmitiendo una gran seguridad a sus 
palabras, desde el refugio de Ciudad María-,  hoy tengo el gran honor de 
anunciar que se ha cumplido un sueño que han perseguido a todos los 
hombres de ciencia durante muchos siglos. En concreto, hemos logrado 
condensar una cantidad de energía en vacío tal que, proyectada de forma 
controlada sobre una serie de materiales, puede provocar un cambio en su 
estructura atómica. Es una nueva técnica completamente diferente a la 
nuclear, completamente segura, y completamente ecológica y limpia. 
Aquel mensaje estaba siendo emitido por internet y estaba siendo muy 
seguido por toda la comunidad internacional, desde parlamentos a órganos 
de gobierno y a los miles de jóvenes que se encontraban en las 
manifestaciones callejeras. Todos seguían el comunicado con gran 
atención. 
-Nuestros químicos han desterrado la idea de que es imposible convertir 
metales inferiores en oro. Como pueden observar en estas imágenes, 
estamos convirtiendo toneladas de otros materiales como plomo o el hierro. 
Comenzaron a emitirse imágenes rodadas en una de las grandes fábricas de 
Ciudad María, con cientos de operarios introduciendo plomo en grandes 
cadenas de montaje de las cuales los trabajadores recogían brillantes 
lingotes de oro puro. 
Héctor, en aquel momento, le comentó a Jack Shack en voz baja: 
-Buen trabajo con el vídeo. 
-¿Te gustan los efectos especiales? Es una de mis pasiones. 
-Eres un crack. 
-Lo sé –contestó el pelirrojo, orgulloso, observando la transmisión en las 
pantallas del refugio. 
-A partir de ahora –prosiguió Peter con su discurso-, el mundo entero podrá 
utilizar el oro para numerosas aplicaciones, para construir circuitos de 
telecomunicaciones, para aplicaciones médicas o como conductor de la 
electricidad. A lo largo de la historia siempre se creyó que la cantidad de 



 

    

oro que había en el planeta era un valor constante e inmutable. Hoy 
sabemos que ya, a partir de hoy, no lo es. Nos estamos poniendo en 
contacto con todos los gobiernos del mundo que lo deseen, para poder 
compartir este gran progreso con toda la humanidad. Primero liberalizamos 
la energía, al poner a disposición de cada hombre energía solar ilimitada y 
gratuita. Nuestro siguiente paso será dotarle de las materias primas 
necesarias para el desarrollo de nuevas tecnologías. Mejoraremos la calidad 
de vida de gran parte de los pueblos del mundo. Pondremos a disposición 
de todos los países nuestro método de mutación atómica para que los 
metales preciosos dejen de ser propiedad de una minoría privilegiada y 
puedan ser disfrutados por toda la humanidad.  
 
El Rey dio paso a unos falsos vídeos explicativos editados por Jack Shack 
que mostraban la forma en que varios científicos introducían un bloque de 
un metal plateado, al parecer plomo, en una cápsula de forma redonda y 
rodeada de tubos de Ireno. Tras unos segundos, podía verse como ese 
mismo bloque aparecía con un color dorado brillante, reluciente, puro. Oro. 
Después, la impactante imagen de un almacén entero repleto de oro siendo 
transportado y almacenado por docenas de operarios, que transportaban 
plomo en un sentido y carretillas con el preciado metal en el otro. 
-Se tienen que estar cagando de miedo –comentó César. 
-Espero que se traguen el farol –deseó Héctor. 
-Los efectos especiales están muy conseguidos- apuntó María. 
-Gracias chicos –se congratuló Jack. 
-Creo que no vamos a tener que esperar mucho para ver las reacciones –
anunció César, atento a las pantallas de televisión- ¡Mirad Wall Street!  
Jack utilizó las pantallas de televisión centrales para mostrar imágenes en 
directo a través de internet de la sesión bursátil de Wall Street. 
-¡Es pánico en estado puro! 
-Lógico, en un instante el oro ha pasado de valer 1432 dólares la onza a no 
valer absolutamente nada. 
-Está ocurriendo lo mismo en Frankfurt, en Londres, en Tokio... ¡En todo el 
mundo! 
-¡Pon las pantallas! 
-¡Dios mío! Es una reacción en cadena. Todo el mundo quiere vender. 
-La bolsa se está desplomando. 
-Sólo la reserva federal ya tiene cinco mil toneladas de oro en Nueva York. 
-Ahora se piensan que es como si tuviera cinco mil toneladas de mierda –se 
jactó César. 
 
Peter, una vez terminado del discurso, y cortada la transmisión, se unió a 
sus amigos en la contemplación de las consecuencias de sus palabras. 



 

 

-Contarme… ¿Qué están intentando hacer los inversores? –preguntó 
-Se han tragado el farol, están intentando deshacerse del oro. 
-¿Pero encuentran comprador? 
-Negativo. Todas las empresas que tuvieran algo que ver, depósitos, fondos, 
acciones relacionadas con el oro… Lo están perdiendo todo. 
-Majestad –dijo uno de los informáticos, con semblante preocupado, 
acercándole un terminal telefónico. 
-Dime. 
-Es el Presidente de los Estados Unidos. 
-Pregúntale cómo va por Fort Knox –bromeó César Brown. 
Cuando el Rey fue a coger el teléfono, la comunicación se cortó. 
-¿Qué está pasando? –preguntó. 
-No lo sé, majestad, parece que han cortado la comunicación –respondió el 
operario. 
-Tienen que estar tirándose de los pelos –exclamó Jack. 
-Vamos alacrán. Es tu turno –dijo Héctor con la mirada fija en las pantallas 
de televisión, dónde un apurado locutor de la cadena inglesa BBC 
notablemente alterado intentaba no atolondrarse con las palabras sujetando 
con fuerza su micrófono: 
-En directo, les ofrecemos las colas que se están produciendo en las 
sucursales bancarias de medio mundo. En Londres, Manchester,  Nueva 
York, París, Río de Janeiro… Decenas, centenares de miles de personas de 
toda condición y clase social se han trasladado hasta las oficinas de sus 
bancos y se han plantado allí exigiendo que les entreguen su dinero 
inmediatamente. A esta gente se le han sumado los millones de personas 
que estaban protagonizando las concentraciones silenciosas durante estas 
últimas semanas. No sabemos si se trata de una reacción espontánea o de 
algo coordinado a nivel mundial, pero lo que sí sabemos positivamente es 
que el anuncio de la máxima autoridad de Petronia del descubrimiento de la 
tecnología capaz de convertir metales como el plomo en oro, ha provocado 
este turbulento comportamiento. 
-Si, efectivamente –continuó otro corresponsal británico desde el estudio de 
la BBC-, parece ser que todo esto ha empezado apenas veinte minutos 
después del anuncio del Rey Peter. La gente, mujeres, ancianos, hombres 
han empezado a agolpase en las ventanillas de los bancos haciendo cola. 
Sin embargo, un rato después la mayoría de las entidades bancarias han 
comenzado a denegar la entrega de efectivo a estas personas que en algunos 
casos llevaban esperando grandes colas para sacar sus ahorros. Esto está 
provocando los primeros incidentes en Berlín, Madrid y Los Ángeles, y se 
está extendiendo rápidamente por el resto del mundo. 
-Si efectivamente, compañero –Héctor, Peter, César y los demás 
observaban con atención las pantallas e iban saltando entre los diferentes 



 

    

canales internacionales-. Nos están llegando informaciones de los primeros 
asaltos a entidades bancarias por parte de turbas enfervorecidas en Jakarta, 
Johannesburgo, Lisboa y Ámsterdam. Al parecer, miles de personas, al 
negarse los bancos a entregarles sus ahorros, se han alzado contra las 
entidades. Se han provocado hogueras, roturas de cristales e incluso 
agresiones contra trabajadores de los bancos que en algunos de los casos 
han tenido que refugiarse y atrincherarse en el interior para no ser linchados 
por las masas. 
-No, no… Vamos Alacrán… Que no se te vaya de las manos –farfulló 
Héctor. 
-Conectamos en este momento con nuestro corresponsal en Los Ángeles –
dijo el presentador de una de las cadenas. 
-Buenos días, John –le contestó un reportero de color, delante de un grupo 
de jóvenes empujando un contenedor contra una oficina del banco 
American BN-. Aquí en el Downtown, se están reproduciendo los mismos 
hechos que en el resto del mundo. Centenares de personas están exigiendo a 
las entidades bancarias que les devuelvan inmediatamente su dinero, al 
parecer se acaba de hacer pública la noticia de que más de cien bancos 
norteamericanos han decidido no abrir sus puertas durante el día de hoy 
para evitar incidentes de este tipo. Como podéis ver detrás de mí, las 
entidades bancarias como ésta no han abierto hoy sus puertas. Sin embargo, 
por el momento no ha habido ningún comunicado oficial de ninguna 
entidad explicando qué está pasando o cómo van a reaccionar los bancos 
ante este anuncio del gobierno de Petronia de liberalizar el uso del oro 
como ya hizo con la energía solar. 
-Tenemos en el plató a Warren McDowell , doctor en económicas y experto 
en macroeconomía. Señor McDowell, ¿qué repercusiones económicas tiene 
el anuncio del Rey Peter? ¿Están justificadas estas reacciones populares de 
querer que los bancos le devuelvan su dinero? 
Un orondo y trajeado tertuliano daba su opinión en uno de los debates de la 
cadena alemana RTL. 
-Obviamente, tiene muchas repercusiones. Por una parte, durante muchos 
siglos el dinero prestado y utilizado por los bancos ha tenido su respaldo en 
el oro físico. Además, tras los últimos vaivenes económicos que han 
dañado seriamente a otro tipo de inversiones, durante estos últimos años se 
han invertido billones de euros en el oro, especialmente en depósitos y 
fondos de inversión de estos bancos. La cotización del oro ha sufrido hoy, 
como estamos viendo, la mayor caída de la historia de cualquier materia 
prima, hoy su valor es cercano a cero por lo tanto… 
-Pon esa televisión en el centro y sube el volumen –dijo César a Jack, que 
le hizo caso-. Es Londres. Están comenzando los disturbios de verdad. 



 

 

-¡Centenares de jóvenes están desatando su ira contra las entidades 
bancarias! –gritaba el reportero, rodeado de jóvenes que lanzaban objetos 
contundentes contra los cristales de una sucursal de la City. Uno de estos 
enfurecidos jóvenes le quitó momentáneamente por la fuerza el micrófono 
al comentarista. 
-¡Yo soy argentino!¡Esto es un corralito a nivel mundial!¡Que los bancos 
suelten la plata!¡Que la suelten ya! –dijo y le devolvió el micrófono. 
-La policía y los antidisturbios ya se están empezando a ver desbordados, 
puesto que hay centenares de frentes abiertos, uno por cada sucursal que 
haya en Londres, por lo que el Primer Ministro británico no ha descartado 
que se movilice inmediatamente al ejército para hacer frente a los 
alborotadores, que ya se cuentan por centenares de miles en todo el Reino 
Unido. 
-Parece que la cosa se va acelerando… -comentó César. 
-¿Crees que el alacrán está detrás de todo esto? –preguntó Peter. 
-No tengas la más mínima duda –zanjó Héctor, con el ceño fruncido 
intentando asimilar todo lo que estaba ocurriendo. 
-¡Majestad! –gritó uno de los operarios. Tiene otra llamada desde Analia. 
-Pásamela al mío –le contestó, antes de atender el teléfono de forma 
discreta. Tras unos minutos de conversación en las que se apartó unos 
metros del grupo, regresó, observado expectante por todos. 
-Más de veinte países del tercer mundo están preparando un comunicado 
conjunto indicando que no van a pagar sus deudas contraídas con los 
bancos internacionales. 
-¡Madre mía! –exaltó César. 
Todos mostraron su estupor. Unos, llevándose las manos a la boca, otros a 
la nuca, y Héctor arrugando la frente y diciendo: 
-Esto ya no hay quien lo pare, se nos ha ido de las manos. 
 
 
El profesor Bay caminaba sobre el entarimado de madera con brío, 
gesticulando y pronunciando cada sílaba con aplomo. Narraba la historia 
con una visible pasión. 
-Unas horas después, comenzaron a verse las primeras pancartas a la cabeza 
de manifestaciones y corrían como la pólvora a través de internet lemas 
como No pago deudas o Ni una deuda al enemigo: no a los bancos. El 
alacrán se había encargado de diseñar este tipo de pancartas y pagar su 
confección física a través de internet en fábricas de medio mundo. Estas 
pancartas de colores y de todos los tamaños salieron a la luz en el momento 
preciso en que él decidió, cuando reveló su paradero a su agenda de 
activistas que seguían sus indicaciones a través de internet. En las 
televisiones y radios de medio mundo, millones de personas manifestaban a 



 

    

viva voz su intención de no volver a pagar jamás sus deudas con los 
bancos, en lo que denominaban un ejercicio de justicia social. Era una 
revuelta protagonizada especialmente por aquellas personas ahogadas por 
préstamos y letras, con sueldo y trabajo pero que se sentían virtualmente 
pobres, obligadas a trabajar para poder sobrevivir y pagar al banco. 
Inmediatamente a este tipo de reacciones y la gran inestabilidad reinante, 
los precios de los alimentos básicos, de las materias primas y de los 
artículos de primera necesidad como medicamentos sufrieron una brutal 
escalada, tanto en las bolsas que aún permanecían abiertas esos días como 
en la mayoría de las tiendas de alimentación y grandes superficies. Esto dio 
a lugar a los primeros saqueos vividos en Estados Unidos desde el desastre 
del huracán Katrina en Nueva Orleans en  el año 2005. Se vivieron asaltos 
de cientos de personas a Wall-Mart o a centros comerciales enteros, 
llenando los carros de agua, comida o pantallas de plasma. Daba todo igual, 
el mundo se había vuelto loco en esos días. Todos los policías habían sido 
obligados a trabajar, pero era imposible dar abasto. Todo el mundo se 
contagió de aquel estado febril. Era imposible estar al margen. Las armas 
florecieron y salieron a la luz, y se cometieron muchos asesinatos y actos 
deplorables durante esas horas. El estado de Derecho, el poder, estaba 
siendo superado por una población enfervorecida, arrebatada, loca. Este 
odio por los bancos se había convertido en la excusa perfecta para que 
también muchos alborotadores y criminales en potencia dieran campo 
ancho a sus sentimientos más bajos. 
-¿Cuál fue el primer país que decretó el toque de queda? –preguntó uno de 
los periodistas. 
-Si no lo recuerdo mal…  
El profesor hizo un notable esfuerzo por recordar, que se vio reflejado en 
una mueca casi cómica, que mantuvo durante varios segundos. Su mujer, 
Akiko, fue la primera en acercarse corriendo, conocedora de lo que le 
estaba sucediendo. Le abrazó, y él se quedó inmóvil, paralizado. Ella le 
miró, y se dio la vuelta. 
-Espero que tengan paciencia, por favor –solicitó a los periodistas con un 
suave y característico tono de voz-. Cuanto más cercana es la fecha, a 
Charly le cuesta más trabajo recordar. 
Los corresponsales pudieron observar apenados la mirada perdida del 
conferenciante. Durante minutos, estuvo ausente, enfocando algún punto 
indefinido del suelo, como en una especie de tétrico trance neuronal. 
Después, gradualmente, fue volviendo en sí, recuperando su mirada, el 
color de su piel y su personalidad. Akiko le ofreció un poco de té japonés 
caliente, y continuó sirviéndoselo a todos los periodistas en sus sillas, 
mientras el profesor se orientaba poco a poco. 



 

 

-Discúlpenme –fueron las primeras palabras que dijo-. El alzhéimer es una 
batalla desigual, puesto que no tengo ninguna posibilidad de vencer. 
De forma espontánea, los periodistas se pusieron a aplaudir, batiendo las 
palmas de sus manos con fuerza, demostrando su admiración por el 
esfuerzo que estaba realizando el profesor para extraer todos los detalles del 
más recóndito rincón de su memoria. Él y Akiko lo agradecieron con una 
sincera y natural sonrisa. 
-¿Por dónde íbamos? –preguntó, deseoso de continuar con su historia. 
-Le pregunté que cómo empezaron a decretarse los toques de queda. 
-Ah, si, claro. Le explico. Empezaron en los países árabes, y en 
Latinoamérica, primero en pueblos y ciudades y finalmente se extendieron 
por todo el país, pero sin éxito. Los ejércitos y las unidades antidisturbios 
intentaron sin éxito apagar las revueltas, en parte ya que muchos policías y 
militares se negaron a disparar a las masas, y si lo hacían, disparaban 
erróneamente a propósito, porque en el fondo estaban de acuerdo con las 
protestas. Llegó un momento en que nadie sabía realmente qué iba a ser lo 
próximo que sucedería. Durante esas horas a todo el mundo le entró el 
miedo. Y la gente, con miedo, es capaz de tener las reacciones más 
inesperadas. Fue entonces cuando el Rey Peter recibió una nueva llamada 
del Presidente de los Estados Unidos de América. No lo hizo a través de los 
canales diplomáticos habituales, que estaban empezando a ser manipulados 
para que no se pudieran poner en contacto los dos dirigentes, sino a través 
de una línea particular de teléfono móvil, posiblemente el terminal no 
pertenecía a ninguna persona del entorno del presidente, ya que no estaba 
controlada ni monitorizada. El presidente la utilizó para poder hablar con 
total franqueza con el Rey de Petronia. Peter y él hablaban con gran 
educación, a pesar de lo complicado de la situación. Ambos eran dos 
personas razonables, cultas y reflexivas, por lo que en sus conversaciones 
se palpaba un gran respeto mutuo. En aquella comunicación, el Presidente 
de mi país le pidió que pusiera punto y final de alguna forma a todo aquello 
que había provocado. El Rey de Petronia le aseguró que sabía la forma de 
hacerlo, de hacer que todo volviera a su cauce, pero que para ello EEUU 
debía oponerse a cualquier intervención armada en Petronia. 
-Es necesario detener esta situación –le dijo el Presidente. 
-Estoy de acuerdo, pero Petronia va a ser invadida. Mucha gente en su 
gabinete está deseando una guerra entre ustedes y nosotros. Ustedes tienen 
sus necesidades y nosotros, lógicamente, las nuestras. Ambos estamos en 
una situación límite. 
-Bien, lleguemos entonces a un acuerdo.  
-Le prometo que tengo la fórmula para acabar con todas estas revueltas y 
que todo vuelva a la calma progresivamente. No habrá más víctimas 
inocentes. Le doy mi palabra de Rey. 



 

    

-Sé que usted es un hombre de honor, al igual que yo. No puedo prometerle 
que lo consiga. Tengo muchas presiones para utilizar la fuerza contra su 
país, hay muchos intereses en juego. 
-Entiendo. 
-Sólo puedo garantizarle que no apoyaremos una invasión si entrega a los 
traidores norteamericanos que le están apoyando. 
-¿Qué traidores? 
-Han sido declarados por los tribunales de Estados Unidos en rebeldía y 
traidores por apoyar a una nación enemiga. Además de los cargos de 
espionaje, uso de información privilegiada y varios gravísimos delitos 
económicos más. Si usted los entrega, le garantizo que no entraremos en 
guerra. Usted detiene estas revueltas populares incontroladas, y yo le 
garantizo que no será invadido por ninguna fuerza extranjera. 
Peter se giró, mirando a las espaldas de sus amigos, mientras hablaba por 
teléfono. Allí estaban César, Héctor, María y el profesor Bay, hipnotizados 
viendo las pantallas y ajenos a la conversación privada que él mantenía con 
el Presidente. La posible salvación del pueblo petroniano pasaba por 
entregar a sus amigos a la justicia estadounidense. Confiaba en la palabra 
de su interlocutor, y sabía que cumpliría. Tuvo que tomar una durísima 
decisión. Sacrificar a sus amigos por el bien de su pueblo, aquel pueblo que 
había jurado proteger. Tal y como hizo su padre en vida, quien se apareció 
en su pensamiento como de costumbre cada vez que se veía en una 
encrucijada. 
-Señor Presidente. 
-Dígame, majestad. 
-No puedo entregar a mis amigos. No, no puedo –contestó mientras les 
observaba-. Pero le garantizo en un par de días todo habrá acabado.  
-Entiendo.  
-Haré un nuevo comunicado llamando a la calma en un par de horas. Sólo 
le pido que no apoye una intervención militar. Le prometo que si me da un 
poco de tiempo llegaremos a un acuerdo que beneficiará a los Estados 
Unidos. A los ciudadanos de a pie, y a sus empresas. Juntos entraremos en 
una nueva era, en la nueva civilización avanzada que será para todo el 
mundo, no sólo para Petronia. Usted es un hombre de bien. Déme tiempo. 
-Pare esta locura. Tiene que hacerlo. 
-Lo haré, se lo garantizo. Pero era necesaria para luchar contra el poder de 
los bancos. 
-Tiene su tiempo, pero no puedo garantizarle cuánto. Se ha ganado muchos 
y muy poderosos enemigos. 
-Gracias. 



 

 

Colgó el teléfono, y para Peter fue un alivio pensar que la poderosa 
maquinaria de guerra estadounidense que aguardaba en el océano frente a 
las costas de Petronia todavía no iba a atacarles. 
-¿Quién era, majestad? –le preguntó Héctor cuando regresó al grupo. 
-El Presidente de tu país. 
-¿Qué quería? 
-Negociar. 
-¿Qué pedía a cambio? –le dijo mientras abría un paquete de chicles, con 
algo de indiferencia. 
-Tu cabeza, entre otras. 
-Ah, bien.  
Héctor no siguió preguntando, pues no dudaba en absoluto de la lealtad de 
su gran amigo. 
-¿Cómo van las revueltas? –preguntó el Rey, observando las pantallas de 
televisión. 
-Llevan un rato sin muchas novedades. Ahora se están centrando más en las 
consecuencias económicas de todo esto –le comentó César, comiéndose un 
sencillo sándwich desde su silla de ruedas. 
De improviso, todas las pantallas se tornaron en negras. 
-¿Qué ocurre, Jack? –preguntó Héctor en voz alta. 
-No lo sé, hemos dejado de recibir señal de televisión –contestó el 
informático. 
-No me gusta nada –dijo César. 
-¡Mi conexión a internet no funciona! –gritó uno de los técnicos. 
-La mía tampoco –comentó otro. 
Héctor, preocupado, miró su teléfono móvil. Aún tenía cobertura, así que 
rápidamente llamó al número de teléfono de contacto para emergencias que 
le había dado el alacrán. 
-¿Oye? ¿Héctor? –le contestó gritando- ¿Me oyes? 
-Si, oye no tenemos señal de televisión ni de internet, estamos ciegos. 
-Mucho me temo que no eres el único. En medio mundo han dejado de 
emitir las televisiones. Y parece que están haciendo lo mismo con Internet. 
-¿Pero eso es posible? ¿Eso se puede hacer?¿Se puede cortar el acceso a 
internet a nivel global?¿Tanto poder tienen? 
-Lo están haciendo, Héctor, lo están haciendo ya. 
-Joder. 
-Escúchame, no tardarán en cortar los móviles también. Hace unos pocos 
minutos he podido enviar por correo electrónico la lista Goliat a mis más de 
cincuenta mil contactos. 
-¿La lista Goliat?¿Eso que es? 
-Es una lista elaborada de forma participativa. 
-¿Cómo la Wikipedia? 



 

    

-Efectivamente, pero es una lista que contiene el nombre y la dirección de 
más de siete mil directores generales, CEOs y directivos de grandes bancos 
y multinacionales de todo el planeta. 
-Dios mío ¿Has publicado esas listas? 
-Justamente. 
-¡Pero van a ir a por ellos! 
-Ellos han sido los mayores beneficiados de la gran estafa de la deuda 
mundial. Y ahora deben pagar por ello. 
-Pero… Alacrán… 
-¡La red de móvil ha caído también! –gritó sobresaltado uno de los 
operarios de la gran sala central del refugio, mientras Héctor se guardaba su 
teléfono. 
-Nos están tapando los ojos –dijo Peter. 
-No –le corrigió Héctor-. Se los están tapando al mundo entero. Los ojos, 
los oídos y la boca. Como si fueran a secuestrarlo. No quieren que la gente 
tenga información, ni se comunique, para apagar las revueltas y poder hacer 
y deshacer ellos lo que les convenga. Jack, por favor, hazme un repaso de 
los sistemas. 
-Bien, todo lo que depende exclusivamente de nosotros, funciona. Todo lo 
demás no.  
-Es decir, que nuestra intranet independiente sí que lo hace. 
-Si, afirmativo, pero no podemos salir ni emitir al exterior. 
-¿Y los satélites, y las cámaras de vigilancia? 
-Todo funciona –dijo mientras tecleaba ansiosamente. 
-Bien, no sabemos lo que está ocurriendo fuera. Así que centrémonos en lo 
nuestro, en Petronia. Utiliza las pantallas para que visualicemos las cámaras 
de vigilancia. Mucho me temo que va a comenzar la invasión. Suerte a 
todos chicos. 
Todos los allí presentes se intercambiaron miradas de preocupación. 
Especialmente Peter, como responsable de cualquier mal que que le pudiese 
ocurrir a su pueblo. 
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Aquel tórrido amanecer de marzo de 2024, un ejército de mercenarios 
profesionales curtidos en cientos de batallas, dotados de un temible 
armamento y una casi inexistente moralidad, cruzaron impunemente la 
frontera que separaba Nogolia de Petronia. No encontraron apenas 
resistencia en los primeros militares que custodiaban el paso fronterizo, que 
no pudieron hacer nada contra el enorme poder destructivo de sus 
lanzagranadas y sus morteros. En apenas unos minutos, una gran columna 
de más de tres mil setecientos potentes vehículos 4x4 de gasolina, con 
blindajes especiales y con armas pesadas y ametralladoras encastradas en su 
carrocería adentraron en el país del Rey Peter. Sin ningún tipo de piedad, 
sus órdenes eran no hacer ningún tipo de prisionero, por lo que disparaban 
de forma despiadada e indiscriminadamente a todo aquel que se interponía 
en su camino. En uno de los vehículos, como mando operativo superior en 
el terreno, viajaba a bordo el Teniente Lumen. Un auténtico perro de la 
guerra que disfrutaba disparando su ametralladora contra cualquier ser vivo 
que tuviera a tiro, da igual que fuera un petroniano a la huída o un elefante 
africano. Él, por su gran experiencia en combate, había sido elegido para 
diseñar y dirigir el plan de ataque. Con la amplia información que le 
brindaron y la ayuda de los satélites espías, pudo configurar la mejor 
opción para tomar primero Petronia Town, y por último la zona especial y 
Ciudad María. Él mismo se había encargado de reclutar a los más de cinco 
mil contratistas de más de cien nacionalidades, profesionales de la guerra 
que participarían en el ataque. Además, contaba con el apoyo del poco 
formado pero voluntarioso ejército de Nogolia. No tenían ni por asomo la 
experiencia o la formación de los contratistas, pero sentían un gran y 
profundo odio ancestral por sus vecinos del este, los petronianos, que se 
había reflejado en docenas de pequeñas guerras y escaramuzas a lo largo de 
los siglos. Serían utilizados como punta de lanza por las tropas invasoras 
del Teniente Lumen.  
Además, se guardaba otro importante as en la manga. Los contactos y sobre 
todo el ilimitado dinero del que disponían Alejandro Sesei y los suyos les 
permitían comprar voluntades a golpe de talón. Y si además estas 
voluntades están ya podridas, como la de Usunda Papo, les resulta mucho 
más fácil hacerse con ellas. El patriarca de la etnia oriunda de Petronia, los 
Papo, sentía un visceral odio por su compatriota pero enemigo natural Peter 
II, el padre del actual monarca. Por eso, cuando un emisario de Alejandro 



 

    

Sesei se reunió con él en su humilde casa de Petronia Town, en presencia 
de sus hijos, y le prometió que sería el presidente de la nueva Petronia 
cuando terminase la invasión y se capturara a Peter y a los demás, no supo 
decir que no. El trato era el siguiente: Nogolia y su dictador se quedarían 
con la región fronteriza de Walfania, que reivindicaban desde hacía años. 
Usunda Papo se convertiría en el nuevo presidente vitalicio de Petronia. Y 
Ciudad María se convertiría en un protectorado internacional, con 
multimillonarias inversiones de cientos de grandes multinacionales que 
además pagarían unas jugosísimas comisiones tanto a los Papo como al 
dictador de Nogolia. Pero antes hacía falta acabar con el actual régimen del 
Rey Peter III. Debía de ser algo rápido, a semejanza de las rápidas 
invasiones características de los nazis que dieron lugar a la II guerra 
mundial. La mínima resistencia que encontraron las tropas del teniente 
Lumen en la frontera al menos sirvió para dar la voz de alarma en el búnker 
en el que se encontraba la plana mayor de Ciudad María, incluido Peter.  
-¡Majestad! ¡La invasión ha comenzado! –le dijo uno de  los operadores, 
mostrando en las pantallas centrales las imágenes emitidas por las cámaras 
de vigilancia situadas en puntos estratégicos de la frontera. 
Peter, con mayor intensidad que nadie, sintió un profundo un nudo en la 
garganta al ver a la caravana de vehículos extranjeros adentrarse en su 
propio país, abriendo fuego indiscriminadamente contra su pueblo. 
-Nuestros hombres están preparados. No podrán tomar Petronia Town tan 
fácilmente –acertó a decir. 
Héctor y César le observaban, y en cierto modo se sentían hasta culpables 
al ver la cara de preocupación de Peter. Ellos habían sido instigadores de 
todo aquello, desde el principio, y eran los responsables principales de que 
haber convertido ese país en el centro de la actualidad mundial. Pero Peter 
tenía una responsabilidad con la historia y con la memoria de sus 
antepasados que ellos nunca tuvieron. 
 
A través del sistema de cámaras de vigilancia los técnicos iban mostrando 
los primeros movimientos de la caravana de los mercenarios del teniente 
Lumen. Hasta que la paciencia del Rey llegó a su límite y Peter no pudo 
más. 
-¡Gon! –gritó. 
-Si, majestad, estoy aquí –le dijo el jefe de la policía desde la otra punta de 
la sala. 
-Prepárate. Nos vamos. 
Héctor le preguntó, sorprendido. 
-¿A dónde vas? Tú deberías quedarte aquí, es el sitio más seguro. Petronia 
te necesita aquí, vivo. No le vales siendo un mártir. 



 

 

-No, Héctor. No lo entiendes. Somos un pueblo de guerreros. Y yo no 
puedo esconderme en un agujero mientras veo como asesinan a mi gente. 
Sus palabras le convencieron, a pesar del miedo que le entró al pensar que 
tal vez no volvería a ver a su amigo de nuevo. 
-Esta bien, majestad. Pero llévate el 536. Y deja que te vayamos guiando a 
través de los satélites. Seremos tus ojos ahí fuera. 
-De acuerdo. 
Minutos después, el Rey Peter III de Petronia, junto con Gon Gon y cinco 
miembros de su cápsula de seguridad se marcharon en dos coches del 
búnker de Ciudad María. Su destino: el Palacio Real de Petronia Town. 
Debían regresar allí antes de que llegaran las tropas invasoras. Iba armado 
con uno de las armas de ondas de impulsos diseñadas por Héctor y que le 
había servido para poder escapar de la residencia de Alejandro Sesei en las 
montañas de Canadá. Además, llevaba puesto en sus oídos un 
intercomunicador con el que estaba en permanente contacto con Héctor y 
Jack Shack, quienes se sentaron detrás de dos ordenadores para darles 
indicaciones desde allí. 
-¿Me recibes Peter? –le preguntó Jack desde su silla. 
-Alto y claro –le contestó el Rey mientras se subían en los vehículos 
solares. 
-Bien, desde aquí tengo acceso a todas las cámaras. Además estamos 
utilizando los satélites Net-100 que hemos recuperado para darte toda la 
información en tiempo real ¿De acuerdo? Te estaremos vigilando desde 
arriba. 
El Rey miró el azulísimo cielo africano desde su vehículo, que circulaba 
temerariamente por las vacías carreteras, como esperando poder ver los 
satélites a kilómetros de altura. 
-Gracias. 
-De momento… –habló Héctor-. Podemos ver con el zoom del satélite que 
a las tropas de Nogolia aún les quedará al menos media hora hasta llegar a 
las afueras de la ciudad, pero debéis daros prisa. 
-¿Has podido hablar con nuestros militares? 
-Están en sus puestos, lucharán con honor, señor. 
-Lo sé. 
Algo más de media hora después de camino, el Rey y su pelotón llegaron al 
Palacio Real de Petronia. Entraron a la carrera. El personal de servicio se 
alegró de ver allí a Peter. 
-Majestad, bienvenido. 
-¡Debéis iros a un lugar seguro! Rápido, este lugar es un símbolo y será uno 
de los primeros objetivos. Recoged vuestras cosas y marchaos. Nosotros lo 
defenderemos. 
-Majestad, nosotros queremos estar a la altura –le contestaron. 



 

    

-¡Es una orden! –gritó-. Marchaos. Id hacia el este, poneos a salvo en 
Ciudad María. 
Entraron en las dependencias del Palacio, y recogieron armamento de 
guerra como ametralladoras y granadas que estaban en un pequeño polvorín 
situado en un pasadizo secreto dentro del Palacio. Las fueron cargando 
poco a poco en los vehículos. Peter entró en su despacho oficial y se quedó 
paralizado viendo el retrato de su padre. Parecía que estuviera más vivo que 
nunca. Como si las venas se apretaran en sus ojos, preso de odio. Como si 
quisiera salir del cuadro y defender a su pueblo, como tantas veces hizo. 
Detrás de él, el fiero león saltando desde la roca, imponente, como siempre.  
-Padre. Dame la fuerza y la sabiduría necesaria para lo que voy a hacer –
dijo en voz alta. 
Miró el pecho de su padre, casi descubierto, sólo tapado por la túnica 
tradicional petroniania púrpura y amarilla. Se quitó la camiseta que llevaba 
puesta. Abrió un viejo armario de madera noble situado en el despacho. 
Dentro, una cajonera con una cerradura. Cogió una llave situada en un 
lateral del fondo del armario, y abrió el cajón. Dentro estaba el viejo 
machete que acompañó a su padre durante los años de guerra. Lo cogió con 
respeto, y lo sacó de su cuarteada funda de cuero. Besó su filo, brillante 
como el primer día, y se lo guardó en una pernera sobre su pantalón negro. 
Después, encontró en ese mismo cajón las pinturas de guerra originales que 
utilizaba su padre, guardadas en aquel viejo cajón de madera desde hacía 
más de treinta años. Pintó lentamente y por primera vez en su vida su cara 
de color púrpura y amarillo, con aquellos colorantes naturales, tal y como 
hicieron sus antepasados durante cientos de años cuando debían enfrentarse 
a un enemigo. Llamó primero a Gon Gon, y él mismo le pintó el rostro con 
dedicación. Después al resto de sus escoltas, todos de la etnia de los Rufán 
como él, y les maquilló la frente, las mejillas y el mentón. 
-Somos guerreros. Lo llevamos dentro. No lo olvidéis ahí fuera –les dijo. 
Los gritos de Héctor que recibía a través del transmisor que llevaba en el 
oído le sobresaltaron. 
-¡Están disparando con lanzagranadas! ¡Están entrando en Petronia Town 
por la zona oeste! 
-Bien, vamos allá –contestó-. ¡Usunda Papo y los suyos tienen que estar 
defendiendo su zona! ¡Prometieron que defenderían cada calle y cada casa! 
Salieron hacia los vehículos, cargados con el armamento. 
-¡Vamos, saldremos a su encuentro en el frente! –ordenó Peter. 
Cuando los coches se hubieron desplazado un centenar de metros, una gran 
explosión provocó que los dos coches sintieran la tremenda onda expansiva 
y sus ruedas traseras derraparan violentamente sobre el firme. 
-¡Joder, que ha sido eso! –dijo Héctor mirando sus pantallas. 



 

 

-¡Ha sido una explosión! –gritó Peter desde el terreno, girando su cabeza-. 
¡Han bombardeado el Palacio! 
-¿Desde dónde? –preguntó Jack-. No hemos detectado ningún proyectil. 
Héctor fue como siempre el primero en caer en la cuenta. 
-El Net-100 lo formaban cien satélites. Nosotros les robamos nueve. 
-¡Aún les quedan muchos más! –corroboró Jack. 
-Bien, tu encárgate de proteger a Peter. Yo voy a intentar localizar a los 
otros cuatro, llama a Luis Cuernavaca. 
 
Uno de los periodistas orientales levantó la mano en el aula de la 
Universidad de Tesalónica. 
-¿El Palacio Real quedó completamente destruido en aquel ataque? 
-Prácticamente si –contestó el profesor Bay-. De todos los satélites que 
quedaban en poder de la corporación del Nuevo Orden Mundial, algunos de 
ellos estaban cargados de explosivos, y fueron utilizados para destruir no 
sólo un edificio, sino una gran parte de la historia de África. No tuvieron el 
más mínimo miramiento en destruir el símbolo más visible de un país 
soberano. Por suerte no murió nadie en aquel ataque, pero todos los objetos 
personales e históricos de la dinastía de los Rufán quedaron volatilizados en 
segundos. 
-¿Cómo fueron los primeros enfrentamientos armados en la capital? –se 
interesó el periodista chino. 
-Como ya saben, en esos últimos años Petronia Town se había convertido 
en un gran polo de atracción para inmigrantes. De ahí que a gran parte de la 
población le diera exactamente igual que fuera invadida. No era su país, así 
que se mantuvieron completamente neutrales. Se refugiaron, e intentaron 
ponerse a salvo en el interior de las casas de barro en que vivían. Los 
militares leales a Peter se vieron, a pesar de su coraje, fácilmente superados 
por unas tropas mejor entrenadas y con un armamento de guerra muy 
superior. Aunque no participaron aviones ni tanques en un primer momento 
en la invasión, no les hicieron falta para avanzar hacia la capital. Petronia 
era un país de gente civilizada. Nunca se preparó para hacer frente a una 
guerra directa. Y el detalle más importante, claro. Usunda Papo traicionó al 
Rey. Se puso de parte de los invasores en el momento más importante, y lo 
que Peter imaginaba que sería una dura batalla metro a metro se convirtió 
en un paseo militar triunfal por parte de las tropas profesionales del teniente 
Lumen. Sector a sector, la zona este de la ciudad fue tomada en cuestión de 
horas. 
 
 
El ruido cada vez más cercano de las explosiones hizo que los pelos de los 
potentes brazos de Peter se pusieran de punta. 



 

    

-Tengo una mala noticia –le anunció Jack a través del comunicador. 
-Adelante. 
-En esa misma avenida, viene frente a vosotros una columna de al menos 
cuarenta hombres armados.  
-¿Llevan uniformes negros o de campaña? 
-De campaña. Son tropas de Nogolia.  
-Si, los mercenarios llevan el uniforme negro de su empresa. Vamos a 
tenderles una emboscada. 
-De acuerdo –dijo Jack mientras tecleaba compulsivamente su teclado y 
ampliaba el zoom de los satélites-. Lo mejor es que aparquéis en ese 
edificio que tenéis a la derecha, el blanco, y os subáis a los tejados, a ambos 
lados de la calle. 
-Bien, recibido, así lo haremos. 
Estacionaron los vehículos en las esquinas de la ancha avenida, y los siete 
hombres se repartieron en los tejados de las casas, a la espera de que la 
columna de militares llegara hasta su posición. 
-Aguantad un poco… –Jack dirigía la operación con las cámaras de 
vigilancia y el potente zoom de los satélites geoestacionarios situados sobre 
ellos-. Aguantad… Aguantad. 
Los militares caminaban a paso ligero por el centro de la calle. Eran unos 
cuarenta, una sección completa de infantería. A pesar de su fiero aspecto, 
denotaban poco entrenamiento y disciplina, y se movían más como un 
grupo de criminales que como un grupo de asalto militar. Cuando se 
pusieron a la altura de Peter y los suyos, estaban en una encrucijada, en el 
punto de mira de siete antiguos pero efectivos AK-47 que habían recogido 
en el polvorín del Palacio. 
-¡Ahora, abrir fuego! –mandó Jack. 
Los siete rifles de asalto escupieron un certero fuego sobre los soldados 
nogoles, que apenas tuvieron oportunidad de intentar huir. Ni siquiera 
fueron capaces de responder al fuego, fueron cayendo al suelo entre el 
estruendo de las detonaciones derramando litros de sangre invasora en el 
suelo de Petronia Town. Fue una matanza. Cuarenta cadáveres de raza 
negra que se convirtieron en las primeras bajas extranjeras de guerra en 
Petronia desde que alcanzó la independencia hacía más de cuarenta años. 
Por primera vez en su vida Peter le quitaba la vida a otro hombre. Pero no 
sintió nada especial, simplemente que cumplía con su deber como guerrero. 
Con su deber para y con su pueblo. Ordenó a sus hombres que bajaran de 
los tejados, y volvieron rápidamente a sus vehículos. 
-Bien hecho, chicos –dijo Jack, con los ojos enrojecidos por la falta de 
sueño y el exceso de cafeína y taurina-. Pero creo que habéis llamado un 
poco la atención. 



 

 

A escasos quinientos metros de allí, un gigantesco 4x4 derrapaba en una de 
las calles de Petronia. El teniente Lumen puso su pie en el suelo, 
levantando una polvareda como si hubiera pisado un gigante. El ajustado 
traje de campaña negro de la empresa Network Security Contracts parecía 
haber sido diseñado a su medida, resaltando sus músculos y sus venas como 
ríos. El ruido de las balas y las explosiones le hizo comentar: 
-Me encanta este sonido y este ambiente. Si señor… 
Entro en uno de los edificios más modernos de Petronia Town, dónde le 
esperaba para recibirle Usunda Papo, vestido con el traje tradicional negro 
de su etnia. 
-Bienvenido a mi ciudad, teniente –le recibió. 
Se apretaron las manos con mucha fuerza. 
-¿Es este el edificio más alto de la ciudad, verdad? 
-Si, así es. 
-Bien –y a continuación gritó- ¡Rápido, posicionar los lanzamisiles en lo 
alto del edificio! 
Varios contratistas obedecieron inmediatamente y con diligencia sus 
órdenes cargando el pesado material hacia los pisos superiores. 
Se dirigió a Usunda. 
-¿Dónde están sus hombres? 
-En sus casas, descansando con sus mujeres. No opondremos resistencia, tal 
y como convenimos, amigo. 
-Si. Mis hombres acabarán pronto con las tropas fieles al dictador y podrá 
quedarse con su ciudad. Un momento –oyó como le llamaban por la 
emisora de transmisiones que llevaba en su pecho-. Adelante. 
-¡Estamos encontrando una fuerte resistencia en el sector Romeo, señor! 
¡Solicitamos fuego de cobertura! 
-Recibido –contestó. 
Usunda esperó que diera alguna orden el mando para ayudar a la persona 
que le solicitaba ayuda por la emisora, pero no fue así. El teniente, al darse 
cuenta, le explicó. 
-Son tropas nogolesas. Deben hacerlo ellos solos, no voy a malgastar la 
poca munición pesada que tengo, ni a un solo hombre de los míos, en 
salvarles. Que den la cara ellos y se busquen la vida. 
Usunda le sonrió, sorprendido de la terrible mezquindad de aquel 
imponente hombre que tenía delante. 
 
Mientras tanto, Héctor Gómez y Luis Cuernavaca se afanaban en localizar 
al resto de los satélites enemigos restantes que se mantenían sobre Petronia. 
Utilizando el sistema que diseñaron, pudieron detectar a los cuatro 
artilugios sobrevolando el cielo a decenas de kilómetros de distancia del 
suelo. Monitorizaron su posición, e intentaron utilizar unos potentísimos 



 

    

microondas para poder influir en sus sistemas de navegación pero les fue 
imposible acceder a ellos, por lo que cada cierto rato seguían cayendo 
potentes proyectiles en edificios claves de Petronia Town y de Ciudad 
María. Las explosiones estaban provocando grandes daños materiales y 
muchísimas víctimas, por lo que Héctor tomó la que era la única solución 
posible. Decidió sacrificar uno de los ocho satélites que sí controlaban, y 
fue corrigiendo su posición para intentar que impactara contra uno de los 
que eran controlados por Network Security Contracts. Desde la 
computadora, fue haciendo que se aproximaran hasta tenerle prácticamente 
a varios metros de distancia uno del otro.  
-Vamos a hacer que se choquen, con un poco de suerte podremos 
provocarle algún daño e inutilizarlo –le anunció a Luis, antes de que los dos 
satélites chocaran entre sí. Consiguió su objetivo ante la incredulidad de los 
hombres de NSC que perdieron el control de su aparato desde sus puestos 
en tierra. 
-¡Bien! –exclamó Héctor-. Esto es lo que tienes que hacer Luis, ¿Has visto? 
Utiliza los satélites como kamikazes para neutralizar los suyos. 
-¡Si, señor! –contestó con su habitual ímpetu. 
 
Paralelamente, abajo, en tierra, Peter comenzaba a darse cuenta de que los 
Papo no estaban colaborando en la defensa de Petronia Town, ya que veían 
avanzar con una pasmosa facilidad a las numerosas tropas nogolesas, contra 
las que los hombres fieles a los Rufán no podían hacer demasiado. 
-Jack, sigue informándome –solicitó. 
-No os mováis ahora. Permanecer juntos. ¡Oh! ¡Dios mío! Creo que vais a 
quedar rodeados, están avanzando por las calles paralelas a la vuestra. 
-¿Quiénes?¿Nogoles o contratistas? 
-Nogoles, nogoles. De momento parece que los blancos se están quedando 
en la retaguardia. 
Peter pensó en lo bien que lo estaría pasando el dictador de Nogolia, 
sentando en su despacho, sabiendo que por fín podía entrar en Petronia. El 
cuerpo se le llenó de odio al pensarlo. 
-Bien Jack, tengo el arma de ondas preparado y cargado. Cuando tú me 
digas. 
-Vale, ahora, a tu izquierda, sigue por ese callejón y les cogerás la espalda. 
¡Con un solo disparo y un poco de suerte deberías dejar K.O. a esos veinte 
hijos de puta! 
El Rey avanzó el primero a través del callejón, con agilidad, hasta llegar a 
la calle paralela. El potente sonido del modelo 536 al emitir la onda se oyó 
prácticamente en toda la ciudad. Los veinte soldados cayeron desplomados 
e inconscientes al suelo, mientras el teniente Lumen giró su cabeza hacia el 
lugar desde dónde provenía el sonido. 



 

 

-¿Qué cojones ha sido eso? 
Ninguno de sus soldados que le acompañaban supo decirle de qué se 
trataba. Era un sonido tan extraño y potente que no sabían relacionarlo con 
nada. Él pensó que podía tratarse de alguna extraña tecnología desarrollada 
por los petronianos y no se equivocó. 
-¡Vamos, continuad, no os paréis! ¡Esta ciudad tiene que ser nuestra antes 
de que se haga de noche! –gritó mientras se encendía un gran puro. 
 
Héctor volvió a sentarse junto con Jack, a su lado, codo con codo. 
-¿Cómo te ha ido con los satélites? –le preguntó el inglés. 
-Ha sido como en el ajedrez, tenemos que ir sacrificando piezas para 
llevarnos a otras por delante. 
-¿No más explosiones? 
-No, al menos de ese tipo cada vez debe haber menos. Luis está haciendo 
un buen trabajo con eso. 
-Bien hecho –le felicitó chocándole la mano. 
-Bueno, ¿cómo va Peter? 
-La cosa se está poniendo negra. Si no se mueven rápido se van a ver 
rodeados dentro de poco. La mitad de nuestras tropas están aquí en Ciudad 
María y las que hay allí están haciendo lo que pueden, pero se están viendo 
superadas. Estamos sufriendo muchísimas bajas. 
-¿Y a dónde se dirige Peter? 
-No lo sé, está guiando a su grupo a través de las callejuelas. Pero se está 
metiendo en un avispero. La verdad, no se cómo demonios va a salir de allí. 
Héctor se colocó los auriculares. 
-Peter, soy Héctor, ya estoy otra vez contigo. 
-Hola indígena.  
-Creo que ya sé a dónde te diriges. Es muy arriesgado, no creo que sea una 
buena idea. 
Jack se quedó sorprendido. Peter le contestó. 
-Tu sé mis ojos y confía en mí. 
-Está bien, sigue recto. ¿Cuánta energía te queda en el arma de ondas de 
impulsos? 
-Aquí marca que le queda un ochenta por ciento –dijo mirando su arma. 
-Bien, supongo que eso te servirá durante al menos cinco o seis disparos 
más, no los malgastes. Si continúas por ese camino vas a llegar a una plaza 
cuadrada. Héctor le fue guiando hasta que Peter, Gon Gon y los cinco 
escoltas llegaron a aquella gran plaza, rodeado por antiguos edificios de la 
época colonial de la ciudad. 
-En ese edificio está el banco de Petronia –dijo Héctor. 
-Lo sé –contestó Peter-. ¿Lo están asaltando? 
-No la verdad es que no se ve movimiento. 



 

    

-Cruza la plaza, y si sigues por ese camino llegarás a la casa de los Papo. 
Ten cuidado, puede que haya francotiradores. 
-De acuerdo. 
Caminaron durante unos cientos de metros más. Hasta que al fondo 
divisaron la explanada al final de la cual se encontraba la residencia de la 
familia Papo. 
-Tienes gente apostada en los tejados. A tus diez y a tus doce. Será mejor 
que te subas al edificio de enfrente para estar a su altura –le indicó. 
Y así lo hizo, ocupando posiciones discretamente frente a un par de 
francotiradores de los Papo. Tuvo el pulso suficiente como para esperar a 
tenerlos a tiro, aguantó la respiración y apretó el gatillo, matándoles. Sin 
embargo los disparos alertaron a la gente que estaba en el interior de la 
casa: la familia directa de los Papo. Decenas de hombres salieron alertados 
de la casa, armados con fusiles de asalto. Eran ellos quienes se suponía que 
debían defender la ahora caótica ciudad, sin embargo se había refugiado en 
la casa de Usunda y la había convertido en un fortín. Así que, asustados por 
los disparos de Peter y los suyos, comenzaron a disparar en todas 
direcciones, hacia los edificios, ya que no les pudieron localizar 
visualmente. El Rey tuvo que buscar rápidamente una buena cobertura tras 
una columna para no ser alcanzado por alguna de las balas. 
-Son muchísimos –le señalaba Héctor, observando la escena perfectamente 
desde arriba, en un detallado plano cenital en su pantalla de ordenador-. 
Tendrás que utilizar el arma de impulsos. 
-¡Dadme fuego de cobertura! –le gritó Peter a sus hombres, mientras se 
acercaba a la ventana del edificio para, entre el hueco de los cristales rotos 
por el bombardeo, apuntar con el arma de impulsos y accionarlo. El 
intensísimo sonido volvió a repetirse, y cayeron al suelo más de treinta 
soldados del clan de los Papo, con todas sus armas. 
-Bien, ya podéis bajar. 
Descendieron por las escaleras de aquel destartalado edificio, y salieron de 
él, caminando hacia la casa, esquivando los cuerpos conmocionados pero 
aún con vida, esparcidos por el suelo de la plaza. Peter miraba al suelo y al 
frente, al frente y al suelo, hasta que vio finalmente a Usunda Papo, bajo el 
marco de la puerta de su casa, de pie.  
-¡Usunda!-le gritó Peter-. ¡Usunda! ¡Viejo perro traidor!  
Les separaba una distancia de treinta metros, suficiente para haberse 
disparado, pero ninguno de los dos lo hizo. Unas primeras gotas de lluvia 
comenzaron a caer lentamente sobre la ciudad, convirtiendo paulatinamente 
el polvo existente en puro barro. 
-¡Has traicionado a tu propio pueblo! 
-¡No! ¡Te equivocas! –le gritaba el gordo y anciano hombre-. ¡Mi pueblo 
son los Papo! ¡Sólo los Papo! ¡Y por fin gobernaremos nuestro propio país! 



 

 

-¡Eres un iluso! ¡Serás un títere en manos de aquellos a quienes te has 
vendido! 
-¡Como tú lo has sido en manos de tus amigos!¡Has dejado que tu país se 
convirtiera en el enemigo del resto del mundo!¡Y lo estan pagando cientos 
de petronianos que van a morir! ¡Tu padre se avergonzaría de ti! 
Estas palabras causaron una profunda ofensa y dolor a Peter, que intentó 
reprimir. 
-¡Voy a hacer algo que debió hacer mi padre hace mucho tiempo, Usunda! 
¡Acabar contigo! 
-¿Lo harás con ese arma que llevas? ¡Eres un cobarde, no te atreverías a 
enfrentarte como lo han hecho nuestros antepasados, cuerpo a cuerpo, 
sangre a sangre! 
Peter tiró el arma de ondas al suelo, a su lado, muy cerca de los cuerpos que 
yacían en el suelo.  Se quitó el dispositivo de transmisión que llevaba 
alrededor de su oreja y se lo lanzó a Gon Gon, que lo cogió al vuelo un par 
de metros tras el Rey. Desenfundó el cuchillo de su padre que llevaba 
adosado a su pierna derecha, y lo apretó con fuerza con las dos manos 
delante de su pecho. 
-¿Vas a matar a un viejo con tus propias manos? –le retó-. Eso nunca lo 
haría tu padre. Antes tendrás que hacerlo con mi hijo. Él es fuerte y joven, 
como tú. 
-Que así sea.. Me encantará derramar sangre de Papo… 
Un hombre fuerte aunque de baja estatura, de unos cuarenta años de edad, 
salió de la casa, tras Usunda. Llevaba el torso desnudo, y el rostro pintado 
de color rojo y negro, los colores tradicionales de la etnia de los Papo. 
Avanzó hasta la posición de Peter, pero Gon Gon le apuntó con su fusil. 
-Detente, Gon –le ordenó Peter, levantando su brazo-. Esto debe ser entre 
nosotros. 
Así que, a su pesar, bajó el arma. El Rey extendió su mano derecha y le 
hizo un gesto con los dedos retándole para que el hijo de Usunda se 
acercara a él. Éste le respondió acercándose a él violentamente con un 
enorme machete africano trazando grandes aspas. Peter lo pudo esquivar no 
sin dificultad y se lanzó sobre su espalda, tirándole al suelo. Forcejearon 
durante unos segundos, pero Peter tuvo el suficiente acierto para clavarle su 
cuchillo certeramente en su pecho, atravesando su pulmón y su corazón. 
Usunda asistió a la escena, en silencio, expectante, viendo impasible el 
trágico destino de su hijo. Cuando le hubo arrebatado la vida, Peter se puso 
en pie, con sus manos llenas de sangre, y volvió a gritar a Usunda bajo la 
lluvia: 
-¡Vamos! ¡Vamos!¡Traidor! 
Otro joven se dejó ver tras la oronda figura del viejo. Era otro de sus hijos, 
algo más delgado que el anterior. Parecía claro que Peter debía de acabar 



 

    

con todos sus hijos antes de poder matarle a él. Pero eso no le daba ningún 
miedo. Se había despertado en él una insaciable sed de venganza y sangre. 
 
Héctor se comunicó con Gon Gon por el intercomunicador. 
-¿Me recibes? 
-Si, adelante, dime. 
-Oye la cosa se pone fea, se os acercan varios pelotones por el norte. 
-¿Nogoles? 
-No, no. Estos son blancos, son contratistas. 
Gon Gon respiró agobiado, mirando a su alrededor. 
-Vais a tener que cubrir a Peter. ¡Rápido, a los tejados! ¡Tú a la terraza de la 
derecha y los otros que se vayan moviendo hacia la de enfrente! 
Tomaron a la carrera posiciones en los tejados, mientras Peter se enfrentaba 
con el segundo de los hijos de Usunda. Éste era más rápido que el anterior, 
y al Rey le costaba más alcanzarle con su cuchillo, a pesar de su 
superioridad física. Finalmente, aprovechó un error de su rival, que se 
tropezó con uno de los cuerpos que estaban tirados inconscientes en el 
suelo, y le clavó varias veces con ansia el cuchillo en su cuerpo, 
malhiriéndole. Ya casi no se veía su propia piel negra de las manos por la 
gran cantidad de sangre que manchaba sus dedos, sus palmas y sus 
muñecas. 
-¡Gon! ¡Dispara ya, a las siete! –Héctor le indicaba y el le hacía caso, 
impactando con éxito sobre los cuerpos de aquellos que se acercaban por 
las callejuelas hasta su posición-. Ahora a las cinco, abajo, detrás de ese 
coche. Allí hay dos parapetados… ¡Ahora, dispara! ¡Bien hecho! 
-¡Otro!¡Otro! –gritaba Peter, preso de la ira, bajo la lluvia-. 
Hasta que salía un nuevo descendiente de Usunda. Uno tras otro, cada vez 
con más dificultades por el gran esfuerzo físico que suponía y que se iba 
acumulando irremediablemente en sus piernas, en sus brazos y en su 
corazón, fue acabando con los siete hijos de su gran enemigo. A su 
alrededor, un tremendo tiroteo entre sus escoltas y los contratistas, quienes 
estaban cada vez más cerca de ellos. 
-Rápido, ahora sal de esa terraza, estás vendido –señalaba Héctor a Gon, 
que le iba obedeciendo-. ¡Sal de ahí! Baja por la escalera, y espera unos 
segundos detrás de esa columna. Vas a ver pasar a dos contratistas en tres, 
dos, uno… ¡Ahora! ¡Dispara! 
Peter se levantó del suelo. Su corazón estaba desbocado, su respiración era 
sofocante, su cuerpo apenas le respondía. Acababa de matar al hijo menor 
de Usunda en su presencia, con el cuchillo de su padre. Se acercó cojeando 
al viejo, sin percatarse de que llevaba varios cortes en su pierna derecha, 
provocado por algún machetazo que pasó demasiado cerca. Cuando estuvo 



 

 

a menos de cinco metros, la lluvia que se había intensificado se encargó de 
limpiar la afilada hoja del cuchillo de su padre.  
-Ahora morirás sabiendo que no tendrás descendencia, viejo perro Usunda 
Papo. 
Un niño pequeño, de unos diez años, se colocó entre los dos adultos, 
intentando proteger a Usunda. 
-¿Es tu nieto? –preguntó desconcertado el Rey. 
Con la viva imagen del terror escenificada en su rostro, afirmó con la 
cabeza. 
-Cobarde… 
Una ráfaga de ametralladora estuvo a punto de impactar en cualquiera de 
los tres, haciendo saltar cientos de esquirlas y astillas. Los tres se pusieron a 
cubierto rápidamente, en el suelo, a pocos metros de distancia. El cuerpo de 
Peter se hundía en el barro, que le cubría los brazos y las piernas, y su cara 
se manchó entre el fango y la sangre. 
Héctor dio el aviso rápidamente. 
-Gon, eso ha sido una ametralladora, está en la esquina, en diagonal. Tienes 
que acabar con ella para sacar a Peter de ahí. Rápido, tendrás que hacer una 
maniobra envolvente… Ahora… ¡Corre hacia la derecha! ¡Ahora hacia la 
izquierda! ¡Vamos! 
Gon, plenamente confiado en las indicaciones de Héctor, corrió gracias a su 
portentoso físico a través de los callejones, hasta situarse en uno de los 
flancos de dos mercenarios blancos que habían instalado una gran 
ametralladora en un punto estratégico. Con ella habían conseguido abatir a 
tres de los escoltas del Rey que no pudieron hacer frente al poder 
destructivo de un arma automática de ese tipo. 
-¡Dios mío, por los flancos, Gon!¡Métete debajo de ese coche negro! 
Sin dudarlo, se escondió en los bajos de un antiguo utilitario TATA 
estacionado en aquella destartalada calle. A escasos metros pasaron 
corriendo otros dos mercenarios más, hablando en inglés entre ellos. 
-Abre fuego, primero a las piernas para que caigan y luego a partes vitales. 
Llevaran buenos chalecos antibalas con placas de cerámica, así que afina la 
puntería o no podrás acabar con ellos. 
Gon disparó desde debajo del coche, provocando que los contratistas 
cayeran al suelo, retorciéndose de dolor. Después continuó el tiroteo, 
acertando de pleno en ellos.  
-¡Arriba, ahora, a por la ametralladora! 
Gon aniquiló también a esos combatientes sorprendiéndoles por uno de sus 
flancos antes de exclamar: 
-¡Me estoy quedando sin munición! 
-¡Coje las armas de los contratistas! –le recomendó Héctor-. Son mejores 
que las nuestras. 



 

    

Y así hizo Gon, que volvió corriendo hasta la calle de la residencia de los 
Papo. Al llegar, se dio cuenta de que la imagen era absolutamente dantesca, 
casi apocalíptica. Decenas de cuerpos esparcidos por el suelo. Algunos, 
vivos pero inconscientes. Otros, como los siete hijos de Usunda Papo, puros 
cadáveres. Cerca de la entrada de la casa, Peter, completamente desatado, 
apretaba con energía el cuello de Usunda con sus propias manos, hasta 
dejarle sin aliento. Gon miró al frente, arriba, sobre uno de los edificios. 
Allí había uno de los contratistas, en posición de cuclillas, observando 
paciente la escena. Era el teniente Lumen, que parecía disfrutar con el 
terrible panorama. Gon le apuntó con el fusil de asalto que le había cogido 
a los contratistas muertos. Sin dejar de encarar el arma hacia él, se acercó 
hasta Peter para darle protección, que seguía apretando el gaznate de su 
enemigo aunque ya estaba claramente muerto, con los ojos y la boca 
abiertos. 
-Majestad… Tenemos que marcharnos… -le dijo mientras le tocaba el 
hombro, con la mira fija puesta en el teniente Lumen. 
Peter se puso en pie, y ambos le miraron, impasible, encaramado en el 
tejado.  
-Vámonos –dijo Peter, sin dar la espalda al jefe de los contratistas. 
De repente, entró en la plaza un pelotón de militares nogoleses, con botellas 
de alcohol en la mano y fusiles en la otra, que torpemente comenzaron a 
disparar al ver a los petronianos. Gon y Peter se agacharon y se pusieron a 
cubierto detrás de un tabique de piedras, y cuando volvieron a girar la 
cabeza ya no estaba el teniente Lumen en el tejado.  
-¡Me duele! ¡Me duele! –gritó Gon. 
-¿Qué te ocurre? 
-¡La oreja! 
Un disparo le había arrancado media oreja de cuajo, así como el equipo de 
transmisión que llevaba en forma de auricular y por el que se comunicaba 
con Héctor. Peter la examinó superficialmente. 
-No te ha tocado el oído, sólo ha sido el cartílago. Ha estado cerca, 
¿verdad? 
-¡Demasiado! 
-¡Mierda! ¡No me oyen! –se quejó Héctor, quitándose los cascos-. Ahora 
mismo están ciegos, hay que sacarles de allí como sea. 
Peter cogió el fusil de Gon y disparó a los nogoleses, que ni siquiera 
buscaron unas buenas coberturas y fueron un blanco fácil, hasta abatirles.  
-¡Vámonos! 
Y ambos se marcharon a la carrera en dirección hacia el este, buscando la 
forma de salir de la ciudad, cada vez más infestada de tropas extranjeras. 
Cuando dejaron la plaza, el teniente Lumen anduvo entre los cuerpos que 
yacían en el suelo, paseando. Entonces encontró en el suelo el arma de 



 

 

ondas de impulsos que Peter se había dejado antes de luchar a cuchillo 
contra los hijos de Usunda. La cogió, la miró con curiosidad, y se la echó al 
hombro, abandonando el lugar. 
 
-Para cuando llegó aquella fatídica noche –prosiguió el profesor Bay ante 
los periodistas-, Petronia Town cayó por completo. Fue tomada por más de 
veinte mil soldados nogoleses y casi cinco mil contratistas de la empresa 
multinacional Network Security Contracts. Murieron más de tres mil 
petronianos que se enfrentaron a los invasores y otros… que la apoyaron. 
El acceso a internet estaba prácticamente restringido en todo el mundo, y la 
televisión por satélite y las conexiones móviles se encontraban aún 
bloqueadas. Los bancos y las transacciones económicas electrónicas 
estaban paralizadas. Por supuesto, se lanzaban informaciones falsas 
culpando a Petronia de la caída de la red con una supuesta arma capaz de 
bloquear todos los sistemas. Pero lo que realmente estaba ocurriendo, es 
que estaban dando un golpe de estado a nivel mundial. En la residencia de 
Alejandro Sesei se reunieron por primera vez en treinta años una treintena 
de poderosísimas personas, dueñas de algunas de las mayores fortunas 
sobre la tierra, pero que rara vez aparecían en las listas de millonarios de la 
revista Forbes. Estos hombres, y digo hombres porque no había ninguna 
mujer, firmaron un documento que incluía la creación de el Primer 
Gobierno del Nuevo Orden Mundial, presidido por Sesei. Acordaron en esa 
misma reunión la creación de una nueva moneda única, la supresión del 
dinero físico, monedas y billetes, y que todos los pagos debieran de hacerse 
mediante dinero electrónico, para tenerlo todo bajo control. Además, 
crearon un único ente de decisión llamado el Banco Central Mundial que 
tomaría todas las decisiones económicas pasando por encima de la 
soberanía de las naciones. Se firmó la creación de un nuevo Cuerpo de 
Seguridad Mundial, que se encargaría de hacer que se cumplieran los 
dictados y las nuevas leyes que se prepararían gracias al Nuevo Orden 
Mundial en cualquier lugar del mundo. Este cuerpo de seguridad 
comenzaría una terrible campaña de limpieza étnica con el objetivo de 
reducir la población mundial, utilizando un virus diseñado por propia 
industria farmacéutica del que sólo podían salvarse aquello a los que se les 
suministrara la única vacuna posible. En el momento en que  la televisión, 
internet y las comunicaciones fueran reestablecidas, decretarían en primer 
lugar un toque de queda a nivel mundial, y el mundo se despertaría bajo el 
férreo yugo de una nueva dictadura a nivel global, auspiciada por el poder 
de los bancos y las grandes corporaciones. Una vez fuera destruida Ciudad 
María, los gobiernos de los países, incluido el de los Estados Unidos, 
quedarían únicamente como órganos de pequeñas decisiones locales, pero 
el destino del mundo quedaría en manos de la organización del NOM. 



 

    

Alejandro Sesei comunicó también su intención de anunciar la posesión de 
una potente arma de destrucción masiva dispuesta a ser utilizada contra 
cualquier país que se negara a aceptar los mandamientos de su grupo.  
-No hay nada más aterrador que el miedo a un arma que no existe –anunció 
en aquella reunión-. ¡Ha llegado el momento de salvar el mundo, el Nuevo 
Orden Mundial queda establecido! 
Todos los asistentes a esa reunión, casi todos blancos caucásicos y de varias 
nacionalidades, rompieron en aplausos y en apretones de manos.  
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El teniente Lumen había situado el primer puesto de mando avanzado en 
uno de los principales edificios de Petronia Town. Desde allí se 
centralizaba toda la información que iban recabando las diferentes 
compañías que estaban formando parte en aquella invasión, ya repartidas 
desde la frontera hasta todas las zonas de la capital. Tal y como había 
previsto el teniente, la mayoría de las bajas pertenecían al ejército nogolés, 
lo cual le importaba bien poco. Eran sólo un instrumento para sus oscuros 
fines. Le iban agradando las novedades que iba recibiendo diligentemente 
de sus hombres, que él a su vez llegado el momento debería comunicar a la 
dirección de la empresa de contratistas para la que trabajaba, NSC. Junto a 
uno de sus más estrechos colaboradores, otro perro de la guerra bregado en 
mil batallas como él, se jactaban de los combates que habían librado ese 
día. 
-Aún estoy en forma, teniente. Con mi propio fusil he matado al menos a 
cien negros. Son muy malos, después de estar en el jodido Irak y en el 
jodido Afganistán esto es un puto paseo en barca. 
-Ha sido demasiado fácil –le contestó el teniente-. Y creo que lo peor de 
todo es que entrar en Ciudad María será más fácil aún. Vamos a tener 
apoyo de artillería, aunque no creo que nos haga falta.  
-Misión fácil –opinó su colega. 
-Si, misión fácil. Son débiles. Hoy he asistido a una prueba de ello. 
-¿Qué has visto? –le preguntó mientras se encendía un puro. 
-Iba con la División Charlie, en la primera línea, montando una 
ametralladora. Entonces he visto una plaza, llena de cadáveres en el suelo. 
Había una barbaridad, tal vez cincuenta putos negros. He subido por los 
tejados, y he podido ver a tres, discutiendo entre ellos, parecían estar a 
punto de matarse. Uno de ellos era un sólo un niño pequeño, que protegía a 
un viejo. El otro hombre, más joven y fuerte, no quería hacer daño al niño, 
por lo que la situación estaba atascada. Así que cogí mi fusil, y apunté al 
niño. El primer disparo fallé, por muy poco. Ya sabes, los putos críos se 
mueven mucho. 
-Si… 
-Sin embargo, el hombre joven, en vez de aprovechar para matar a su rival 
en ese momento, intentó proteger al niño. Le entró la bondad, un 



 

    

sentimiento muy peligroso durante una guerra. Se puso en medio, e intentó 
facilitar que huyera.  
-¿Y qué hiciste? 
-¿Cómo que qué hice? Lo que tenía que hacer. Disparar al niño en la 
cabeza. Y dejar que se mataran entre ellos. Y eso fue justamente lo que 
pasó. El joven cogió del cuello al viejo y le apretó el gaznate hasta 
asfixiarle. 
-¿Y por qué no mataste también al negro joven? 
-Apareció otro negro con un fusil, luego un grupo de nogoleses borrachos, 
hubo un tiroteo… No creo que haya podido sobrevivir a la batalla de hoy. 
Supongo que sería un pobre desgraciado aprovechando el caos de la guerra 
para hacer justicia a su manera –especuló-. Llevaban la cara pintada de 
colores, no parecían militares. 
-¿Huyeron? 
-Si, hacia el este –contestó sin darle importancia el teniente, mientras él 
también se encendía otro puro. 
Su colega militar se tomó unos segundos de reflexión antes de caer en la 
cuenta. 
-La compañía Delta reportó a última hora de hoy un incidente en las afueras 
–le dijo mientras buscaba los detalles en una tableta digital dónde recibía 
todos los informes de las compañías de contratistas-. Perdieron a tres 
hombres en un tiroteo con un par de negros descamisados con la cara 
pintada. Tal vez sean los tuyos. 
Al teniente Lumen empezó a picarle la curiosidad sobre ese suceso. 
-El hombre al que mataron, era Usunda. 
-¿El traidor? 
-Si. Tal vez fueron a buscarle.  
-Tal vez fueran enviados por el Rey de Petronia, sicarios, mercenarios… 
-Tal vez… O tal vez no… Acércame esa tableta. Quiero ver las fotos de la 
cúpula del dictador… Un momento… Espera… 
Al ver la foto del Rey Peter III de Petronia se echó a reír sonoramente, 
comentando con sorna: 
-¡No me lo puedo creer! 
-¿Qué ocurre? 
-¡Ese hijo de puta era el jodido Rey en persona! –le dijo enseñándole la foto 
en la tableta. 
-Valiente negro cabrón… ¿Cómo se expone a eso? 
-Una de dos. O es muy valiente o un auténtico descerebrado. 
-O las dos cosas. 
-No, no creo que sea un descerebrado. Ha sido por su honor por lo que ha 
matado con sus propias manos a su enemigo. Me gusta. 



 

 

-Ha pasado apenas una hora desde que le vieron por última vez, en 
dirección este, hacia la selva. 
El teniente miró su reloj, y se puso inmediatamente en movimiento, 
haciendo acopio de material ante la sonrisa de su subordinado. 
-¿Quieres cazarle? 
-Si no he vuelto antes de que salga el sol –le dijo mientras montaba su 
pistola y compraba la munición-, mándale unas jodidas flores a mi madre. 
-De acuerdo teniente, pero espero que mañana desayunemos juntos. 
Lumen se subió en su ruidoso 4x4 negro, y puso rumbo a la última línea del 
frente dónde se había visto por última vez a Peter y a Gon, huyendo a través 
de la espesa selva de Petronia en dirección a Ciudad María. 
 
En el refugio se estaban repartiendo litros de café. María Stravinsky se 
encargaba de servir a todos los técnicos que allí se encontraban trabajando 
desde hacía tantas horas que nadie lo recordaba ya. También se encontraban 
en la sala el profesor Bay, César Brown, Jack, y por supuesto Héctor, muy 
preocupado por no tener noticias de Peter ni de Gon Gon. Escudriñó las 
imágenes que le servían los satélites, pero no fue capaz de encontrarlos 
desde que salieron de la capital. Ahora, con el telón de la noche, sería 
mucho más difícil por no decir imposible encontrarlos. Mientras, fueron 
organizando la situación de las pocas tropas y policías con que contaban, 
así como organizando la posible resistencia civil en caso de que entraran en 
Ciudad María. Aunque por miedo a una matanza indiscriminada no quería 
exponer a los ciudadanos de la Zona Especial a aún más riesgos. Él, como 
la mayoría, sabía que sus posibilidades de salir victorioso de un 
enfrentamiento armado eran ínfimas. Pero no se rendirían. Contaban 
además con algunos pequeños aviones que se había salvado del bombardeo 
y algunos helicópteros civiles como el María One, pero serían blancos 
demasiado fáciles para la artillería enemiga.  
-Gracias, María –le dijo mientras ella le servía un calentísimo café 
americano.  
Ella le contestó con un tierno beso en la mejilla. 
-Oye, Héctor. 
-Dime. 
-Me preocupa César. 
Le indicó con disimulo que se fijara en su amigo, cabizbajo en su silla de 
ruedas, en uno de los extremos de la sala, completamente ausente. 
-Si, tienes razón. Desde el atentado no ha vuelto a ser el mismo. Nunca ha 
aceptado esa silla. Voy a hablar con él –le dijo besando esta vez él su 
mejilla.  



 

    

Cogió un segundo café y caminó hasta la posición de su amigo. Le miró y 
aceptó la invitación. Héctor cogió una de las sillas de los operadores y se 
sentó a su lado. 
-¿Cómo estás amigo? 
Pudo ver la más profunda tristeza y el miedo en los ojos de alguien que 
siempre se caracterizó por su entereza. 
-¿Sabes que es lo peor de todo, Héctor? 
-No, dime. 
-Han cortado las comunicaciones, es como si nos hubieran tapado los ojos 
para ejecutarnos. Y nadie va a verlo. Nos borrarán del mapa, y nunca 
saldremos en los libros de historia. Será como si no hubiéramos existido. 
Todo nuestro esfuerzo no ha servido para nada. 
Héctor pasó su mano por la espalda, intentando que se reconfortara pero 
dejando que se desahogara. 
-¿Sabes quién me explicó hace años que la actitud de las personas es 
determinante sobre su futuro? 
-No lo sé, ¿Quién? 
-Fuiste tú, César, fuiste tú. Me dijiste que lo que para unos es la luz luz del 
final del túnel, para otros es la locomotora que viene de frente a toda 
velocidad. 
César se dio por aludido ya que la actitud depresiva que había estado 
teniendo desde que sufrieron el atentado del puerto le había convertido en 
una persona muy distinta a la que era. 
-Dios mío… –dijo César sollozando-. Si nos hubieran dejado… Si nos 
hubieran dejado…  
No pudo evitar que de sus ojos se derramaran varias lágrimas. 
-Si nos hubieran dejado, Héctor… Si nos hubieran dejado… Hubiéramos 
creado ciudades y ciudades perfectas. En armonía con la naturaleza. Dónde 
todos los vehículos se moverían por debajo de la tierra. Un lugar donde 
todas las personas se sintieran ciudadanos y vivieran una vida plena. Dónde 
el agua y la vegetación se fundirían con los edificios. Dónde  no existiría la 
contaminación, ni las desigualdades, ni la pobreza…  
-Lo sé, amigo. Cometimos un error tremendo. Creímos que podíamos crear 
un lugar diferente, nuevo, independiente al resto del mundo. Pero eso es 
imposible. Para cambiar Petronia era necesario cambiar antes el mundo. Y 
para cambiar el mundo hace falta algo más que tecnología y sociología. 
-¿El qué, Héctor? ¿Qué nos ha faltado? 
-Sonará duro. 
-Tú eres la persona más inteligente de este mundo, nunca te equivocas dos 
veces… Explícame qué es lo que nos ha faltado para cumplir nuestro 
sueño.... Hemos estado tan cerca… 
-Violencia –respondió Héctor. 



 

 

-¿Violencia? 
-Si. La violencia ha sido el recurso de quienes han querido cambiar el 
mundo durante toda la historia. Desde los antiguos mayas a la revolución 
francesa, lo que siempre ha motivado las mayores revoluciones de la 
historia ha sido una idea, un sueño, un esperanza… y un enemigo común. 
-El odio. Canalizar el odio hacia un enemigo. Eso es lo que une. 
-Así se crean y se mantienen los imperios. Con fuerza y violencia. No sólo 
con buenas intenciones. Es un reflejo de la naturaleza humana. 
-¿Un ejército fuerte? 
-Posiblemente todo hubiera sido distinto, si. 
Tomaron un sorbo del reconfortante café. César habló. 
-Hubo quienes pensaron que la tercera guerra mundial se libraría entre 
cristianos y musulmanes, o entre oriente u occidente. Lo que nadie predijo 
es que sería entre ricos y pobres, no importa su nacionalidad. 
-Aún no ha terminado esto. 
-¿Sabemos algo del alacrán? –preguntó César. 
-No. 
-¿Y de Peter? 
Negó lentamente con la cabeza mientras intentaba consolarse con el sabor 
del café caliente. 
De repente, las pantallas de televisión comenzaron a recibir una extraña 
señal. Primero algo de ruido y nieve pixelada en la pantalla, lo que provocó 
que todos atendieran a los monitores. Unos minutos después, comprobaron 
que a través de las frecuencias de algunas de las principales cadenas de 
televisión y emisoras de radio del mundo, se emitía un comunicado repetido 
una y otra vez en más de veinte idiomas. En esa comunicación, se decía que 
los principales gobiernos del mundo estaban reunidos intentando buscar 
una solución a un ataque del dictador de Petronia que había acabado con las 
comunicaciones en todo el mundo. Se ordenaba a todo el mundo que no 
saliera de su casa, en tanto no se reestableciera de nuevo la televisión y las 
comunicaciones móviles. El comunicado alertaba además de posibles  
ataques con armas de destrucción masiva por parte de Petronia en 
diferentes ciudades del mundo. 
-¡Que hijos de puta! –gritó Jack-. Nos están echando la culpa de todo a 
nosotros. 
-Somos la excusa perfecta –explicó Héctor-. La excusa para una nueva 
dictadura global. Están engañando a la gente, tal y como han hecho 
siempre. Las mentiras, cuanto más grandes, más creíbles. 
-¡No nos pueden acallar así! –se desgañitó Jack-. ¡Vamos Héctor, piensa 
algo! 
Intentaba concentrarse, pero realmente la situación era excesivamente 
complicada. Desaparecido Peter, y César bajo una profunda depresión, toda 



 

    

la responsabilidad de las decisiones importantes volvía a estar sobre él. 
Sintió la presión y cómo todas las miradas se clavaban en él, incluida la de 
María y la de su viejo mentor el profesor Bay. Héctor se giró y le miró.  
-Esto es como una partida de ajedrez, ¿verdad Charly? 
-Más o menos, Héctor, más o menos –respondió acariciándose la barba con 
su característico gesto, sorprendido por la pregunta. 
-¿Lo que importa es capturar al Rey? 
-Si, supongo. 
-¿Aunque haya que sacrificar otras piezas? 
-Así es… 
Asintió con la cabeza varias veces. Ya sabía lo que tenía que hacer. Frotó 
sus manos,  nervioso. 
-Bien. ¡Señores tenemos trabajo! –anunció dirigiéndose a todos-. Charly, 
vente conmigo. Necesitamos material para construir una gran antena 
rudimentaria. Vamos a transmitir a ultra baja frecuencia por radio, 
directamente, sin pasar por ningún satélite. 
-¿Con quién quieres contactar? 
-Con el Presidente de los Estados Unidos. Otra cosa, necesito que me 
localicéis a Paul Boss, el piloto. Decidle que vaya preparando el avión. Nos 
vamos. 
-¿A dónde? 
-Tenemos un Rey que capturar. Y una partida que ganar –afirmó totalmente 
emocionado, contagiando su energía al resto. 
 
La sangre brotaba de una profunda herida en el brazo de Peter. Pero 
caminaba sin descanso, abriéndose paso a machetazos entre la profunda 
oscuridad de la selva. Detrás suyo, Gon Gon, intentando seguir su ritmo, 
con un gran dolor por el disparo que había sufrido y que le había arrancado 
parte del pabellón auditivo, además de físicamente agotado. A través de 
inmensos árboles centenarios y una espesísima y caótica maleza, llevaban 
varias horas de camino tratando de regresar a Ciudad María, guiándose por 
las estrellas, con el sonido profundo de su respiración como compañía. 
Habían tenido que superar varios encontronazos con fuerzas nogoles y 
mercenarias con las que habían tenido que intercambiar disparos, uno de los 
cuales arrancó un pequeño pedazo de carne del tríceps de Peter. Gon Gon 
tropezó con un gran tronco de árbol caído, y dio con su rostro súbitamente 
en el suelo. 
-¿Estás bien, Gon? –le auxilió Peter, teniendo que retroceder. 
-Si, majestad. Estoy bien –mintió con gran esfuerzo, puesto que casi no 
podía hablar. 
-Tranquilo, descansaremos unos minutos. Recobraremos fuerzas antes de 
continuar. 



 

 

Siguiendo el rastro de sangre que iban dejando las heridas de Peter en las 
hojas de los arbustos, en las rocas y en las piedras, a un par de cientos de 
metros de distancia, rápida pero sigilosamente, el teniente Lumen les iba 
pisando los talones. A pesar de no haber atravesado nunca ese lugar, su 
gran experiencia en cientos de misiones de combate tanto en el desierto 
como en la selva de varios países sudamericanos le conferían un gran 
conocimiento y una magnífica capacidad de supervivencia. Perseguía a dos 
valiosas presas como un cazador. Hasta que por fin tuvo contacto visual 
con ellos, a menos de cien metros de distancia, escondido entre los árboles. 
-Tenemos que continuar –le dijo Peter a su escudero. 
-Si, majestad. 
-¿Has oído eso? –preguntó de pronto. 
-¿El qué? 
Prestaron atención al sonido que producían las pausadas pisadas del 
teniente Lumen, cada vez más cercanas a su posición. 
-Tal vez sea un animal, majestad. 
Sin embargo, un claro puntero láser de color rojo sobre la frente de Peter 
les desmintió esa opción. Gon Gon se puso delante, intentando cubrir a su 
Rey. 
-¡Rápido, corra, corra! 
El fiel escolta recibió un certero disparo en su clavícula, que le hizo caer al 
suelo. El teniente, sin dejar de apuntar en ningún momento a su objetivo, se 
acercó hasta estar a tan sólo unos metros de él. 
-¡No te voy a dejar, Gon! –le prometió. 
-Juré protegeros, dejadme al menos morir con el deber cumplido. ¡Huid! 
-Una escena muy tierna, de verdad –habló el teniente mientra se acercaba 
apuntándoles amenazadoramente con su fusil. 
Gon Gon hizo un pequeño amago de hacer uso del arma que llevaba 
colgada en su hombro, pero el teniente enseguida se dio cuenta de su 
maniobra y no se lo permitió, haciéndole un gesto de negación con la 
cabeza. 
-Así que tú eres el Rey de este puto agujero… 
Peter, que estaba intentando consolar a Gon Gon, se puso en pie, orgulloso. 
-¡Soy el Rey Peter Rufán III, monarca de Petronia! 
-Te queda poco de Rey. Ahora el que manda en esta puta selva soy yo. 
Tengo un juguetito que es vuestro. 
Sin dejar de tenerles en el punto de mira les enseñó el arma de ondas de 
impulsos que se había dejado en el suelo al luchar contra los hijos de 
Usunda Papo. 
-Tal vez si os dejo inconscientes con esto me seáis útiles después. 
Peter se atrevió a decirle: 
-No lo creo. 



 

    

-¿Por qué? 
-Porque si te fijas por ese lado pone que apenas le queda batería. 
Cuando el teniente giró el arma y apartó durante unas décimas de segundo 
su mirada de Peter y Gon Gon, éstos aprovecharon para apretar el gatillo de 
sus fusiles, lanzando una disuasoria ráfaga sin apuntar que aún así impactó 
en el arma que portaba el teniente. Esto provocó que fuera proyectado hasta 
el suelo, aprovechando ese momento para intentar huir a través de la selva. 
El teniente se levantó y comenzó la persecución a pie, en una desesperada 
carrera, intentando darles alcance. Tras unos minutos serpenteando a través 
de los troncos de los árboles y las enredaderas, Gon Gon se dio cuenta de 
que no era capaz de seguir el ritmo del portentoso físico Peter, y le estaba 
haciendo frenarse. En un momento dado, paró sus pasos y se giró, para salir 
al encuentro del teniente contratista. Cuando el Rey se dio la vuelta unos 
segundos más tarde, se dio cuenta de que su escolta había tomado la 
decisión de sacrificarse para intentar ganar tiempo y que él pudiera escapar, 
por lo que no regresó, y continuó corriendo, a toda la velocidad que su 
portentoso físico le permitía. Mientras, unos metros más atrás, el teniente 
Lumen se encontraba cara a cara con Gon Gon. Se miraron fijamente al 
tenerse de frente.  
-¡No te queda munición, soldado! –le gritó el teniente. 
-Con mis manos es suficiente. 
-Me encanta este país –contestó echando su fusil a la espalda. 
El teniente se abalanzó sobre él, lanzando sus puños directos a su rostro. 
Gon Gon, a pesar del intenso cansancio pudo esquivar esa primera 
embestida, e intentó golpear al teniente con su mano derecha, pero Lumen 
era muy rápido, y no le costó volver a encararle. Comenzaron a 
intercambiarse golpes y, tras varios embistes, el teniente sacó de su pernera 
un enorme cuchillo militar con el que rebanó de un rápido golpe el 
pescuezo de Gon Gon, provocándole la muerte casi de forma instantánea. 
Experto en artes marciales mixtas, era una auténtica bestia contra la que el 
joven policía petroniano no pudo hacer nada. Volvió a guardar su cuchillo 
ensangrentado en la funda, y prosiguió ipso facto su cacería, en busca del 
trofeo más preciado, el Rey. Ambos estaban genéticamente dotados y se 
movían con rapidez, potencia y agilidad, pero varias ráfagas del fusil del 
teniente hicieron que Peter cambiara torpemente de dirección y la distancia 
se fuera reduciendo. Presionado por su perseguidor, se iba golpeando con 
ramas y piedras involuntariamente, hasta que el teniente le lanzó el cuchillo 
a una distancia considerable, pero con tal precisión y fuerza que se lo clavó 
en la parte posterior del hombro mientras se encaramaba por las rocas de 
una pequeña escarpadura de un par de metros de altura. El Rey lanzó un 
auténtico alarido de dolor al sentir el frío acero atravesarle los músculos, 
que pareció dejarse sentir en toda la jungla. Sintió la muerte cerca. Notó la 



 

 

lúgubre presencia del teniente Lumen acercarse tras él, lentamente, 
confiado. Peter se giró, agazapado en el suelo, en cuclillas, preso del dolor 
que le impedía además mover el brazo.  
-Nunca antes había matado a un Rey –le dijo el teniente-. Será una nueva 
experiencia para mí… 
Haciendo un esfuerzo sobrehumano, Peter se puso en pie y se arrancó 
rabiando de dolor el cuchillo que atravesaba su hombro. Se lo tiró al 
teniente clavándolo en el suelo a su lado, y sacó de su funda el machete de 
su padre. El teniente aceptó el reto, y recogió del suelo el suyo. Se 
enzarzaron en una terrible lucha, cortando el viento con certeras puñaladas 
que por escasos milímetros no alcanzaban su objetivo en cualquiera de los 
dos contendientes. Las botas militares de Lumen alcanzaron varias veces el 
abdomen de Peter violentamente durante la contienda, lo que le provocaba 
aún más dificultades para respirar. En uno de esos espantosos y feroces 
golpes, fue capaz de lanzar al Rey al suelo, quedando a su merced, 
indefenso. Lumen no quiso dejar pasar esa oportunidad de acabar con su 
enemigo. 
-¡Ya te dije que el único rey de esta selva soy yo! 
Armó el brazo hacia atrás con la intención de lanzar con fuerza su gran 
machete militar sobre él cuando, de repente, miró hacia arriba, hacia la luna 
llena que llenaba el cielo de África, y vio la inmensa figura de un enorme 
león africano saltando desde la parte superior de la roca justo encima suya. 
Intentó realizar una rápida maniobra evasiva, pero el gran peso del león 
cayó de forma contundente sobre él. Su penetrante rugido provocó que 
apenas se oyeran los gritos de rabia del teniente Lumen mientras aquel 
furioso león clavaba sus afilados dientes sobre su cuello, y sus letales uñas 
en su torso. Peter asistió abrumado a aquel espeluznante espectáculo, 
mientras el león rugía brutalmente y levantaba sus mortales colmillos llenos 
de la sangre del teniente, que agonizaba devorado por aquel enorme animal. 
Se giró y huyó a través de la selva, consciente de lo poco que había faltado 
para ser presa de aquel insaciable asesino profesional. 
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Benjamin Clapton, 46º Presidente de los Estados Unidos, se enfrentaba a 
una de las mayores encrucijadas de su vida. La caótica situación que se 
vivía en las calles del país se había empeorado con la caída de la televisión 
y las comunicaciones por satélite e internet. Algunos de sus más fieles 
colaboradores le habían informado de que todo se trataba de un ciber ataque 
provocado por el malévolo dictador de Petronia. La única solución era 
cambiar las normas del juego para poder hacer frente a este nuevo y 
poderoso enemigo. Había que tomar decisiones rápidas, y la lentitud que 
caracterizaba a la ONU o a la OTAN podía ser mortal en este caso. Le 
convencieron de que estaba viviendo una guerra, tan importante como la 
segunda guerra mundial. Le enseñaron una lista ficticia de más de treinta 
países del tercer mundo y en vías de desarrollo los cuales estarían 
dispuestos a aliarse con Petronia. La única solución, un nuevo ente 
organizativo supranacional, llamado Nuevo Orden Mundial, capaz de regir 
con buen tino y mano dura las economías del mundo. Se había demostrado 
que el sistema monetario y bursátil internacional era muy vulnerable y 
ponía en riesgo la seguridad del mundo occidental. Lo que el Presidente de 
Estados Unidos no sabía era que si firmaba esa documentación, su país 
perdería la capacidad de participar en las decisiones más importantes, 
puesto que quien controla el dinero, lo controla todo. Este tratado de 
adhesión ya había sido firmado por otros muchos países como el Reino 
Unido, Holanda y Canadá, cuyos parlamentos también fueron engañados 
con el pretexto de que era la única posibilidad de que la situación volviera a 
estar en orden. Las extensas ramificaciones del Nuevo Orden Mundial 
pudrían la mayoría de los senados y entes de decisión, desde la Duma hasta 
el Parlamento Europeo por lo que al ser personas reputadas quienes 
apoyaban estas resoluciones, parecían estar revestidas de una gran 
credibilidad. 
El Presidente, rodeado de varios colaboradores en el despacho oval de la 
Casa Blanca, aún tenía ciertas reticencias a firmar ese tratado de 
emergencia, ese era el motivo por el que estaba recibiendo grandes 
presiones de sus supuestos consejeros. 
-Señor Presidente. Es una situación crítica. Hay que recuperar la estabilidad 
monetaria. Todos nuestros socios aliados ya han firmado este tratado. Sólo 
faltamos nosotros. Nos están acusando de pusilánimes, señor. Somos los 
Estados Unidos, no podemos permitirnos eso. 
Pero el presidente Clapton se resistía a firmar ese tratado. Él había hablado 
personalmente y en secreto con el Rey Peter III, y confiaba en sus palabras 
de que podrían hacer que todo volviera a la normalidad. Prefería agotar esa 



 

 

posibilidad antes de tener que renunciar a parte de su soberanía. Sin 
embargo, reconocía para sus adentros que la situación era totalmente 
insostenible y caótica, pues el toque de queda que se había decretado 
apenas se estaba cumpliendo, y los violentos disturbios y saqueos  estaban 
haciendo mella en todas las ciudades y pueblos de Norteamérica. 
-Señor Presidente, necesitamos decisiones rápidas y recuperar las 
comunicaciones para que todo el mundo se entere de lo que está pasando. 
Si no, no podemos controlar a la gente. Esto se nos ha ido de las manos. 
El Presidente, contrariado, cogió la pluma que le ofrecieron para firmar. Sin 
embargo, uno de sus habituales escoltas abrió la puerta del despacho para 
anunciarle. 
-Señor Presidente, hay una comunicación para usted. Desde Petronia. 
-¡Imposible! –negó tajante el Secretario de Defensa-. No existen las 
comunicaciones vía satélite. 
-Si…- contestó confortado Clapton-. ¿A dónde me la puede pasar? 
-Será mejor que venga. 
El Presidente, aliviado por al menos haber ganado algo de tiempo, salió del 
despacho oval ante la cara de asombro de quienes le rodeaban y le pedían 
que firmara inmediatamente. Recorrió con su escolta la Casa Blanca hasta 
llegar a la sala de comunicaciones, en ese momento un hervidero de 
técnicos intentando recabar información de lo que ocurría en el exterior por 
cualquier medio. 
-Hemos recibido una señal extraña por radio de ultra baja frecuencia. 
-¿Es posible que llegue desde África? 
-Es difícil, pero han conseguido que les detectemos con las emisoras 
antiguas.  
-¿Está autentificado? 
-Si, la señal proviene desde Petronia. Siéntese aquí por favor -le dijo 
mientras le ofrecía unos cascos con auriculares y micrófonos. 
-Al habla el Presidente de los Estados Unidos –se presentó. 
-Aquí base central de Ciudad María en Petronia –la voz de Héctor se oía 
con suciedad pero era perfectamente entendible-. Soy Héctor Gómez. Señor 
Presidente, estamos siendo engañados. Esto es un golpe de estado a nivel 
mundial. 
-¿A qué se refiere? 
-Nosotros no tenemos nada que ver con la caída de la televisión y las 
comunicaciones. Todo se trata de una excusa para instaurar una dictadura a 
nivel mundial. La dictadura del capital. 
El Presidente se sorprendió porque él había estado a punto de firmar un 
tratado que podía cuadrar con lo que estaba oyendo. 
-¿Y cómo puedo comprobar que es cierto lo que dice? 



 

    

-El oro. La conversión del plomo en oro, es una gran mentira, era un farol. 
Es falso. Eso es material y científicamente imposible. Si usted es capaz de 
reestablecer las comunicaciones, lo anunciaremos juntos, y las cosas 
volverán a su cauce. 
-¡Pero todos los sistemas están caídos! 
-Usted puede hacer que vuelvan a funcionar. Utilice a su ejército y sus 
satélites de comunicaciones. Utilice la fuerza para obligar a las compañías 
privadas a ponerlos en funcionamiento. Y sobre todo, no se deje influenciar 
por nadie. Petronia está siendo invadida por un ejército de contratistas. Es 
muy posible que dentro de un par de días Ciudad María directamente no 
exista. 
-Entiendo. 
-Es usted un hombre cabal. Tenga cuidado con los que le rodean. 
El Presidente se quitó los cascos cuando se cortó la comunicación. No sabía 
si las palabras de Héctor le habían reconfortado o preocupado aún más. 
Volvió a atravesar la Casa Blanca hasta llegar a su despacho, donde le 
esperaban con expectación los principales miembros de su gobierno. 
-¿Y bien? –preguntó el Secretario de Defensa. 
-Nuestra prioridad no es firmar ningún tratado económico. Es recuperar las 
comunicaciones. Quiero que nuestro ejército ocupe todos los centros de 
control de satélites y de transmisiones de todo el país, públicos y privados. 
Es nuestra prioridad absoluta desde este momento. 
-Pero, señor Presidente –se interpuso indignado el Secretario-. Nuestros 
aliados están esperando que firmemos. Nos quedaremos solos. Será una 
catástrofe. 
-No tengo nada más que decir. Salgan de mi despacho. Cuando 
recuperemos las comunicaciones volveremos a hablar. 
-Pero… 
-Fuera –despachó tajante y serio el Presidente. 
 
Con la llegada de los primeros rayos de sol, comenzaron a caer las primeras 
bombas de artillería sobre Ciudad María, desde su radio exterior. Miles de 
vehículos de las tropas extranjeras se posicionaron rodeando la ciudad. Las 
tropas del ejército nogoles atravesaron en primer lugar la frontera que 
separaba la Zona Especial del resto de Petronia, con duros combates con la 
primera línea de defensa de infantería de los militares y los policías 
petronianos. Pero apenas contaban con fusiles ligeros, ya que Héctor había 
tomado la decisión de no fabricar más armas de ondas de impulsos por 
miedo a que fuera intervenida por las tropas invasoras y cayeran en malas 
manos. Los primeros grupos de petronianos que se enfrentaron, se veían 
impotentes contra la poderosa artillería de los contratistas. Desde el búnker 
situado en la zona central de Ciudad María, Héctor y los demás observaban 



 

 

asustados a través del sistema de cámaras de vigilancia los progresos del 
imparable ejército enemigo. Las explosiones cada vez se oían más cerca, e 
incluso se dejaba sentir cierto temblor de vez en cuando dentro de la sala. 
-¡Los nuestros están cayendo como moscas! –se desesperaba Jack-. La 
primera línea de defensa no tardará en caer y entrarán en los barrios 
periféricos. 
 
-Efectivamente –continuó el profesor Bay con su arrebatador relato en 
aquella facultad universitaria de Tesalónica-, el poder militar de esa extraña 
simbiosis militar entre los contratistas y el ejército de Nogolia no tuvo 
dificultades en atravesar por la fuerza la frontera de la Zona Especial. Los 
primeros en alcanzar los barrios del oeste, Colonia Carolina y Colonia 
Cristina fueron grupos de asalto nogoleses. Entraron en las casas dónde se 
refugiaban los civiles abriendo fuego indiscriminadamente, asesinando, 
quemando casas, violando a mujeres petronianas independientemente de su 
edad. Se extendieron rápidamente, como la peste por una población 
pacífica, sin armas, que apenas usaban palos, piedras y cuchillos para 
defenderse. Algunas familias se entregaban pacíficamente pero eso no 
evitaba que sufrieran tremendas palizas y vejaciones por parte de los 
soldados nogoleses. Sus instrucciones eran claras: hacer el máximo daño 
posible. Su rivalidad con Petronia venía de lejos, y estaban disfrutando al 
máximo de su venganza por afrentas pasadas. Mientras, los contratistas 
disfrutaban como niños lanzando bombas y proyectiles de artillería contra 
la ciudad. Algunos de los primeros fueron dirigidos contra los niveles -1 y 
0, dónde estaban recluidos los presidiarios. Fue una trágica matanza. Algo 
horrible. Las llamas empezaron a consumir las instalaciones y la prisión sin 
que tuvieran posibilidad de huir. 
El rostro de Charly Bay reflejaba las terribles injusticias que se cometieron 
en esos días. Muchos de los periodistas sintieron la enorme empatía que 
provocaba el profesor. 
 
Dos soldados nogoleses abrieron de una feroz patada una de las casas 
unifamiliares de Colonia Alejandra. Lentamente atravesaron el salón con 
sus fusiles apuntando al frente. Llegaron a la cocina, y al ver que no había 
nadie bebieron unos tragos de una botella de licor que encontraron allí. 
Subieron después por las escaleras hacia las habitaciones, lentamente, 
buscando petronianos para asesinar. Miraron debajo de las camas, en los 
armarios. No encontraron a nadie, pero uno de ellos vio un grifo abierto en 
el aseo, dejando correr el agua. Le hizo señas a su compañero y siguieron 
las gotas de agua sobre la moqueta. Estaban recientes, húmedas aún. Las 
siguieron, llevaban hasta un gran armario empotrado de color blanco 
situado en el distribuidor. Abrieron la puerta del ropero de golpe, y 



 

    

encontraron a dos chicas negras jóvenes en ropa interior, acurrucadas, 
muertas de miedo. Acababan de despertarse cuando vieron aparecer a las 
tropas extranjeras, así que se escondieron allí dentro. Los dos soldados 
decidieron no liquidarlas, y las forzaron a salir del armario. Las cogieron 
del pelo, arrastrándolas por el pasillo, entre las risas de ellos y los gritos de 
desesperación de ellas. Se les ocurrió que podrían violarlas antes de 
fusilarlas. De repente, uno de ellos notó un profundo corte en su nuca, sus 
ojos se cerraron y no pudo volver a respirar. Cuando el otro se giró al oír el 
sonido del cuerpo de su compañero caer al suelo, recibió el potente impacto 
de un gran machete clavándose en su corazón. Era el cuchillo del Rey 
Peter. Seguía con la cara pintada y el cuerpo lleno de barro y sangre. 
-¿Estáis bien? –le preguntó a las jóvenes, presas aún del pánico, que no 
fueron capaces de contestar. 
-Vamos, tenéis que levantaros y vestiros. Coged las armas de los soldados y 
seguidme, tenemos que llegar al refugio –dijo mientras sacaba el machete 
de su padre del pecho de su enemigo, ya sin vida. 
 
 
A miles de kilómetros de allí, sobre un rascacielos de Nueva York, Kevin 
Steal asistía atónito al inverosímil espectáculo. Los militares americanos 
que estaban intentando garantizar la seguridad ciudadana abandonaban el 
distrito financiero de la gran manzana y se marchaban con sus vehículos 
blindados. Seguían las ordenes concreta del Presidente de los Estados 
Unidos de asegurarse que los sistemas de comunicaciones volvían a 
funcionar. Muchos de estos sistemas simplemente habían sido apagados por 
operarios sobornados, otros repetidores, por ejemplo, habían sido 
saboteados. Muchas de las más importantes empresas de 
telecomunicaciones e informática estaban controladas por empresarios 
afines al Nuevo Orden Mundial, razón por la que este impresionante corte 
del suministro pudo hacerse efectivo. Pero con estas nuevas directrices 
presidenciales, las televisiones debían volver a emitir con normalidad, y las  
comunicaciones vía satélite debían volver a estar operativas de forma 
urgente. Kevin, desde el gran ventanal de su despacho, empezó a sentir el 
miedo en su cuerpo. Él no sabía lo que estaba ocurriendo, pero 
paralelamente a la marcha de los militares, grupos de jóvenes entraban 
corriendo en los rascacielos, también en el que se encontraba su empresa. 
Tras unos tensos minutos, comenzó a oír ruidos de golpes en la planta que 
pertenecía a su empresa. Él era el único que estaba en todo el edificio, 
puesto que todos los directivos y trabajadores se habían marchado para 
estar más seguros con sus familias. Pero él prefirió permanecer allí, en su 
despacho, con lo que realmente más quería: su empresa. Notó un duro 
golpe en la robusta puerta  negra de su despacho, y muchos y agitados 



 

 

pasos. Debían ser al menos diez o doce hombres los que estaban al otro 
lado de la puerta.  
-¿Kevin Steal? –preguntó uno de ellos a voz en grito. 
El ejecutivo no podía verlos desde su posición y guardó silencio. 
-¿Steal? ¡Venimos a buscarle! –le repitieron. 
Por un momento tuvo la esperanza de que tal vez esas personas fueran 
enviados de Alejandro Sesei que vendrían a rescatarle para llevarle a un 
lugar seguro. Hasta que vio de repente como un afilado hacha atravesaba la 
puerta violentamente, y a través del agujero que produjo el impacto, se miró 
cara a cara con varios jóvenes con capucha que le amenazaban. 
-¡Ahí está! ¡Ven aquí, rata! ¡Estás en la lista! – le gritaron mientras 
proseguían con los hachazos y los golpes intentando tirar la puerta abajo. 
Los jóvenes llevaban impresa la lista Goliat que se había encargado de 
difundir el alacrán con los nombres y las direcciones de los principales 
ejecutivos que se habían beneficiado durante años de la gran trampa de las 
deudas y la usura. Uno de ellos era Kevin Steal que, ante semejante 
situación, decidió abrir uno de los cajones de su elegante escritorio, 
sacando de dentro una caja de madera. En ella guardaba el revólver con la 
empuñadora blanca que su bisabuelo utilizó para suicidarse durante el crack 
de la bolsa en el jueves negro de 1929. Cargó los seis cartuchos en el 
tambor del arma, uno tras otro, secuencialmente, a la vez que se oía el 
impacto de los hachazos hasta que, tras una serie de patadas, los jóvenes 
lograron entrar en su despacho. Kevin cerró el tambor con un giro de 
muñeca. Pero no les disparó a ellos. Se puso el arma en la sien, en su 
cabeza afeitada y apretó el gatillo. Su cuerpo cayó desplomado ante el 
sobresalto de los jóvenes que no se esperaban esa reacción. Era demasiado 
orgulloso como para dejar que le cogieran, así que, con la terrible idea de 
que toda su fortuna se había evaporado al haber hecho grandes inversiones 
en oro hacía unos días, prefirió quitarse la vida tal y como hizo su 
antepasado durante el jueves negro de 1929, a escasas manzanas de donde 
ahora yacía él en el suelo. Lo que nunca llegó a saber Kevin, cuya sangre 
comenzaba a extenderse por la carísima alfombra marroquí de su despacho, 
es que aquella enigmática llamada que recibió informándole de que se 
produciría una fusión de todas las monedas de los países occidentales, 
aquella llamada que le aseguró que por lo tanto el valor del oro se 
multiplicaría irremediablemente, aquella llamada que provocó que realizara 
la más salvaje inversión de su vida y que le había conducido por tanto a la 
más dolorosa bancarrota… Esa llamada no la hizo ningún miembro del 
Nuevo Orden Mundial, sino que la hizo su viejo pupilo Héctor Gómez 
desde Petronia, sabedor de las consecuencias que tendría.  
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Ciudad Helena fue una de las últimas barriadas periféricas en ser invadida 
por las anárquicas tropas nogolesas. Era un barrio fundamentalmente 
ocupado por altos cargos de Ciudad María, de los que la mayoría eran 
extranjeros. De éstos, la mayor parte habían recibido amenazas de sus 
gobiernos natales informando de que serían tratados como traidores o 
rebeldes si apoyaban el régimen del Rey Peter, por lo que muy a su pesar se 
habían marchado de allí, dejando la mayor parte de aquellas grandes casas 
completamente vacías. Sin embargo, aún quedaban algunas casas habitadas. 
Un pelotón de soldados nogoleses entró abriendo fuego en la preciosa 
vivienda de Musampa. Rompieron los cristales y entraron en la casa, 
disparando. Al llegar al salón encontraron atemorizados a Musampa y su 
mujer, sobre el sofá, casi desnudos. Cuando fueron apuntados por sus 
armas, él gritó en su idioma natal, el nogolés: 
-¡No!¡No, a mi no!¡Soy de Nogolia!¡Coged a esta puta pretoniana! 
El hombre que le apuntaba, sorprendido de que aquel hombre le hablara en 
su propio idioma, se lo pensó durante unos instantes el apretar o no el 
disparador. 
-¡Dejarme vivir!¡Os ayudaré!¡Puedo seros útil! -dijo poniéndose de rodillas 
ante los soldados, mientras su mujer no entendía lo que estaba diciendo. 
-Demuestra que no eres un traidor a la patria –le sugirió el jefe del pelotón. 
-¡Haré lo que me digáis, pero no me matéis!¡Por favor!¡Soy nogolés, como 
vosotros! 
El militar sacó un enorme cuchillo de su cinturón y se lo acercó a 
Musampa, haciéndole señas con la cabeza para que lo usara contra su 
mujer. Él lo entendió y, miserablemente, no dudó en coger el machete y 
atacar a su propia esposa petroniana con tal de salvar la vida. Una vez la 
hubo asesinado de varias puñaladas, los soldados nogoleses le quitaron el 
arma y, sin escatimar golpes y alguna patada, le sacaron violentamente de 
su casa, y le subieron atado de pies y manos en uno de los vehículos, como 
prisionero.  
 
-¿A dónde te crees que vas? –Héctor no salía de su asombro al ver a María 
echarse al hombro una maleta roja de paramédico con artículos de primeros 
auxilios. 
-Estudié medicina ¿Recuerdas? –le dijo con carácter-. Está muriendo gente 
ahí fuera. El hospital está funcionando, pero hay gente que no podrá llegar. 



 

 

No puedo quedarme aquí viendo lo que está pasando a través de unas 
cámaras. 
-Pero María, María, escúchame… -intentó vanamente convencerla-. Ahora 
es muy peligroso salir ahí fuera. Tenemos que esperar… 
-¿Pero esperar a qué, Héctor? ¿Esperar a qué? 
-Mientras siga cayendo artillería es mejor esperar aquí. 
-¡Chicos mirad un segundo! –Jack Shack quiso llamar la atención de todos- 
¡Mirad las pantallas! 
-¿Qué es eso? –preguntó Héctor. 
Una de las cámaras de vigilancia de la ciudad estaba captando a un grupo 
de al menos cincuenta personas andando apresuradamente entre las 
columnas de humo causadas por las explosiones de proyectiles. Muchos de 
ellos parecían heridos. Al frente de ellos, Peter con un bebé en brazos, 
guiándoles mientras entraban en la zona central de Ciudad María. 
-¡Dios mío, es Peter! –exclamó César. 
-¿Dónde están? 
-A unos dos kilómetros de aquí, hacia el este. 
-Hay que llevar a esa gente al Hospital Central –opinó María-. Tal vez 
tengan allí una oportunidad. 
-Cogeremos un camión y los llevaremos –dijo Héctor, en parte por 
contentar a María. 
Pero el profesor Bay le interrumpió. 
-No, Héctor, tú debes quedarte aquí, es lo más sensato. Si os perdemos a 
Peter y ti ya sería demasiado. 
-No volveré a separarme de María. 
Pero ella se interpuso, enojada. 
-Héctor, por favor, ya sabes que me gusta hacer las cosas por mí misma, 
por mi cuenta –le dijo mientras se echaba la mochila al hombro. 
-De acuerdo, ir juntos, y llevaros a un par de soldados para que conduzcan 
el camión y os den protección. Recogéis a Peter y a esa gente, los lleváis al 
Hospital y volvéis aquí, ¿De acuerdo? Que Jack os intente guiar con los 
satélites, llevaos un intercomunicador. 
-Prometido –contestó mientras le daba un beso en la mejilla a su amado. 
 
El profesor se esforzaba ante los periodistas intentando dar el mayor 
número de detalles posibles sobre aquellos tensísimos y transcendentales 
momentos. 
-Así que de ese modo María y yo salimos para recoger a Peter y al grupo de 
personas que le seguían a través de las calles de Ciudad María. Nos 
montamos en uno de los camiones solares que había en la puerta del 
edificio que albergaba la central del área de informática y en cuyo sótano se 
había construido el búnker y partimos, siguiendo las indicaciones que Jack 



 

    

nos hacía a través del intercomunicador. Gracias a él no tardamos en 
encontrarles y recogerles a todos. Recuerdo perfectamente el rostro de 
Peter. A pesar de la relativa alegría que le dio el vernos, estaba 
completamente destrozado físicamente. La pintura, el barro, la sangre… 
Tenía un aspecto realmente patético, terrorífico.  Nunca nadie le había visto 
así. Esquivando algunas barricadas que habían montado los policías y los 
soldados en las calles, pudimos llegar con todos los heridos al Hospital 
Central de Ciudad María. Apenas quedaban médicos y enfermos, tan sólo 
los que eran petronianos, pero eran hombres valientes y no abandonarían su 
puesto, a pesar de la cercanía cada vez mayor de las explosiones y los 
disparos. 
El profesor recorría el aula de la universidad griega acariciando su barba y 
remangándose la camisa. 
-Recuerdo la claridad del día que empezaba, que se iba turbando por el 
humo negro. Recuerdo a María Stravinsky muy implicada en aplicar 
primeros auxilios a aquellos heridos, incluido el Rey Peter. Y recuerdo 
tener mucho, miedo, mientras viajábamos en aquel camión. Estuvimos 
cerca de una hora en aquel Hospital, hasta que pude convencer a María de 
la imperiosa necesidad de que regresáramos con Peter al refugio. Cuando 
pudimos volver, nos encontramos con una nueva y gran sorpresa. Las 
comunicaciones habían vuelto, pero sólo en parte. El ejército 
estadounidense había cumplido con las explícitas órdenes de su presidente, 
y una gran parte de los satélites comerciales norteamericanos habían vuelto 
a ser operativos. Creo necesario recordarles que la telefonía móvil de esa 
parte de África era posible gracias a estos satélites, que vendían una parte 
de su ancho de banda para ser utilizada en diferentes partes del mundo. Lo 
primero que hizo Héctor fue intentar ponerse en contacto con el alacrán, 
pero no obtuvo respuesta. Instantes después, fueron ellos quienes recibieron 
una comunicación desde el vecino estado de Alania. Al parecer estaban 
creando un pasillo de seguridad con su ejército para poder evacuar al Rey 
de Petronia de Ciudad María antes de que fuera rodeada y esto ya no fuera 
posible. Tropas del país aliado de Alania estaban penetrando en el país por 
el norte, preparando una posible huída de la cúpula petroniana.  
 
La temperatura era tan fría durante aquellos convulsos días como de 
costumbre en la provincia septentrional de Quebec. Los contratistas de la 
empresa NSC debían trabajar utilizando gruesa ropa técnica de invierno, 
guantes y gorros para poder soportar las bajas temperaturas. Sin embargo, 
dentro de la enorme y avanzada residencia de Alejandro Sesei el ambiente 
estaba bastante templado. No sólo por el impresionante sistema de 
climatización único en el mundo que había instalado y que era capaz de 
provocar tal sensación de calor que a su alrededor crecían árboles y flores 



 

 

cuyas semillas fueron traídas desde todas partes del mundo para crear ese 
complejo ecosistema artificial, repleto de decenas de animales exóticos, 
algunos de ellos extinguidos como el temible tigre de Java o el gran oso 
mexicano. 

Era como una enorme burbuja desde donde aquel ambicioso hombre 
pretendía dominar el destino del mundo. 
Después de unas agotadoras reuniones con gran parte de los mayores 
implicados en la instauración del Nuevo Orden Mundial en su propia 
residencia, decidió que era el momento de hacer algo de deporte en su 
gimnasio, y pasar un rato en su sauna privada. Más tarde, se encontraba 
recibiendo un terapéutico masaje a cargo de dos bellísimas mujeres que 
trabajan exclusivamente para él, ignorante de lo que se le venía encima. A 
unos quinientos metros de la preciosa estancia en la que él se encontraba, 
toda una violentísima turba formada por cientos de jóvenes 
antiglobalización se dirigía irremediablemente hacia los dominios de su 
empresa. Había aprovechado los grandes momentos de caos provocados por 
la falta de comunicaciones para asaltar una decena de armerías en Estados 
Unidos, y habían viajado hasta allí en vehículos particulares y camiones en 
una combativa caravana. Se comunicaban entre ellos por rudimentarios 
walkie-talkies deportivos que no necesitaban repetidores ni electricidad, y 
estaban dispuestos a tomar al asalto la central de NSC. Contaban con la 
información que les había proporcionado Héctor y con otra gran baza más a 
su favor. Más de cuatro mil indios de la tribu de los Natuaqanek y de otros 
clanes nativos americanos se habían unido a la lucha, reclutados por el 
alacrán y motivados por la venganza de la muerte del matrimonio formado 
por Nanuk y Nalae a manos de los contratistas por haber ayudado a Héctor 
ocultándole. Un enemigo común les hizo unirse en una épica batalla contra 
la empresa de armamento y seguridad. A pesar de su nula experiencia 
táctica, las sorpresivas hordas abrieron varias brechas en el sistema exterior 
de la finca, y pusieron rumbo a la mansión de Alejandro Sesei, entre un 
desigual tiroteo. Había mucha rabia contenida en aquellos hombres que se 
lanzaron a una muerte segura al asaltar la sede de NSC, rabia que fue 
desbordándose en aquellos sangrientos enfrentamientos con los 
mercenarios. 
Cuando el equipo de seguridad, formado por unos doscientos hombres bien 
preparados y mejor armados, le comunicaron a Alejandro Sesei lo que 
estaba sucediendo, éste se encontraba completamente desnudo excepto por 
una toalla, disfrutando de un encuentro sexual con sus dos voluptuosas 
masajistas. Contrariado, se puso en pie y se vistió rápidamente, exigiendo 
que se protegiera la casa hasta la última gota de sangre. A toda prisa se 
dirigió hasta su despacho, desde dónde tenía acceso a todas las cámaras de 



 

    

seguridad de la inmensa finca. Pudo ver en sus monitores a grupos de 
indios golpeando hasta la muerte con toscos palos de madera a miembros 
de su cuerpo de guardia, y a jóvenes con la cara tapada por un 
pasamontañas lanzando rudimentarios cócteles Molotov incendiarios contra 
las garitas donde se intentaban refugiar los asustados vigilantes. Por 
primera vez en toda su vida, el pragmático y gélido Alejandro Sesei sintió 
en sus vivas carnes el puro terror. Terror por que él siempre tenía todo bajo 
control, excepto ahora. Terror porque sintió la latente amenaza de que 
podía llegar a no ser intocable. Y sobre todo, un profundo pavor de que 
todo el trabajo y las aspiraciones de sus antepasados, que habían volcado en 
él mismo, podían verse reducidas a cenizas. En las imágenes que estaba 
viendo pudo ver a sus contratistas gastar su munición contra los asaltantes, 
abatiendo a decenas de ellos, pero siendo finalmente alcanzados por las 
granadas de mano o los disparos de las armas que habían podido conseguir 
en los saqueos. Según se acercaban a la arquitectónicamente revolucionaria 
mansión, utilizaron numerosas bombas de humo de colores. Una densa 
niebla, roja, amarilla, verde y azul comenzó a rodear la central de NSC, 
mientras los tiradores mercenarios apostados con ametralladores en lugares 
estratégicos disparaban hacia el humo sin ningún objetivo definido. Cuando 
el sonido de las detonaciones fue tan cercano que casi se podía adivinar de 
dónde venían, Alejandro tomó una determinante decisión. Le dio la orden a 
uno de sus ayudantes: 
-¡Que preparen el helicóptero! ¡Nos vamos! 
Mientras litros de sangre de todas las nacionalidades posibles se derramaba 
en los amplios terrenos de su residencia, él a toda prisa subió hasta el 
impresionante techo de la casa, que contaba con tres helipuertos. En uno de 
ellos, un modernísimo helicóptero de combate Apache X, con el fuselaje 
negro y rotulado con las siglas de su compañía NSC. En pocos minutos le 
acompañaban en el tejado dos pilotos profesionales de la empresa, que 
estaban permanentemente a su servicio. Desde allí arriba se le hizo más 
presenta la gravedad de la situación que estaba viviendo, pues el humo de 
colores comenzó a rodear su posición, formando un inquietante arco iris 
que a duras penas dejaba ver nada excepto el resplandor de los 
detonaciones de los disparos cada vez más y más cercanos. 
Con los pilotos en sus puestos, Alejandro Sesei se subió al espectacular 
aparato, que comenzó la secuencia de despegue agitando majestuosamente 
sus grandes hélices, provocando que el humo pigmentado se entremezclara 
en un sensacional. 
-¡Rápido! ¡Vámonos! ¡Despega! –gritó a la pareja de pilotos, prisionero del 
pánico. 
El helicóptero comenzó su rápido ascenso, teniendo que recibir algún 
impacto por los disparos desde la finca de alguno de los asaltantes, que 



 

 

seguían enfrascados en unos mortales combates con los contratistas ya en el 
mismísimo jardín botánico de Alejandro Sesei. Éste intentaba recuperar una 
cadencia normal en sus pulsaciones, cuando, nada más salir de la densa 
humareda de colores y recuperar la visión los pilotos, recibió otra 
impactante noticia. 
-¿Qué es eso? –preguntó asustado el piloto, intentando llevar el aparato de 
guerra con la mayor estabilidad posible hacia delante. 
Frente a él, algo que nunca habían visto antes. El María One, el fabuloso 
helicóptero alimentado por energía solar diseñado por Héctor batía sus 
hélices justo delante de ellos. El sol se reflejaba en su brillante fuselaje de 
color plata y púrpura. En su interior el piloto alemán Paul Boss lo mantenía 
estable y, sentado a su lado, el alacrán totalmente ansioso y sediento de 
venganza por la muerte de su esposa y sus hijos. 
El Apache de NSC iba fuertemente armado con ametralladoras de gran 
calibre, que comenzaron a apuntar contra el María One mientras su piloto 
intentaba mantener la estabilizar tras las tortuosa maniobra de despegue. 
-Eso es un helicóptero de combate –señaló Paul sin dejar de mirar hacia el 
frente-. Tienen armas, y nosotros no. 
El alacrán le contestó a su lado. 
-No voy a dejar que se escapen. ¿Recuerdas la fábula de la rana y el 
alacrán? 
Paul le miró durante unos segundos, Él le respondió con otra significativa 
mirada. El alemán empujó hacia delante la palanca de control de su 
helicóptero, dirigiéndose a toda velocidad e irremediablemente hacia el 
Apache de Alejandro Sesei. Cuando el piloto de los contratistas vio las 
impredecibles intenciones de Paul Boss, tan solo le dio tiempo a apretar el 
disparador en su mandos, de modo que las ametralladoras de su helicóptero 
de combate escupieron una potente ráfaga de disparos que no impidió que 
el María One se estrellara estrepitosamente contra el Apache sobre el cielo 
de Quebec. Esta provocada colisión desencadenó una tremenda explosión al 
reventar el depósito de combustible del helicóptero de NSC, provocando la 
muerte casi instantánea de los dos pilotos contratistas, del ciberactivista 
conocido como el alacrán, y del poderoso magnate Alejandro Sesei, a más 
de trescientos metros de altura. Elevación suficiente para que el paracaídas 
de emergencia que llevaba puesto Paul Boss tuviera el tiempo necesario 
para desplegarse y frenar su inevitable caída al vacío… 
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Los detalles sobre la creación del pasillo de seguridad que consiguieron 
crear las tropas de Alania para poder exiliar a la plana mayor de Petronia 
estaban siendo explicados por el profesor Bay con claridad gracias a 
esquemáticos dibujos sobre la pizarra del aula de Tesalónica.  
-¿Se materializó esa posible huída? –preguntó el periodista chino tras alzar 
la mano. 
-En parte. En realidad llegaron paralelamente tanto las tropas de Alania 
como las tropas de los contratistas al centro de Ciudad María. Sin embargo, 
varios grandes proyectiles alcanzaron algunos de los edificios principales, 
incluido el edificio del búnker. A pesar de las reticencias de Peter de 
abandonar su propio país para sobrevivir, convenció a la mayoría de los 
técnicos y operarios que trabajaban en el refugio de que se subieran en los 
vehículos y siguieran a los recién llegados soldados de Alania a través del 
pasillo de seguridad hasta el exterior del país. Él tenía muy claro que no se 
marcharía. El permanecería en su tierra, a pesar de la gravedad de sus 
heridas, pero nos convenció a todos, a Jack, a María, a mí… de prepararnos 
para poder marcharnos y huir. Incluso reunió a Héctor y se lo pidió como 
un favor personal, que no muriera allí ese día. Le dijo que no era su 
momento. 
-Entonces, profesor, si tuvieron la posibilidad de salir del país por ese 
pasillo de seguridad… ¿Qué ocurrió? –preguntó el corresponsal mexicano. 
Charles Bay, que había relatado toda la historia con entereza a pesar de su 
edad y su enfermedad, se derrumbó. Agachó la cabeza y comenzó 
lentamente a llorar, en silencio, con auténtico dolor, ante su comprensiva 
audiencia de periodistas. Fueron unos minutos amargos para todos los 
presentes, incluida Akiko, que aguardaba el fin de la historia desde el fondo 
del aula. 
-Discúlpenme… por favor –se excusó-. El recordar ese momento es algo 
tremendamente duro para mi. Es como si lo estuviera viendo. Estábamos 
subiendo todos en los coches y los camiones del ejército de Alania, 
preparando la caravana con la que intentaríamos salvar la vida. Ya 
habíamos visto imágenes de los contratistas en las pantallas de 
videovigilancia a apenas trescientos metros del búnker, y a policías 
petronianos utilizando inútilmente sus pistolas reglamentarias contra las 
ametralladoras de los mercenarios antes de morir. La situación era caótica, 
aterradora. Los experimentados hombres de Network Security Contracts se 
habían reservado la parte final de la batalla, querían ser ellos mismos los 



 

 

que terminaran de tomar el país y con suerte matar al Rey Peter y vengar la 
pérdida del teniente Lumen. Y estaban mucho más preparados y eran más 
sanguinarios que las tropas nogolesas por lo que… 
El profesor intentó no irse por las ramas y concentrarse en seguir el hilo de 
la historia. 
-Como les decía, estábamos cargando material en los vehículos, al menos 
seríamos unas cien personas las que íbamos a formar parte de aquella 
desesperada huída, sin contar a los soldados de Alania. Entonces oí a Jack 
Shack mirar hacia el fondo de aquella amplia avenida y decir: 
-¡Eh! ¡Mirad allí! 
Todos nos dimos la vuelta, y vimos a un hombre joven,  de raza negra, 
caminando, parecía cojear, hacia nosotros. Llevaba ropa deportiva, y los 
brazos con las palmas hacia arriba. Nadie le reconoció, excepto Héctor, por 
culpa de su prodigiosa memoria. 
-No os preocupéis, bajar las armas, dejar que venga. Es petroniano, está con 
nosotros desde el principio. Se llama Musampa. 
Le recordaba de aquel día en que, siendo aún un niño, tenía dificultades en 
manejar correctamente un viejo camión durante la fundación de Ciudad 
María y Héctor le cubrió para que no fuera descubierto el fraude de su 
edad. 
Cuando aquel hombre estuvo a apenas varios metros, Héctor le preguntó. 
-¿Estás herido, Musampa? 
-No –contestó, mirando al grupo, que continuamos preparándonos para 
marcharnos de allí, subiendo material de primera necesidad en los 
camiones. 
-Tenemos que salir de aquí –le dijo Héctor-.  
-Corre, busca un sitio para subirte en algún coche –le recomendó Peter, que 
estaba también colaborando unos metros tras él.  
 
Charles Bay se sentó en la silla, y bebió de golpe un vaso de agua entero, 
no por que tuviera sed, sino para intentar calmar el nudo que aprisionaba su 
débil y desgastada garganta. 
-Aquel hombre empuñó una pistola que llevaba escondida en la parte 
trasera de su pantalón. Apuntó primero a Peter, por la espalda, en la nuca. 
Le descerrajó dos disparos en la cabeza, a sangre fría. Recuerdo 
perfectamente la cara de Héctor, porque fue la última vez que la vi con 
vida. Fueron escasos segundos. Miró a Peter, después a Musampa, con la 
boca abierta. Intentó taparse con los brazos, pero los tres siguientes 
disparos fueron para él. Le impactaron en el torso. El hielo que sentimos 
todos en ese momento en nuestros corazones nos impidió movernos.  
Las lágrimas siguieron inundando los enrojecidos ojos del profesor, al que 
cada vez le costaba más esfuerzo continuar hablando. 



 

    

-Todos… Todos y cada uno de los santos días de mi vida me pregunto si 
pude hacer algo por evitarlo. No hay día que no pase que no me pregunte 
por qué tuvo que suceder algo así. No era su momento, ni el de Peter, ni el 
de Héctor. No merecían morir de ese modo, a bocajarro, por un don nadie, 
por un idiota cabeza de turco. Su propia memoria, al recordar a Musampa, 
al que hacía más de diez años que no veía, le hizo bajar la guardia a Héctor. 
Él, confiado, permitió que se acercase al grupo. Fue horrible. 
-¿Qué ocurrió después, profesor? Después de los disparos. 
-Aquel desgraciado, muy nervioso, ya había acabado con sus dos objetivos 
principales, pero aún le quedaban balas. Así que siguió apuntando, esta vez 
hacia Jack, que le miraba impasible. Sin embargo, uno de los soldados de 
Alania también iba armado y no dudó en abrir fuego contra él. Todo pasó 
muy rápido, en cuestión de segundos. Un disparo contra Peter, tres contra 
Héctor, y varios contra Musampa, que cayó fulminado al suelo. Me acuerdo 
de que María estaba en ese momento cargando varias mochilas con agua y 
alimento en uno de los vehículos y, tras oír los disparos, se acercó 
corriendo. Cuando vio los tres cuerpos en el suelo, por un momento pensé 
que ella sería la cuarta víctima por el angustioso grito de dolor que surgió 
de sus entrañas. Se tumbó junto al cuerpo de Héctor, y posó su oído en su 
pecho. Se manchó todo el rostro de sangre, intentando escuchar los latidos 
de su corazón. 
-¡Tenemos que ir al hospital, rápido! –dijo. 
A pesar del grave peligro que suponía para el resto del grupo, decideron 
subir los cuerpos de Peter y de Héctor en uno de los coches, y se marcharon 
hacia lo que quedaba del Hospital Central, entre el sonido mortal de las 
detonaciones y los disparos. Le dije a María que no se fuera, le dije que no 
merecía la pena. 
El profesor tuvo que hacer un gran esfuerzo para continuar relatando la 
historia mientras se ahogaba entre sus propias lágrimas. Su mujer, Akiko, 
caminó hacia él, y se colocó tras su silla. Apoyó las manos en sus hombros, 
para tranquilizarle con devoción. 
-No debimos habernos separado –continuó Bay-. Una parte del grupo 
insistió en llevar a Peter y a Héctor al Hospital, y el resto pensamos que lo 
mejor que podíamos hacer era salir cuanto antes de aquel infierno, mientras 
pudiéramos tener el apoyo de las tropas de Alania. Pero María Stravinsky 
quiso marcharse, y César… Bueno, César en realidad nunca quiso salir de 
Ciudad María. Era su gran obra, y tenía asumido que moriría a la vez que 
ella. Sin embargo, María, Luis… Ellos no tenían por qué haber corrido esa 
suerte. Yo tuve mucho, mucho miedo, lo reconozco. Junto con Jack Shack 
y el resto de los operarios, no encontré mucho sentido en seguir allí, una 
vez muertos Peter y Héctor. Nos subimos en los coches, y dejamos a toda 
prisa Ciudad María, aprovechando el pasillo de seguridad que había creado 



 

 

el ejército de Alania. Unas horas más tarde, aún conmocionados por la 
muerte de Héctor y Peter, pudimos llegar al país, y nos creímos a salvo. 
Otro maldito error. Una vez tomada Petronia, Alania fue la siguiente. Con 
el tiempo todo el grupo nos separamos, intentamos sobrevivir. Declarado 
traidor por mi propio país, yo tuve que ocultarme y fui presa de una terrible 
red de inmigración ilegal, con la que conseguí llegar hasta el desierto, 
dónde he permanecido oculto durante más de quince años.  
Guardó silencio durante unos segundos, recuperándose, tomando aire. 
-A Jack le perdí la pista durante la invasión de Alania. Nunca más he vuelto 
a saber de él. El resto de la historia, ya la saben ustedes. Benjamin Clapton, 
como ustedes saben, fue el quinto presidente de los Estados Unidos 
asesinado, tras Lincoln, Garfield, McKinley y Kennedy. 
Uno de los periodistas norteamericanos levantó la mano, con una extraña 
mueca de desaprobación, pero el profesor Bay se refirió a él. 
-Si, ya sé lo que me va a decir. Que oficialmente sufrió un infarto de 
miocardio mientras hacía footing. ¿Usted se lo cree? Yo desde luego que 
no. Tras la invasión de Petronia y de Alania estos territorios pasaron a 
convertirse en un protectorado de Nogolia. Actualmente son dos de las 
zonas más afectadas por el espantoso virus mortal llamado gripe M, y están 
prácticamente despobladas y abandonadas a su suerte. Ocupan el último 
puesto en el índice de desarrollo humano de la Organización Global Unida, 
la organización que sustituyó a la inútil ONU, y que está absolutamente 
controlada por el Nuevo Orden Mundial. Muchos de los avances de Héctor 
nunca se desarrollarían. La energía no fue finalmente liberada, el oro poco a 
poco recuperó su valor hasta triplicarlo, los países que dijeron que no 
pagarían su deuda externa están todos arruinados, todo ha vuelto a su cauce. 
Los bancos han recuperado su poder, incluso se ha llegado a un nivel de 
usura tal que los intereses habituales son mayores del quince por ciento. 
Desde aquellos días utilizamos una sola moneda, y somos protegidos por la 
llamada policía del mundo, la Oficina de Seguridad Global, que controla 
todos los movimientos y las comunicaciones de cualquier persona, 
atentando totalmente contra la libertad individual a favor de una falsa 
sensación de seguridad. Cuando Ciudad María cayó, y volvieron las 
comunicaciones y las emisiones de televisión, el mundo se despertó 
convertido en preso de un nuevo y oscuro régimen. Más poderoso y 
perverso que ningún otro que haya dominado la tierra. Muchas de sus 
ambiciones se están cumpliendo ya, y otras se irán instaurando 
relativamente pronto. Una vez, hace años, Héctor, Peter… Todo nosotros 
quisimos hacerle frente, y ya conocen el resultado. Yo sólo soy un pobre 
viejo enfermo, al que le quedan con suerte apenas unos años de vida. Pero 
ustedes son jóvenes, inteligentes y ambiciosos. Por favor, abran los ojos. 
Utilicen la historia que acaban de oír, para que la muerte de tanto ser 



 

    

maravilloso como Héctor Gómez, César Brown, Peter Rufán, María 
Stravinsky, Luis Cuernavaca, Gon Gon, María Gómez… no caiga para 
siempre en el olvido. 
El profesor miró a sus oyentes. La noche ya hacía rato que había caído 
sobre Grecia, y ninguno de los asistentes había cenado todavía. Ya habían 
transcurrido más de quince horas desde que comenzó la conferencia, por lo 
que decidió que era el momento de ponerle fin y emprender la huída junto a 
su mujer. 
-Quiero expresarles mi enorme gratitud por su asistencia hoy aquí. Sé que a 
muchos de ustedes les supondrá un enorme compromiso e incluso un riesgo 
potencial para su seguridad el revelar públicamente todas las confidencias 
que les he hecho hoy. Otros, simplemente, pensarán que son las 
divagaciones de un viejo loco. Tanto a unos como a otros, sinceramente, 
gracias por estar hoy aquí. Como ya saben, soy un proscrito, un traidor, un 
condenado. Tengo que seguir huyendo si quiero mantener la vida y la 
libertad. Gracias por su tiempo, caballeros, gracias por escuchar la historia 
de Ciudad María. 
 
De forma espontánea la gran mayoría de los periodistas no dudó en aplaudir 
calurosamente el tremendo esfuerzo del profesor. Después, Charles Bay se 
encargó personalmente de dar la mano y despedir uno por uno a todos los 
periodistas. A los americanos, al chino, al australiano, al griego, al alemán, 
al marroquí… A todos sin excepción. Pasaron unos minutos mientras 
recogían sus equipos de grabación, se despedían entre ellos y se marchaban 
del aula. Hasta que solamente quedaron en la habitación Akiko, el profesor 
y Phoenix Airam, el blogger tetrapléjico que se movía con una silla de 
ruedas. A través de su ordenador, habló con el profesor para despedirse. 
-Ha sido un relato fantástico, señor –dijo el periodista con la estupenda voz 
que emitía el altavoz de la silla de ruedas. 
-Gracias. 
-Sin embargo… Hay un detalle que no me cuadra… 
-¿Cual? 
-¿Por qué ha mentido? –le preguntó con la dicción perfecta de la interfaz 
informática. 
-¿A qué se refiere? Todo lo que he contado es la más absoluta verdad… -
preguntó extrañado el profesor. 
-Usted ha dicho que nunca en su vida besó a María Gómez…  
El viejo Charles Bay se puso nervioso. Incluso se ruborizó. Le costó 
articular palabra ante la inesperada pregunta de aquel hombre, al que 
intentaba evitar con la mirada. 
-Pero… Es así… Yo nunca… 
-Brooklyn, nueve de octubre de 1985... 



 

 

Se quedó tan paralizado como aquel hombre postrado en esa silla de ruedas. 
Se puso frente a él, intentando comprender algo. Por un momento pensó 
que se trataba  de algún tipo de desorientación provocada por su 
enfermedad neuronal. 
-En la cocina. Ella le besó a usted. ¿No lo recuerda? 
El profesor dejó volar su desgastada memoria hasta aquel preciso día. 
Sintió viajar a través de sus maltrechas neuronas. Esa fecha coincidía con el 
quinto cumpleaños de Héctor. Recordó cómo visitaron los tres juntos el 
parque de atracciones de Coney Island, y cómo cenaron una sabrosísima 
hamburguesa en Don Vincenzo. Después volvieron al apartamento donde 
vivían Héctor y su madre, y posteriormente le regaló un juego de ajedrez al 
niño. Esperaron a que Héctor se durmiera y, antes de salir de aquel humilde 
apartamento estuvo hablando con María Gómez. Recordó su profunda 
mirada racial, sus carnosos labios. Le vinieron a la memoria con todo 
detalle olores, texturas, sentimientos de aquel maravilloso beso. Era cierto, 
ella le besó, ante su sorpresa. Recordó el tacto de sus lenguas unidas, y el 
dulce sabor de la saliva de su madre. Pero no quería estropear la estupenda 
relación que tenía con el pequeño Héctor, por lo que él decidió salir del 
apartamento para evitar la latente tentación de caer enamorado.  
-Pero –pensó el profesor mientras evocaba aquellos momentos-. Eso jamás 
se lo contó a nadie, y dudaba mucho que María Gómez lo hubiera hecho. Y 
sin embargo aquel tetrapléjico de raza blanca al que no había visto jamás en 
su vida le estaba revelando este profundo secreto que llevaba guardado en 
el recodo más oculto de su alma. 
-¿Cómo?... –preguntó muy tímidamente, mientras se esforzaba en hacer 
memoria, recordando que la única persona que había además de él y María 
Gómez en aquel apartamento era el propio Héctor. 
-¿Has encontrado Ítaca, Charly? –preguntó enigmáticamente a través de 
aquel sistema de voz pregrabada que emitía el altavoz de la silla de ruedas. 
Durante unos segundos pensó que en cualquier momento podría sufrir un 
mareo y caer al suelo, y que lo que estaba teniendo era una alucinación o un 
delirio. Intentó sentir todas las partes de su cuerpo. Piernas, brazos la 
cabeza. Si, era él, estaba bien, se sentía bien, se encontraba en ese aula de la 
Universidad de Tesalónica. No se iba a marear, no estaba sufriendo un 
delirio. Lo que estaba pasando era absolutamente real. Se acercó 
lentamente, e intentó buscar en el rostro de aquel hombre algo que le 
resultara familiar, alguna explicación. Pero no veía más que a un hombre 
blanco, maduro, enfermo, con la cabeza ladeada sobre el reposacabezas, 
que apenas era capaz de moverse si no fuera por aquel ingenio técnico que 
le permitía circular con su silla de ruedas y comunicarse a través de un 
amplificador informático. 
-¿Has encontrado ya Ítaca, Charly? –repitió. 



 

    

-¿Héctor? –se atrevió a preguntar, acercándose a él. 
-Ya sabes… Me dijiste que dejara lo mejor siempre para el final. Que no 
enseñara nunca todas mis cartas… 
Al oír esas palabras no pudo sino sentir una profunda y extraña emoción. Y 
comenzó a creer en la posibilidad de que aquel hombre que tenía delante, 
por algún extraño motivo, tuviera algo que ver con Héctor Gómez. Se 
acercó a escasos centímetros, rostro con rostro, intentando penetrar en sus 
ojos, mientras notaba como los suyos se humedecían progresivamente. 
-¿Héctor? –volvió a preguntar. 
-El viaje no ha acabado, profesor. Ítaca sigue estando aún muy lejos. 
-¿Cómo es posible? –preguntó entre lágrimas, mientras sentía la presión en 
su pecho que provocaba la emoción-. ¿Cómo es posible? ¡Yo mismo vi 
cómo te disparaban aquel día!. 
Pero no contestó. 
-Se hace tarde. Es peligroso para todos. Debemos irnos. Pero antes tengo 
algo para ti. 
-¿El qué? 
Una pequeña cajonera a la izquierda del apoyabrazos de la silla de ruedas 
se abrió automáticamente. Dentro había un pequeño envase transparente, 
con algunas anotaciones y un líquido rosado en su interior. 
-¿Qué es? 
-Cógelo. 
El profesor cogió aquel extraño envase cuadrado en su mano, y se quedó 
observándolo, intentando adivinar de qué se trataba. 
-Ahora debo irme, ambos estamos en grave peligro. Recuerda que las cosas 
extraordinarias hay que mantenerlas alejadas de las personas ambiciosas –le 
dijo a través de los altavoces. 
El profesor estaba tan completamente impactado que no fue capaz de 
articular ni una sola palabra más. Mientras vio como el hombre de la silla 
de ruedas se marchaba de aquel aula, pensaba en cómo era posible aquello, 
pero no encontró ninguna explicación racional. Ahora ya estaba solo allí, 
pasaron unos minutos en los que no supo cómo reaccionar. ¿Se trataría todo 
de una consecuencia de su enfermedad? Se acercó a uno de los grandes 
ventanales del aula. Desde allí puedo ver a aquel hombre blanco de la silla 
de ruedas salir del edificio y, cual fue su sorpresa, cuando vio que era 
recogido por una mujer rubia, junto a un gran coche azul, un Volkswagen. 
Se fijó bien. Tenía los mismos rasgos característicos de ella. Su mismo pelo 
rubio y liso, su cuerpo alto y estilizado, su porte elegante. Si. Tenía que ser 
ella, María Stravinsky. Pero… ¿Cómo demonios era posible aquello? 
Habían pasado más de quince años… Ella le ayudó a subirse en el coche. 
Pero una tercera persona les acompañaba. Bajó también del automóvil. 
Llevaba un gran abrigo, unas muletas, y destacaba por su abultada melena 



 

 

rizada, y sus gafas de pasta negra. Unas leves ondas sonoras provocadas por 
la música que salía de los altavoces del coche pudieron llegar hasta los 
oídos de Charles Bay. Eran los sutiles compases de Brown Eyed Girl, de 
Van Morrison. 
-Dios mío… ¡Es César! –gritó en voz alta el profesor. 
A la carrera, moviendo sus más de ochenta años con todo el ímpetu que 
podía, salió del aula con rapidez, recorriendo el pasillo de aquella facultad. 
Su corazón latía enloquecido, y su respiración estaba tan agitada como la de 
una bestia. Se cruzó con Akiko, su mujer, por el pasillo que, aunque 
preguntó qué le pasaba, al ver su cara desencajada, no obtuvo respuesta 
ninguna. Charles salió al exterior abriendo de golpe la doble puerta del 
edificio. Miró a su alrededor, buscando el coche de Héctor, María y César. 
Pero no lo encontró. No estaba. Había desaparecido. Salió hasta la 
carretera, pero no lo volvió a ver. Su esposa le alcanzó en la puerta del 
edificio, muy preocupada. 
-¿Qué ocurre? –le decía-. ¿Qué te pasa, Charly? 
-Héctor, Héctor –repetía-. María… y César… Estaban aquí. 
Ella le miró, apenada. Pensó que su amado esposo estaba sufriendo algún 
tipo de desorden mental debido al gran esfuerzo intelectual que había 
tenido que realizar durante aquella agotadora jornada. 
-Tranquilo… Charly, tranquilo… Es mejor que nos vayamos cuanto antes, 
y puedas descansar… 
-¿No me crees? Estaban aquí… Aquí mismo… -abrazaba a su mujer 
mientras sollozaba, impotente, casi arrodillado-. Es verdad, te lo juro. 
Héctor ha estado presente durante toda la conferencia… 
-Tienes que descansar, mi amor… ¿Qué llevas en la mano? 
Él le mostró aquel extraño envase metálico. Intentó ver lo que había en su 
interior, así que abrió la tapa que tenía. Encontró un pequeño documento 
con unas anotaciones manuscritas. 
-¿Qué es? –volvió Akiko a preguntar. 
Él empezó a reírse, sin motivo aparente. 
-¿Qué pasa? –insistió ella. 
-Phoenix Airam… -le dijo con una extraña sonrisa cómplice-. Airam es 
María al revés. Phoneix Airam… La leyenda del ave Fénix, que resurge de 
sus cenizas… -continuaba hablando con la mirada perdida-. Siempre le 
encantaron las leyendas clásicas… 
Akiko le cogió la nota que acababa de leer. 
-Dios mío… Aquí pone que es la cura del Alzheimer… La composición 
química de la medicación necesaria para acabar con la enfermedad. 
-Phoenix Airam… -repetía riéndose el profesor-. ¿Cómo no pude darme 
cuenta antes? 
-Pero… ¿Tú crees que funcionará? 



 

    

El profesor miró a su amada, con el viento del norte de Grecia 
acariciándoles el cuerpo. 
-Héctor jamás fracasa… Jamás fracasa Akiko… -le dijo mientras le 
abrazaba, reconfortándose entre los brazos de su amantísima esposa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 

EPÍLOGO 
 

Aquella fatídica noche de la caída de Ciudad María, con el estruendoso 
sonido de las explosiones y los disparos inundando las calles desiertas, 
apenas quedaban una docena de médicos y enfermeras en el Hospital 
Central. Los únicos que tomaron la decisión de quedarse a pesar del 
creciente peligro. Acababan de certificar el fallecimiento del Rey Peter III, 
a causa de un certero disparo a bocajarro de un ciudadano llamado 
Musampa que le atravesó el cráneo. Le taparon lentamente el rostro con 
una sábana, entre las lágrimas de aquellos que estuvieron presentes durante 
ese trágico momento. Paralelamente, en una habitación contigua, uno de los 
facultativos, petroniano de nacimiento como todos los que quedaban 
trabajando en el centro médico, le daba la fatal noticia a María Stravinsky. 

-Ha perdido mucha sangre -le explicaba, consternado, junto al cuerpo 
entubado y agonizante de Héctor-. Ha recibido tres disparos, muy cerca del 
corazón y han tocado los pulmones. Desgraciadamente, no creo que pase de 
esta noche. No podemos hacer nada más. Lo siento muchísimo. 

Ella se derrumbó y, mirando a su amante malherido postrado y entubado en 
una cama, lloró sin consuelo. 

-Héctor... Héctor... Por favor... No te vayas, no me dejes... 

Le rompió el alma ver las sondas que atravesaban su cuerpo para drenarlo, 
y el pálido color amarillento que estaba tomando su piel morena. 

-¿Qué puedo hacer, dime? Tú siempre lo solucionas todo, no es justo, no es 
justo... 

César Brown  apareció en la habitación, dirigiendo lentamente su silla de 
ruedas. Su rostro reflejaba la penosa situación en que todo se encontraba a 
su alrededor. Posó su mano sobre el hombro de María. 

-¿Cómo está? -le preguntó. 

-Su corazón dejara de latir esta noche. 

-¿Y no hay nada que puedan hacer los médicos? 

Ella negó con la cabeza. 

-Peter ha muerto –le anunció. 



 

    

María le miraba, intentando encontrar consuelo. 

-Ciudad María se resquebraja. Deberías intentar salir de aquí como los 
demás antes de que sea demasiado tarde. 

-No voy a dejarle. No me iré sin él. 

-¿Pero no dices que está condenado? 

-Su cuerpo esta prácticamente  muerto, pero su cerebro continúa 
funcionando. No le abandonaré. 

-Te entiendo. Se pasó la vida ayudando a los demás, y ahora nosotros no 
somos capaces de hacer nada por él. 

-Eso no es del todo cierto. 

-¿Cómo? 

-Quiero que me des tu permiso, César. 

-¿Para qué? 

Ella le miró profundamente, dispuesta a revelarle uno de los grandes 
secretos de Héctor. 

-Cuando murió su madre, se puso como loco, la ira se lo comía por no 
haber podido ayudarla, ni tan siquiera despedirse de ella. Se le ocurrió 
diseñar  una máquina capaz de mantener un cerebro humano aislado, 
extraído, como congelado. La idea era que, dentro de unos años, en el 
futuro, cuando se desarrollase la tecnología,  ese cerebro pudiera ser 
transplantado a otro cuerpo, manteniendo toda la información de sus 
neuronas intacta. 

-¿Y logró su objetivo? 

-A mi me contó que el problema fue que cuando tuvo desarrollado el 
sistema de extracción, y el de conservación preparado, el cerebro de su 
madre ya llevaba semanas muerto y estaba completamente seco e 
inservible. 

César respiro hondo. 

-¿Y esa máquina existe? 

-Si, yo la he visto. Está en su taller, escondida en una sala secreta. 

Se miraron, como tomando una decisión conjunta. 

-Tendremos que darnos mucha prisa. Los mercenarios no tardarán en 
bombardear el taller –dijo María. 

-No creo q lo hagan –replicó César. 



 

 

-¿Por qué? 

-Tendrán orden de no hacerlo y capturarlo todo tal y como está. Hay allí 
dentro cosas de un valor científico incalculable. 

-Tienes razón. Entonces debemos darnos más prisa aún. 

Aquella noche, Luis Cuernavaca, César Brown y María Stravinsky sacaron 
empujando una cama con ruedas del Hospital Central. El cuerpo agonizante 
de Héctor reposaba en ella. La subieron en una ambulancia, y recorrieron el 
par de kilómetros que separaba el Hospital Central del taller de Héctor, bajo 
el sonido escandaloso de las explosiones y disparos lejanos. Se cruzaron 
con familias enteras de petronianos que corrían desesperadamente a buscar 
refugio o alguna posibilidad de sobrevivir. 

-¡Pisa a fondo, la cosa se está poniendo mucho peor por momentos! 

-Lo sé, señora –contestó Luis Cuernavaca mientras ágilmente pegaba 
volantazos-. Conduzco lo más rápido que puedo. 

Cuando el grupo entró en el taller, todo estaba tétricamente abandonado. 
Aunque no era así, a María le dio la impresión de que Héctor llevase meses 
sin aparecer por allí. 

Empujando la cama, cargando con el suero, una bombona de oxígeno y las 
bolsas de drenaje, llegaron hasta la sala donde Héctor guardaba con celo su 
último gran prototipo científico. Él, al ver el gran entusiasmo de María 
cuando le enseñó el experimento, le había facilitado la forma de poder 
entrar en esa sala secreta gracias al reconocimiento de su rostro.  

Entre los dos, bajo atenta mirada de César que no podía hacer más desde su 
inseparable silla, auparon el moribundo cuerpo de Héctor y lo situaron 
sobre un gran aparato cilíndrico de color plateado con una gran tabla 
acolchada horizontal en su interior. María encendió todos los aparatos y 
ordenadores con celeridad, y le dio órdenes concretas a Luis para que fuera 
también colaborando configurando los sistemas. 

La cabeza de Héctor fue introducida en la zona más estrecha del enorme 
cilindro, siendo monitorizada por el potente ordenador que ocupaba María. 
El propio sistema fue capaz en minutos mediante el uso de rayos y ondas 
dibujar un detallista mapa de todas las conexiones neuronales y de la 
médula espinal de Héctor. Una vez fue dibujado un preciso y milimétrico 
mapa cerebral, ella activó el siguiente paso del sistema. La maquinaria se 
puso en marcha, y se levantaron alrededor de él seis mamparas 
transparentes de protección totalmente selladas, q comenzaron a ser 
inundadas a gran velocidad por un líquido de color rosado  que simulaba el 
estado químico de presión y temperatura que existía dentro de un cráneo 



 

    

humano. 

La propia máquina se ocupo de realizar cuidadosas incisiones con un láser 
y un delgado bisturí en su cabeza, su cuello y su espalda, hasta desprender 
con precisión de su cuerpo el cerebro y la médula espinal. 

-¡Dios mío, es increíble! –exclamó César-. ¡Funciona! 

-¡Pues claro que funciona, Héctor nunca fracasa! ¡Te lo dijo, te lo dije! –
corroboró María. 

Una vez estuvo separado el cerebro del resto del cuerpo, junto con la 
médula fue confinado en un cilindro transparente de menor tamaño, de 
apenas medio metro de diámetro, flotando en aquel extraño líquido 
translúcido rosado. 

El cuerpo ya inerte, sin vida, con el cuero cabelludo desprendido  y el 
cráneo literalmente abierto, quedó expuesto a la intemperie al desaparecer 
el líquido que le rodeaba. 

-Héctor esta ahí –dijo María, señalando el pequeño cilindro que contenía el 
cerebro y la médula espinal de Héctor-. En realidad no somos más que eso, 
reacciones químicas en un cerebro. 

-Ahora solo falta la forma de volver a... –objetó César-. Bueno… ya me 
entiendes, María. 

-Escúchame, Luis –continuó ella-. Tienes que hacer algo importante, vital. 
Debes de coger el cuerpo, y llevártelo de aquí. Súbelo en la ambulancia y 
llévalo junto al cuerpo de su madre, en el acantilado de la costa. Que nadie 
sepa que su cabeza esta vacía, es muy importante, ¿De acuerdo? Deben de 
estar convencidos de que ha muerto. 

-Por supuesto ¿Quieres que pase por la funeraria central? Está de camino, y 
 allí tienen la cámara para dar los baños de Telenio, podría meterlo allí 
antes de dejarlo en el acantilado. Estaría como su madre y Jasmina. Así 
nunca podrán profanar su cuerpo, señora. 

-Eres un genio. Yo le  recogeré a él... Bueno, a su cerebro, y destruiré este 
lugar para que nadie se apodere de todos los proyectos de Héctor. César y 
yo luego cogeremos un coche e intentaremos llegar al pasillo de seguridad 
de Alania antes de que se haga de día para intentar salir del país. 

-Ten mucho cuidado, Luis –le pidió César. 

Los tres se despidieron, con la razonable sensación de que sería la última 
vez que se verían. 

Al marcharse el joven mexicano, María y César buscaron rápidamente algo 



 

 

con lo que encender fuego, y ella encontró un soplete en una de las mesas 
de trabajo de la sala principal del taller. En una gran mochila negra  metió 
el cilindro que contenía el cerebro de  Héctor flotando en el líquido, y 
direccionado el soplete hacia varias probetas de etanol y productos 
químicos provocó que una gran llamarada comenzara a combustionar gran 
parte del laboratorio. Tuvieron tiempo simplemente para sentir la profunda 
pena de saber que estaban destruyendo el trabajo de toda una vida única e 
irrepetible. Pero era la mejor opción,  antes de que cayera en manos de los 
contratistas y,  por ende, de los fanáticos del nuevo orden mundial. 

A la carrera, empujando María la silla de César, abandonaron el laboratorio, 
y se subieron en uno de los coches solares que Héctor aparcaba en la 
puerta, con la mochila negra colgada en su espalda. Grandes fogonazos en 
el cielo le recordaban lo cerca que estaban los contratistas, y un intenso olor 
a quemado anunciaba la inevitable destrucción que se cernía sobre Ciudad 
María. Arrancaron el vehículo e intentaron volver hacia la zona del 
hospital, para desde allí poder llegar al pasillo de seguridad que tal vez 
pudiera llevarles hasta Alania y huir de aquella matanza. Sin embargo, 
tuvieron que frenar en seco al recorrer un par de calles más. Tropas 
especiales de los contratistas habían dividido en dos la ciudad. No 
encontraron la forma de llegar hasta la zona norte evitando a los peligrosos 
mercenarios, que disfrutaban ensañándose con la desperada población civil 
 que encontraban y haciendo ostentación de sus modernas armas. Cuanto 
más se acercaban hacia el norte para llegar al pasillo de seguridad, más 
frecuentes y potentes eran los disparos que oían. Así que decidieron darse 
la vuelta al ver que le sería imposible superar la barrera de los contratistas.  
 
No les quedó más remedio que cambiar de dirección e intentar huir hacia el 
este, hacia la zona de la costa. Tras horas de viaje, salieron de Ciudad 
María y lograron encontrar un camino que les llevó hasta una despoblada y 
desértica zona de Nogolia. Aprovecharon la debilidad de la frontera durante 
esos días de guerra para entrar en el país vecino, y atravesar el desierto del 
estado dictatorial, furtivamente, de noche, poniendo al límite su resistencia 
física durante semanas. Finalmente, llegaron hasta Zambia, país dónde 
intentaron encontrar refugio y permanecieron ocultos durante semanas, 
meses… y finalmente años. María y César, antes de prender fuego al taller 
de Héctor, encontraron un extenso cuaderno repleto de las caóticas 
anotaciones manuscritas con las que desarrolló su máquina. Dedicaron su 
vida a intentar descifrar aquellas notas y apuntes, y a conseguir el suficiente 
dinero para comprar el material necesario para poder transplantar el cerebro 
de Héctor en otro cuerpo. A lo largo de los años, desde el humilde pero 
efectivo laboratorio que crearon en una remota aldea de las montañas de 



 

    

Zambia, realizaron miles de pruebas con ratones, con perros y después con 
monos. Cuando obtuvieron éxito, tuvieron que esperar a conseguir un 
cuerpo a punto de fallecer por un derrame cerebral de un joven con 
características físicas parecidas a las de Héctor. Robaron el cuerpo de un 
cochambroso hospital de Lusaka, la capital de Zambia, y María se atrevió a 
realizar la complicadísima operación que duró casi sesenta horas. 
Finalmente, tras varios días de duro postoperatorio, el cerebro de Héctor 
fue capaz de mandar una señal eléctrica para mover uno de los párpados de 
su nuevo cuerpo, aún asistido por respiración artificial. Fue necesario 
trabajar sin descanso durante varios años más para conseguir una máquina 
capaz de vocalizar y transformar en sonido los esfuerzos de Héctor por 
comunicarse. Se convirtió en una durísima batalla que libraron los tres. 
Debido a la enorme dificultad del transplante, el setenta por ciento de las 
conexiones de las funciones psicomotrices no llegaron nunca a funcionar. 
Pero todas las funciones vitales que se realizan de manera involuntaria, 
como el poder respirar, el aparato digestivo, el circulatorio… Todas eran 
capaces de trabajar correctamente. Poco a poco, a base de penalidades y 
esfuerzo, el cerebro de Héctor fue paulatinamente adaptándose a su nuevo 
cuerpo, el envoltorio que lo contenía. Desde la más absoluta discreción que 
les brindaba el África profunda, María, César y él consiguieron volver a 
reunirse y trabajar juntos.  
 
Mientras tanto, a cientos de kilómetros de allí, sobre las escarpadas rocas de 
los acantilados de Petronia, cuatro figuras humanas yacen mirando al cielo, 
al sol, a las estrellas. Cuatro imágenes que cubren con el resplandeciente 
material de Telenio el cuerpo de Jasmina, de María Gómez, de Héctor y de 
Peter, unidos para siempre en aquel santuario secreto. Cerca de ellos, 
protegidas por la brisa del océano, miles de hermosísimas flores de un 
vivísimo color púrpura brotaban abriéndose camino entre las piedras, sobre 
las rocas,  por la ladera de la montaña, atravesando los caminos, desafiando 
a la extinción, negándose a desaparecer… 
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